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Иванъ  Александровичъ  Гончаровъ 

(6-го  1юня  1812 — 15-го  сентября  1891). 
Б1огрлфическ1й  очеркъ. 

Ипапъ  Алектандровичъ  Готаровъ  родился  6-го  1юня  1812  г.  въ 
СимбирскЬ.  Бь  противоположность  Оольшпиству  пцсателеп  сороко- 
выхъ  годовъ,  Гончаровъ  пропсходилъ  изъ  очень  за-/К!1Точнаго  купс- 
ческаго  семейства,  что  не  пом'Ьшало  ему,  однако,  полупить  весьма 
тщательное  по  тому  времени  образован1е.  Мать  его.  простая,  но  хо- 
рошая женщина,  на  рукахъ  которой  онъ  остался,  носл'Ь  смерти 
отца,  трехлЬтпнмъ  ребенкомъ,  ничего  не  жалела  для  восппта[пя 
сына.  Обстоятельства  Н1)ншли  ей  на  помощь.  На  д]|угой  сторонЬ 
Ьолгн.  въ  имГ>н1н  княгини  Хованской,  жилъ  свянн'нникъ,  мало 
нохо/к1н  на  обычный  тннъ  захолустнаго,  деревенскаго  попа.  Это 
былъ  1!оспитанникъ  казанской  духовной  академ1и,  образованный 
и  нросвТ.щснньп!  Г)ещь  еще  бол-^.е  замЬчательная  для  нравослав- 
наго  свян1енника  —  онъ  былъ  женатъ  на  францужеик11.  Съ  ея 
помощью  01гь  открылъ  панс1онъ,  имЬвши!  большой  и  внолн!; 
заслуженный  усп'Ьхъ  среди  м^Ьстнаго  дворянства.  Сюда-то,  по 
соиЬту  Д11узей  матери,  быль  отданъ  молодой  Гончаровъ. 

,'|,Т.ло  обучен1я  и  В01Ч1итан1я  велось  священннкомъ  чрезвы- 
чайно тпштслыю.  Онъ  слГ.днлъ  не  только  за  учен1емъ,  по  н 
за  чтс1пемъ  свонхъ  ученнковъ,  кото11ое  регулировалось  стрь 
гнмъ  выборомъ.  Д'Ьтямъ  давали  только  серьезныя  книги,  и 
даже  такая  вен\ь,  какъ  Фонвизннск1й  Г.ригадиръ»,  была 
нск.1ЮЧ('на  изъ  чис.да  разрЬшенныхъ  кшпь,  чтобы  отда- 
лить юноШ(Ч'К1е  умы  отъ  всякаго  намека  на  фривольность  и 
Л('Гкомь1сл1е.  Нельзя  не  об]1атить  вннман1е  на  этотъ  строг1и 
выборъ.    Въ    б101'раф1яхъ    другихъ    иашнхъ    писателей    мы    въ 
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огромномъ  болы11инств1^  случаевъ  наталкиваемся  на  фактъ  со- 
вершенно противоположный;  въ  дом'Ь  пм'Ьется  отцовская  или 
д'Ьдовская  библ1отека,  наполненная,  какъ  у  всЬхъ  людей  весе- 
лаго  ХУШ  в'Ёка,  разными  веселыми  романами;  доступъ  къ  би- 
бл1отек'&  совершенно  свободенъ, — п  юноша  читаетъ  р1Ьшительно 
все,  что  попадается  подъ  руку.  Правда,  п  Гончаровъ,  когда  воз- 
вращался домой  на  праздники  и  каникулы,  доставалъ  сентимен- 
тальные романы  г-жи  Жанлпсъ  и  полные  привид'Ьшй  и  всяче- 
скихъ  ужасовъ  романы  г-жи  Радклифъ  и  даже  мистическ1Я 
мудрствован1я  Экгартгаузена;  но  все-таки  въ  общемъ  характеръ 
чтен1Я  былъ  д'Ьловой  и  серьезный.  Въ  12  л1>тъ  Гончаровъ  уа:е  прочи- 
талъ,  кром'Ё  произведенп!  нашпхъ  класспковъ — Державина,  Хера- 
скова, Озерова,  и  ц1Ьлый  рядъ  ученыхъ  сочинен1Й:  истор1ю  Ролена, 
Голикова,  путешеств1Я  Мунго-Парка,  Крашенинникова,  Палласа  и 
др.  Путешеств1ями  молодой  Гончаровъ  особенно  увлекался.  Къ 
нимъ,  кром'Ь  поощрен1я  панс1онскаго  начальства,  автора  «Фре- 
гата Паллады»  привлекали  разсказы  крестнаго  отца  —  стараго 
моряка,  выведеннаго  въ  «Воспоминан1яхъ»  подъ  именемъ  Яку- 
бова. Именно  это  раннее  чтеню  путешествШ  было  главнымъ 
иеточникомъ  р'Ьшен1Я  Гончарова  ^хагь  кругомъ  свЪта,  р'Ьшен1я — 
столь  протпворЬчащаго  обычному  комфортабельному  теченш  его 
жпзни,  при  которомъ  «откажешься  "Ьхать  на  вечеръ  въ  конепъ 
города,  подъ  предлогомъ  «далеко  Ьхать»,  боишься  пропустить 
урочный  часъ  лечь  спать»  («Фрегатъ  Паллада»). 

Внутренняя  жизнь  родительскаго  дома  въ  значительной  сте- 
пени напоминала  Обломовку.  Семья  жила  въ  большомъ  камен- 
номъ  ДОМ'Ь,  который  выходилъ  на  три  улицы.  «Домъ  у  насъ», 
говорить  Гончаровъ  въ  свопхъ  воспомпнан1яхъ: — «былъ,  что  на- 
зывается, полная  чаша.  Большой  дворъ,  даже  два  двора,  со  мно- 
гими постройками:  людскими,  конюшнями,  хл'Ьвами,  сараями, 
амбарами,  прачечной  и  баней.  Свои  лошади,  коровы,  даже  козы 
и  бараны,  куры  и  утки,  все  .это  населяло  оба  двора.  Амбары, 
погреба,  ледники  переполнены  были  запасами  муки,  разнаго 
пшена  и  всяческой  провиз1п  д.тя  продовольств1я  нашего,  и  об- 
ширной дворни.  Словомъ,  цЬлое  пмЬн1е,  деревня». 

Нельзя  сомн'Ьваться  въ  томъ,  что,  рисуя  жизнь  въ  ОбломовкЬ, 
Гончаровъ  пмЬлъ  передъ  глазами  картины  д'Ьтства.  Онъ  и  прямо 
объ  этомъ  говоритъ  въ  воспомпнан]ЯХЪ: 

«По  пр1Ьзд1^  домой,  по  окончан1и  универсптетскаго  курса,  меня 
обдало  той  же  «обломовщиной»,  какую  я  наблюдалъ  въ  дЬтствЬ. 
Самая  наружность  родного  города   не  представляла   ничего  дру- 


гого,  кром-Ь  картины  сна  и  застоя.  Т'Ь  и;е  ббльшею  частью  де- 
ревянные, нос'Ьр'Ьвш1е  огь  времени  дома  и  домишкн,  съ  мезони- 
нами, съ  садиками,  иногда  съ  колонками,  окруженные  канавками, 
густо  заросшими  полынью  и  крапивой,  безконечные  заборы;  гЬ 
же  деревянные  тротуары  съ  недостающими  досками,  та  же  пу- 
стота и  безмолв1е  на  улицахъ,  покрытыхъ  густыми  узорами  пыли. 
Вся  улица  слыпгптъ,  когда  за  версту  'Ьдетъ  тел-Ьга  или  стучитъ 
сапогами  по  мосткамъ  прохож1Й.  Такъ  и  хочется  заснуть  самому, 
глядя  на  это  затишье,  па  сонныя  окна  съ  опушенными  шторами 
и  жалюзи,  на  сонныя  физ1оном1и  спдящихъ  по  домамъ  пли  по- 
падающихся на  улиц-Ь  людей.  «Намъ  нечего  д-Ьлать»,  з-Ьвая,  ду- 
маетъ,  кажется,  всякое  взъ  этпхъ  лицъ,  глядя  л'Ьниво  на  васъ: 
«мы  не  торопимся,  живемъ — .хл-Ьбъ  жуемъ,  да  небо  коптимъ». 

Непосредственно  пом'Ьи1пчью  жизнь  Гончаровъ  и  не  зна.1ъ 
далее.  Въ  «Слугахъ>  онъ  категорически  заявляегъ:  «Я  не  знаю 
сельской  жизни »,  <я  не  влад'Ьлъ  крест1,янами,  пе  было  у  меня 
никакой  деревни,  земли;  я  не  сЬялъ,  не  собиралъ,  даже  не 
жи.1ъ  никогда  по  деревнямъ»:  только  *ребепкомъ  девяти  и  де- 
сяти лЪтъ  и  прожилъ  въ  деревн1>  два  года»;  «я  вЬкъ  своп  про- 
велъ  въ  городахъ». 

Если,  т'Ьмъ  не  мен-Ье,  Гончарову  въ  «Обломов1Ь»  удалось  со- 
здать такую  поразительно-типичную  картину  пом-Ьщичьяго  быта, 
то  это,  конечно,  только  отчасти  потому,  что  жизнь  въ  начале  в^Нка 
ьъ  захолустпыхъ  городахъ,  да  еще  въ  такпхъ  домахъ-помЬстьяхъ, 
какъ  домъ  родителей  Гончарова,  мало  чЬмъ  отличалась  отъ  за- 
правской усадебной  жизни;  главная  же  причина  заключается  въ 
удивительпЬйшемъ  дар-Ь  обобщен1я,  присущемъ  Гончарову  въ 
большей  степени,  чЪ-мъ  кому  бы  то  пи  бы.ю  изъ  его  литератур- 
ныхъ  сверстннковъ. 

Съ  воспомииан1ями  о  Симбирск!.  тЪспо  связанъ  и  «Об^ывъ'>. 
Только  первая  часть  романа  происходить  въ  Петербург-Ь,  загЬмъ 
д1Ьйств1е  пе11енесено  въ  маленьк1й  приполжскШ  городъ  —  это  и 
есть  Симбирскъ.  Идея  романа  блеснула  въ  голов*  автора  въ 
1Н49  году,  когда  онъ  «послЬ  14-лЬтпяго  отсутств1Я  пр11>халъ 
повидаться  съ  родственниками  на  Волгу  >.  «Тутъ  толпой  хлынули 
ко  мп-Ь  старыя,  зиакомыя  липа,  я  увид1>лъ  еще  не  01живш1Й 
пагр!архальныи  быть,  и  имЬст*  новые  побЬгп,  см1>сь  молодого 
со  старымъ».  Сады,  Волга,  обрывы  Поволжья,  1»одной  воздухъ, 
воспоминан1Я  д-Ьтства — все  это  залегло  въ  голову  автору  п  по- 
с.1ужило  виосл1'>дст1ии  фопомъ  романа.  По  поводу  празлнонавша- 
гося  недавно  2Г)()-лЬтняго  юбилея   Симбирска  въ    газетахъ  сооб- 


оралось  о  лежащей  подъ  самымъ  Симбирскомъ  живописной  мест- 
ности Киндяковк'Ь.  Кпндяковская  роща — любимое  м^&сто  ]1рогулки 
симбнрцевъ.  «Рядомъ  съ  ней  находится  знаменитый  Гончаровсшй 
Обрыва  и  барск1й  домъ,  находящ1Йся  въ  рощЬ — свид1^тель  всего 
того,  что  оиисываетъ  Гончаровъ  въ  своемъ  роман'Ь»  *). 

Несколько  лЪтъ  тому  въ  Симбирск'Ь  еще  были  живы  старо- 
жилы, хорошо  поминвш1е  людей,  которые  послужили  прототи- 
пами для  главныхъ  персонажей  «Обрыва». 

Вз,.Л831  году  Гончаровъ,  пробывши  предъ  этимъ  нЬсколько 
л'Ьтъ  въ  одномъ  изъ  частныхъ  московскпхъ  паис1оновъ,  посту- 
пилъ  на  словесный  факультетъ  московскаго  университета.  Въ 
знаменате,1ьное  время  попалъ  онъ  въ  этотъ  университетъ.  Какъ 
мн-Ь  уже  приходилось  говорить  въ  свопхъ  статьяхъ  объ  эпох'Ь 
Б'Ьлинскаго,  «въ  началЬ  трпдцатыхъ  годовъ  московск1й  универ- 
ситетъ находился  па  рубеж'Ь  совершенно  новой  эпохи,  на  ру- 
беж'Ь  р'Ьзкой  перем'Ьны  въ  профессорахъ  и  студен  честв-Ь.  Ц-блый 
рядъ  молодыхъ  профессоровъ:  шеллннгнстъ  Павловъ,  основатель 
нов'Ьйшей  русской  критики  Надскдинъ,  Шевыревъ  —  тогда  еще 
молодой  энтуз1астъ,  только-что  вернувш1Йся  изъ-за  границы  и 
еще  не  превратпвш1ися  въ  того  сухого  педаща,  съ  которымъ 
ожесточенно  ратоборствовалъ  впосл'Ьдств1п  круягокъ  Б'Ьлинскаго, — 
Погодинъ,  тоже  еще  молодой  и  св'Ьж1Й, — всё  эти  молодыя  силы 
внесли  новый  духъ  въ  университетское  преподавание,  который  не 
могъ  не  отразиться  и  на  старыхъ  профессорахъ.  Вм'Ьсто  преж- 
ияго  мопотоннаго  счптыван1Я  съ  старыхъ  тетрадокъ,  въ  незапа- 
мятныя  времена  заготов.тенныхъ  и  изъ  года  въ  годъ,  безъ  ма- 
л-ЬйшЕхъ  перем'Ёнъ,  повторяемыхъ,  съ  профессорской  каоедры 
послышалось  живое  слово,  отражавшее  въ  себЬ  стремлешя  вре- 
мени, удовлетворявшее  нарождающимся  иотребностямъ  жизни». 

Большая  перем'Ьна  пропсходитъ  и  въ  студенчеств!;.  Студентъ 
пзъ  бурша  превращается  въ  молодого  челов^Ька,  поглощеннаго 
высшими  стремлен1ями.  До  трпдцатыхъ  годовъ  московск1е  сту- 
денты, главнымъ  образомъ.  занимались  пьянствомъ,  буйствомъ, 
задиран1емъ  на  улиц^  прохожихъ,  а  въ  ст-^нахъ  университета — 
устраиван1ехмъ  разнаго  рода  скандаловъ  профессорамъ,  въ  родЬ 
такого,  напрпм.:  прпнесутъ  подъ  полою  воробья  въ  аудиторш  и 
затЬмъ,  когда  профессоръ  войдетъ  въ  паеосъ  и  воробей  при- 
мется летать,  студенты,  будто  вн1Ь  себя  отъ  негодован1Я,  съ 
шумомъ  п  гамомъ  повскакиваютъ  со  скамеекъ  и  начинаютъ  ло- 
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вить  нарушителя  порядка.  Эти  времена  школьничества  и  незнап1Я, 
куда  дЬть  запасъ  юношсскихъ  силъ,  мало-по-малу  исчезаютъ  и 
зам1>ияются  стремлгчпемъ  къ  «солн[1у  истины»,  какъ  выражается 
Констаитпнъ  Аксаковъ  г.ъ  сиоихъ  уннверситетскпхъ  иоспомпна- 
н1яхъ.  Именно  въ  первой  половпн'Ь  тридцатыхъ  годовъ  среди 
московскихъ  студентовъ  начинается  образование  т^сно-сплочен- 
ныхъ  к|»у;кковъ  мололыхъ  юношей,  восторженныхъ  и  чистыхъ, 
сходящихся,  чтобы  выяснить  себ'Ь  вопросы  нравственные,  фило- 
со({)ск1е,  политическ1е.  Какъ  разъ  во  время  пребыван1я  Гончарова 
въ  московскомъ  университете,  между  студентами  организовались 
два  кружка,  для  характеристики  которыхъ  достаточно  сказать, 
что  въ  составъ  ихъ  входили  Станкевичъ,  поэты  Сатинъ,  Кра- 
совъ  и  Клюнп1Иковъ,  Константинъ  Аксаковъ,  Кетчеръ,  Евген1Й 
Коршъ,  1{адимъ  Насекъ,  Б'Ьлииск1й,  Герценъ  и  Огаревъ, — сло- 
вомъ,  почти  всЬ  члены  впосл1.дств1и  снлотивн1агося  въ  одно  мо- 
сковскаго  круигка,  знаменитаго  въ  истор1и  русской  литературы 
подъ  именемь  кр^эюка  Станкевича. 

Гончаровъ  нп  съ  к'Ьмъ  изъ  пнхъ  не  свелъ  знакомства.  У>[- 
стненнос  на11|1ав,1ен1е  молодого  Г(»нча[)ова  было  совсЬмъ  иное,  чЬмъ 
у  Станкевича,  ГуЬ.1инскаго  и  ихъ  друзей.  Достаточно  указать  на 
то,  что  во  время  нребыван1я  своего  въ  университет*  Гончаровъ 
увлекался  Карамзинымъ.  Между  тЬиъ,  въ  1834  г.,  —  значитъ, 
когда  Гончаровъ  конча.п,  курсъ,  —  въ  «МолвЪ»  были  напе- 
чатаны (гЛнтсратурпыя  мсчта1пя»  1Ииинскаго,  въ  которыхъ  онъ, 
выражая  иаст110('111е  и  взгляды  своего  к])ужка,  от]т11;ате.1ьно  отнесся 
къ  старымъ  корифсямъ  и  между  н)1очпмъ  нисалъ  по  поводу  Ка- 
рамзина: «И  теперь,  на  могилЬ  незабвеннаго  мужа,  разв*  уже 
рТ>и1ена  поб'Ьда,  |)азвЬ  восторжествовала  та  или  другая  сторона? 
Увы!  Еп1е  н-Г-тъ!  Съ  одной  стороны  нась.  скакъ  вКрныхъ  сыновь 
отчизны»,  н)111лываютъ  «мо.шться  на  моги.1Г>  Ка|1амзина».  и 
«шептать  его  святое  ими»,  а  съ  д||угой — слушаютъ  это  воззва- 
н1е  съ  недоверчивой  и  насмЬшливой  улыбкой.  Любопытное  зр'Ь- 
лищс!  Ьорьба  Овцхъ  тжо.оьн/'ы,  не  поиимающыхь  одно 
д})ргпе  ^ . 

1{отт.  1сь  эт'о|"|-го  борьб!',  двухъ  ноьо.гГ.н!!"!  Гонча|10ВЪ  и  не 
бы.гь  иричастснъ.  Сверспткъ  1уЬ.тнскаго  и  его  друзей,  авторь 
«Обыкновенной  истор1и>,  какъ  впосл'Ьдств1и,  такъ  и  въ  пача.1'Ь 
своей  жизни,  держался  въ  сторопЬ  огь  людей  и  тендеп1ий  слнн1- 
комъ  стремительныхъ,  не  иринимаюни1Х1.  во  вннман1е  требован1й 
жизни.  Гончаровъ  - и  въ  этомь  центръ  тя;иести  его  духовной  .1ич- 
ности — никогда  не  былъ  консерваторомъ,  какъ    и    ие  былъ  ий- 
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когда  «либераломъ»  въ  вызывающемъ  смысле  этого  слова.  И 
вотъ  почему  нельзя  считать  одною  простою  случайностью  то,  что 
во  время  своего  пребываи1Я  въ  университетЬ  Гончаровъ  остался 
въ  стороне  отъ  бурнаго  кружка  мятущагося,  «неыстоваго  Вис- 
еар1она». 

Ьъ  1834  году  Гончаровъ  кончилъ  курсъ  со  зван!емъ  д^Ьйстви- 
тельнаго  студента  и  отправился  на  родину.  Сначала  онъ  весь 
отдался  во  власть  «домашняго  баловства»,  но  затЬмъ  р'Ёшено 
было  взяться  за  «д'Ьло».  А  «д'Ьломъ»  по  тому  времени  счита- 
лась служба,  и  юный  питомецъ  московскаго  университета  посту- 
Ш1лъ  чиновннкомъ  особыхъ  поручен1и  къ  симбирскому  губерна- 
тору. Служба  мало  нодходила  къ  характеру  и  темпераменту 
Гончарова  и  вносл'Ьдствиг  онъ  весьма  иронически  пзобразилъ  ее 
въ  свонхъ  воспоминан1яхъ.  Прослужилъ  онъ  не  больше  года  и 
зит'Ьмъ  пере'Ьхалъ  въ^Петербургь.  Хорошее  зиан1е  иностранныхъ 
языковъ  доставило  ему  мЪсто  переводчика  въ  министерств'Ь  фи- 
нансовъ.  Въ  этомъ  министерстй  онъ  и  прослужилъ  вплоть  до 
отправлен1я  своего  въ  кругосвЬтное  плаван1е  въ  1852  году. 

Въ  Петербурге  у  Гончарова  скоро  завязываются  лптературно- 
артпстичесыя  знакомства,  при  чемъ  онъ  попадаетъ  въ  такой 
кружокъ,  гдЬ  изъ  двухъ  тпповъ  творчества  —  Шиллеровскаго  и 
Гётевскаго  —  предпочтен1е  отдавалось  олимпШскому  спокойств1ю 
Гёте,  гд'Ь  царило  поклонен1е  искусству  для  искусства  и  возве- 
дение объективнагс  творчества  въ  единственный  истинно -худо- 
жественный идеалъ.  Гончаровъ  делается  свопмъ  челов'Ькомъ  въ 
дом1Ь  художника  Николая  Александровича  Майкова,  отца  тогда  еще 
четырнадцатилЬтняго  юноши  Аполлона  Майкова  и  его  братьевъ, 
безвременно  погибшаго  даровитаго  критика  Валер1ана  Майкова  и 
нынёшняго  вице-президента  Академ1и  Наукъ  Леонида  Майкова. 
Литературная  дЬятельность  Валер1ана  Майкова  мало  имЪетъ 
общаго  съ  теор1ей  искусства  для  искусства  и  художественнаго 
объективизма.  Но  эта  д'Ьятельность  относится  къ  бол-Ье  позднему 
времени — къ  1847  г.,  когда  связи  Гончарова  съ  Майковыми  уже 
носили  совсЬмъ  иной  характеръ.  Въ  концЪ  лее  тридцатыхъ  и  въ 
начале  сороковыхъ  годовъ  —  иер1одъ  наиболее  тЬсныхъ  отноше- 
Н1Й  Гончарова  къ  дому  Майковыхъ,  —  общее  направлен1е  дома 
можетъ  быть  охарактеризовано  тЬмъ,  что  именно  тогда  были  на- 
писаны Аполлономъ  Майковымъ  его  антологическ1я  пьесы,  им^ю- 
Щ1я  въ  основ-Ь  своей  такое  замечательное  эпическое  спокойств1е. 

Гончаровъ  былъ  домашнимъ  учителемъ  въ  семьЬ  Майковыхъ. 
Онъ  давалъ  уроки  латинскаго  языка,  риторики  и  шитики,  сна- 
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чала  Аполлону,  а  зат-Ьмъ  Валериану.  Въ  высоко-интеллигентномъ 
дом*  Майковыхъ  издавался  рукописный  журналъ  «Лунпыя  Ночи», 
въ  которомъ  принимали  учаспе  члены  семьи  и  ихъ  знакомые. 
Зд'Ьсь  Гончаровъ  помЬстилъ  повесть  «Счастливая  ошибка*.  Впро- 
чемъ,  по  нЪкоторымъ  указап1ямъ  онъ  еще  студентомъ  пом1^стилъ 
въ  «Телескоп'Ь»  1ь32  г.  переводъ  романа  Ьженя  1'ю  «Атаръ 
Гюль». 

Съ  кружкомъ  Б^Ьлипскаго  Гончаровъ  познакомился  только  въ 

1846  г.,  благодаря  «Обыкновенной  истор1и»,  которая  была  про- 
чтена знаменнтымъ  критпкомъ  еще  въ  рукописи  и  привела  его  въ 
необычайный  восторгъ.  Но  .что  знакомство  не  бьио  осиьлшо  на 
настоящей,  органической  связи.  Если  мы  обратимся  къ  воспоми- 
наи1ямъ  Гончарова  о  Б'Ьлинскомъ,  мы  увидимъ,  что  между  ними 
во  многихъ  существенныхъ  вопросахъ  была  ц'Ьлая  пропасть, 
что  они  расходились  во  многихъ  важн1>ишпхъ  воззр'Ьи1яхъ  обще- 
стиенныхъ,  этическихъ  и  политическпхъ.  Въ  1846  г.  Б'Ьлин- 
ск1и  былъ  въ  разгар'Ь  своихъ  увлеченш  идеями,  шедшими  къ 
намъ  въ  то  время  изъ  Фраиц1и.  —  изъ  Франц1н  Луи-Блана  и 
Ледрю-Роллена.  Врагъ  всякихъ  крайностей,  Гончаровъ,  при  всемъ 
своемъ  искреннемъ  уважен1и  къ  Бълинскому,  всего  менЬе  увле- 
кался этими  идеями,  не  увлекался  даже  самымъ  сравнительно 
слабымъ  выражеи1емъ  ихъ — /коржъ-зандизмомъ. 

«Обыкновенная    истор1Я»,    ноявиишаяся    въ    «Современник'Ь» 

1847  г.,  им1')Ла  усн'Ьхъ  необычайный  и  вмЬсгЬ  съ  тЬмъ  всеобщ1Й. 
Томанъ  нравился  всЬмъ  слоямъ  читающей  публики.  Если  Бълин- 

(•К1Й  и  его  друзья  восхищались  реалпзмомъ  романа,  то  не  мен'Ье 
1зосхи1цались  имъ  люди  противоноложнаго  на11|1аилен1'я:  люди 
ум'Ьренности  и  размеренности  съ  удовольств1емъ  видЬли.  что 
настроен1е  ихъ  иодде|»и;аио  талантомъ  сильиымъ,  молодымъ  и 
много  обЬщающимъ.  Ромаиомъ  восхищались  даже  так1Я  сферы, 
куда  русская  книга  и  нонадала-то  р-Ьдко.  Въ  одномъ  изъ  пи- 
семъ  къ  Васил1п)  Боткину.  Б1.линск|й  (икиетъ:  -  повЬсть  Гонча- 
|101!а  произвела  въ  НитсрЬ  (||у|)оръ.  УснЬхъ  Н(тли.\ат1ыи!  ВсЬ 
мн'Ь111я  с.шлись  въ  ея  пользу.  Даже  свТ)Тл1)йш1й  князь  Волкон- 
ский изъяиилъ  Панаеву  свое  удовольств1е». 

Но  фактъ  самый  по11азительный — «СЪв.  Пчела»,  ярая  нена- 
иистница  такъ-называсмой  чмтуральной  школы  ,  считавшая 
Гог(»ля  русскимь  11ол1,-дс-1и>комь,  отнеслась  крайне  б.1агос1иоино 
къ  дебютанту,  несмотря  на  то,  что  романъ  бы.гь  наиисанъ  но 
всТ.мъ  нравиламъ  ненавистной  Булгарину  школы. 

Такимъ  образомъ,    35  .тЬтъ,    которыя    Гончаровъ    имЪлъ    въ 
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запасе,  когда  писалъ  «Обыкновенную  исто[л.ю»,  оказали  большое 
вл1ян1е  на  первые  шаги  литературной  карьеры  нашего  писателя. 
Никого  не  задавая,  пзб:Ьгая  задора,  который  свонственъ  юности 
и  людямъ  нервнаго  темперамента,  того  задора,  который  больпш 
всего  злитъ  и  б'Ьситъ  старое  нокол'Ьн1е, — Гончаровъ  не  налпьгь 
себ-Ь  враговъ  и  сталъ  вссобщимъ  любнмцемъ  публн^•п. 

Въ  1852  г.  Гончаровъ  попадаетъ  въ  экспеднц1Ю  адмирала 
Путятина,  отправляющагося  въ^Япон1ю  для  того,  чтобы  завязать 
спошен1я  съ  этою,  тогда  еще  "недоступною  для  пностранцевъ 
страною.  Гончаровъ.  былъ  прпкомандированъ  къ  экспед1щ1и  въ 
качестве  секретаря.  Съ  пути  онъ  писалъ  сво1шъ  друзьямъ  пись11а, 
которыя  во  второй  половине  50-хъ  годовъ  печатались  въ  раз- 
ныхъ  л;урналахъ  и  затЬмъ  вышли  отдЪльнымъ  издан1емъ  въ  2 
томахъ  подъ  заглав1емъ  «Фрегатъ  Паллада». 

Возвратившись  изъ  путешеств1я,  на  половину  прерваннаго 
наступившею  восточною  войною,  Гончаровъ  усердно  берется  за 
«Обломова»,  который  появился  въ  св'Ьтъ  въ  1В5В  г.  въ  «Отеч. 
Запискахъ».  Усп-Ёхъ  превзошелъ  всяк1я  ожидан1я.  «Нужно  было 
;к1]ть*  въ  то  время»,  —  говоритъ  одинъ  изъ  свид-Ьтелей  этого 
уси11ха,  А.  М.  Скабпче^ск1Й: — «чтобы  понять,  какую  сенсац1ю 
возбудилъ  романъ  въ  публик-Ь  и  какое  потрясающее  впечатл1Ьн1е 
произвелъ  онъ  на  все  общество,  Онъ,  какъ  бомба,  упалъ  въ  интел- 
лигентную среду». 

Еще  въ  1856  г.  Гончаровъ  перешелъ  на  службу  въ  цензурное 
ведомство,  гд'Ь  въ  1863  г.  дослужился  до  чина  д-Ьпствительнаго 
статскаго  советника.  Въ  1862  г.  онъ  несколько  М'Ьсяцевъ  ре- 
дактировалъ  офиц1альную  «Северную  Почту».  В^ь  1869  г.  по- 
явился на  странпцахъ  «В'Ьстннка  Европы»  трепй  большой  романъ 
нашего  писателя — «Обрь1въ>>. 

Въ  конц1Ь  1867  г.  Гончаровъ  вышелъ  въ  отставку.  Напи- 
салъ  онъ  съ  т1&хъ  поръ  лишь  н-Ьсколько  иебольшихъ  этюдовъ 
((«Миллюнъ  терзан1и»,  «Литературный  вечеръ»,  «Заметки  о  лич- 
ности Б'Ьлинскаго»,  «Лучше  поздно,  ч'Ьмъ  никогда»,  «Воспоми- 
нашя»,  «Слуги»,  «Превратность  судьбы»,  «Май  м'Ьсяцъ  въ  Пе- 
тербург^!»).  Тихо  и  замкнуто  провелъ  онъ  остатокъ  своей  жизни 
въ  небольшой  квартире,  изъ  3-хъ  комнатъ,  на  Моховой,  гд-Ь 
онъ  и  умеръ  15-го  сентября  1891  г.  Похоронили  его  въ  Але- 
ксандро-Кевской  лавр1Ь. 

Гончаровъ  не  былъ  женатъ  п  литературную  собственность 
свою  зав-Ьщалъ  семь*  своего  стараго  слуги. 

Таковы    несложныя    рамки    долгой    и    не  знавшей  никакихъ 
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сильных ь  потрясен!!!  ;!;из11и  автора  «Обьиаюкеш!©!!  пстор1и»  и 
«Обломо!!а».  II  именно  :-)Т(1-то  безмятежная  ровноеть,  1соторая 
сквозила  и  въ  наружности  знамсн1!таго  пноателя,  породила  въ  пу- 
Оли1С'Ь  уб'Ьжде1!1е,  что  изъ  всЬхъ  созданныхъ  имъ  тиновъ  Гон- 
ча]10въ  бл!!же  всего  подходить  къ  Обломову.  По150дъ  къ  такому 
нредноло'жен^ю  далъ  онъ  самъ.  Онъ  быль  оче!1ь  склонснъ  выста- 
влять себя  Обломовымъ.  Помните  знило1'ъ  «Обломова»: 

«Шл1!  но  деревяннымъ  тротуарамъ,  на  Выборгско!'}  сторон-Ь, 
два  гос!!ОД11на.  Одинъ  изъ  нихъ  былъ  Штольн'ь.  друго!!,  его 
нр1ятель,  лнтераторъ,  !10Л11ый,  съ  анатическимъ  Л11!10мъ,  задум- 
ч!1выми,  какъ  будто  сонными  глазами». 

Изъ  дальп1'.!П!1аго  оказывается,  что  апатичны!!  лнтераторъ, 
бсс'Лдуюгщй  со  111толь!10мъ  «л'Ьн1!во  зЬвая»,  —  есть  никто  иной, 
какъ  самъ  авторъ  романа. 

Во  «ФрегаТ'Ь  ПалладЬ»  Гончаровъ  восклицаетъ:  «В1!Дно,  мнЬ 
на  роду  наппсано  быть  самому  лЬнивымъ  и  заражать  лЬнью 
все,  что  !1р!!\од!!ТЪ  ВЪ  сонри1:основен1С  со  мною». 

Несомненно,  самого  С{.'бя  вывелъ  1!роничсски  Гончаровъ  въ 
лицЪ  пожилого  беллетриста  Скудельникова  изъ  «Литсратурнаго 
Вечера».  Скудельниковъ  «1сакъ  сЬлъ,  такъ  и  не  пошевелился 
въ  кресл11,  какъ  будто  !1р!1росъ  или  заснулъ.  ИзрЬдка  онъ  нод- 
нималъ  а!!атнч!!ые  !лаза,  взглядывалъ  на  чтеца  I!  0!1ять  онускалъ 

ИХ!..    0!1Ъ,    ИО!!1!Д1!М0Му,    быЛЪ    раВ!!0Ду!НСНЪ     II     КЪ    ЭТОМу    ЧТен110, 

и  к'ь  лнтературЬ,  и  вообще  1со  всему  вокругъ  себя». 

11а1соиенъ,  въ  авторской  исповЬди  своей — «Лучше  поздно,  чЬмъ 
никогда»,  Гончаровъ  прямо  заявляегь,  что  образъ  Об.юмова  пе 
только  р|'зул1.татъ  наблюдеи1я  окружающей  среды,  но  и  резуль- 
тлтъ  самонаблюден  1я. 

И  на  д||у111хъ  Гончаровъ  съ  перваго  раза  производплъ  вне- 
чамЪн'е  Обломова,  ПзвЬстный  11Т.1лья1!ск1й  историкъ  литера- 
ту|1Ы  Лид-ксло-де-Губернатнсъ,  очевидно,  лично  его  знавнпй, 
та1111мъ  об|1азом'ь  он11с|.!васгъ  вн1-,н1111н  вндъ  романиста  въ  своемь 
<<1)1хло11аг1о  скм  8сг11()Г1  сопЬетропше!»:  «Средняго  роста, 
нлотный,  медленный  вь  ноходкТ.  и  во  вс1>хъ  свопхъ  движен1Я.чъ, 
съ  безстрастнымъ  лицомъ  и  какъ  бы  ненодвилснымъ  (8ре111о) 
ВЗГЛЯДОМ!.,  онъ  1;а;!;('гся  совершенно  безучастнымъ  къ  суетливой 
дЬя!е.1Ы1ости  бЬднаго  человечества,  которое  копошится  вокругъ 
него». 

Не  будемъ,  однакоже,  увлекаться  :1Т11Мъ  Ш11>1ннимъ  1шечат- 
лЬ1пемъ,  какъ  не  увлекается  имъ    и    де-Гу('н'рнатисъ,    тутъ  же 


—    12    — 

немедленно  прибавляющ1и:  «и  все-таки  ни  одна  мал'Ьйшая  ме- 
лочь не  ускользаетъ  отъ  его  проницательнаго  взора». 

Н'Ьтъ,  Гончаровъ  не  Обломовъ.  Для  этого  имеются  вполн1Ь 
убСдйтельныл  доказательства  даже  во  вн'Ьшнпхъ  фактахъ  его 
жизни.  Ну  какой  же  это  Обломовъ,  который  полв'Ька  тому  на- 
задъ  р1Ьшился  пуститься  въ  то  дальнее  илаван1е,  результатомъ 
котораго  явился  «Фрегатъ  Паллада».  Въ  настоящее  время,  при 
огромныхъ  усовершенствован1Я1ъ  морской  техники,  совершить 
кругосв1&тное  плаван1е,  въ  конц*  концовъ,  не  Богъ  в'Ьсть  что 
такое.  Но  сорокъ  пять  л-ётъ  тому  назадъ,  на  парусномъ  корабле, 
съ  возможностью  заштил'Ьть  на  экваторе,  съ  возможностью  при 
первой  сильной  бурЪ  потерять  мачты  п  стать,  при  отсутств1и 
паровой  машины,  безпомощною  игрушкою  океанскихъ  волнъ — 
для  всего  атого  нужна  была  р'Ьшительность,  всего  мен'Ье  напо- 
минающая Обломова.  Въ  1852  г.  кругосв1)ТНое  плаван1е  соста- 
вляло эффектное  м1&сто  даже  въ  формуляр-Ь  професс1ональнаго 
моряка. 

Всего  жеаЪь  Обломовымъ  назовемъ  мы  Гончарова  и  тогда, 
когда  ознакомимся  съ  тою  тщательностью,  съ  которою  онъ  пи- 
салъ  свои  романы,  хотя  именно  за  эту  тш,ательность,  неизб'Ьжно 
ведуп1;ую  къ  медленности,  въ  публик'Ь  п  критик1Ь  было  принято 
упрекать  Гончарова  въ  обломовп];ин'Ё.  Совершенно  неправильно 
усматривали  авторскую  лЬнь  тамъ,  гд'Ь  на  самомъ  Д'Ьл11  была 
страшно  напряженная  умственная  работа. 

Если  судить  только  по  внешней  стороне,  то  действительно 
приходила  охота  пожурпть  автора  за  зарываше  таланта  въ  землю. 
Вн'Ьшняя  сторона  такова:  въ  1847  г.  появился  первый  романъ 
Гончарова  —  « Обыкновенная  история » ;  с л1>дующ1й  —  « Обломовъ » , 
только  черезъ  12  л-Ьтъ,  въ  1859  1\  Правда,  въ  промежуткахъ 
были  напечатаны  Гончаровымъ  въ  разныхъ  журналахъ  отд'Ьльныя 
письма  изъ  кругосв^тнаго  плаван1я,  которыя,  собранныя  вм^ст*, 
составили  2  тома  «Фрегата  Паллады».  Но  .эта  работа,  такъ-ска- 
зать,  подневольная:  отправился  челов'Ькъ  въ  кругосветное  путе- 
ществ1е,  такъ  нельзя  же  его  не  описать.  Сл-Ьдующ^й  за  «Обло- 
мовымъ» романъ — «Обрывъ»  появился  десять  л^тъ  спустя,  въ 
133Я  г^ДУ-  ^  ^^  этомъ  авторъ  закончилъ  свою  деятель- 
ность, обмолвившись  съ  техъ  поръ  только  несколькими  не- 
большими очерками  полубеллетристическаго  и  критическаго  ха- 
рактера. 

Конечно,  перечень  не  обширный  для  такого  первокласснаго  та- 
ланта, какъ  Гончаровъ,  и  для  восьмидесяти  летъ  жизни.  Сверст- 
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никп  Гончарова — Тургеневъ,  Достоевск1й,  Писемск)й   меньше  его 
жили,  а  напнса.И[  больше. 

~  ТГ  все  и;е,  если  мы  п])Исмотрпмся  ближе  къ  д-Ьлу.  то  не  пре- 
минемъ  убедиться,  что  авторская  лЬпъ  тутъ  р-Ьшительно  ни 
при  чемъ. 

Гончаровь  написалъ  три  ромапа.  Кплгчество,  д'Ьйствительно 
небольшое.  Но  что  же  собою  представляютъ  .эти  три  романа  ио 
области  воспроизведет  я?  Ыы  тутъ  оставляеиъ  въ  сторонЪ  во- 
иросъ  о  мастерств'Ь  исполнен1Я,  чего  у  т'Ьхъ  писателей,  которыхъ 
мы  сенчасъ  сопоставили  съ  Гончаровымъ,  ие  меньше  же.  Н'Ьтъ, 
мы  говоримъ  только  о  широт'Ь  захвата,  о  количестве  беллс- 
тристпческаго  матер1ала,  заключающагося  въ  трехъ  романахъ 
Гончарова.  Еще  Б'Ьлинсшй  говорилъ  о  немъ:  «Что  другому 
стало  бы  на  десять  поз1Ьстей,  у  Гончарова  укладывается  въ  одну 
]»амку».  У  Гончарова  н1>тъ  второстеиеппыхъ  вещей,  которыя 
занимаютъ  добрую  половину  даи:е  у  Тургенева,  не  говоря  уже 
о  Достоевскомъ  и  Писемскомъ. 

Между  живописцами  есть  таше,  которые  могутъ  писать  только 
огромные  холсты.  Гончаровъ — изъ  ихъ  числа.  Каждый  изъ  его 
романовъ  задуманъ  въ  колоссальныхъ  разм1)рахъ,  каждый  ста- 
}1ается  1?оспроизвестп  ц1'>.1ые  периоды.  ц-Ьлыя  полосы  русской 
жизни.  Много  такихъ  вещей,  сл1&довательно,  нельзя  писать,  если 
не  впадать  въ  повторен1Я  и  не  выходить  за  пред'Ь.1Ы  р'шьнаго 
романа,  т.  е.  воспроизводить  только  то,  что  авторъ  самъ  вчд-Ьлъ 
и  наблюдалъ.  Въ  обопхъ  Адуевыхъ,  въ  Обломов11,  въ  Штольц'Ь, 
въ  бабушке,  наконецъ,  въ  ВЬрЬ  и  МаркЬ  Волохов'Ь  (въ  иосл1^д- 
нихъ  двухъ.  правильно  или  неправильно,  это  все  равно  въ  дан- 
номъ  с.1уча'Г.) — Го11ча]1(1ВЪ  исчсрпалъ  все  крупное  въ  нсихолог1И 
ц-Ьлаго  полув1-.ка  ]>усской  жизни.  Путемъ  необыкновенно  наиря- 
жениаго  художсстненнаго  синтеза  опъ  въ  атихъ  немногихъ  лнцахъ 
воплотилъ  вс'Ь  т11  характе)1ныя  че)1ты  пережитмхъ  имъ  11ер1одоиъ 
русскаго  общсственнаго  развит1я,  которым  онъ  считалъ  действи- 
тельно ха|)актериыи1Г.  основными.  А  па  мин1атн>ры,  па  отд-Ьльпое 
восп1)Оизв('д»'Н1е  мелкихъ  явлен1й  и  линъ,  если  они  не  соста- 
вляюп.  необходимыхъ  акссссуаровъ  обп^ей  широкой  картины, 
онъ  не  былъ  способенъ  по  основному  складу  своего  бо.тЬе  син- 
тетпческаго,  чКмъ  ана.1игическаго  тала1па.  11  только  оттого 
полное  собрап1е  его  сочинепИ!  с|»а1!Пительио  меп'Ье  объемисто. 
Но  по11р()бу1гге  выбросить  изъ  Нисемскаго  вс11  1-Ь  слабыя  вепи!. 
которыя  опъ  наииса.1ъ  въ  носл1&дн1Я  2(1  лЬтъ  своей  литературной 
д1.ягельности,  вещи,   въ  род-Ь  «Игрока»,    написапнаго   исключи- 
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те.1ьно  потому,  что  кредиторы  брата  не  давали  покоя  своими 
назойливыми  приставап1ями,  —  попробуйте  выбросить  всЬ  эти, 
не  ска/ку  даже  плох1я,  а  случайныя  и  второстепенный  по  за- 
мыслу, по  своему  авторскому  НаМ'Ьрен1ю,  произведепля  —  п  вы 
получите  не  больше,  но  далее  меньше  того,  что  дано  Гонча- 
ровымъ.  Повторяю  еще  разъ,  не  всл1Ьдетв1е  обломовщины,  а 
исключительно  всл1&дств1е  прямого  неум-Ьнья  писать  ^второсте- 
пенныя  вещп,  отъ  которыхъ  всегда  бухнутъ  нолныя  собран1я 
сочинеп1Й  другихъ  писателей,  Гончаровъ,  пролашшн!  79  л'Ьтъ, 
написалъ  не  много  для  такого  долгаго  литературиаго  в'Ька.  «На- 
прасно просплп», — разсказываетъ  опъ  въ  авторской  испов'Ьди: — 
«моего  сотрудничества  въ  качеств'Ё  рецензента  илп  публициста: 
я  пробовалъ  п  ничего  не  выходило,  кромЪ  блЪдныхъ  статей, 
уступавшихъ  всякому  бойкому  перу  нрпвычныхъ  журнальныхъ 
сотруднпковъ».  ■' 

Но  когда  этотъ  же  Гончаровъ  въ  «Мнллюн'Ь  терзаний»  взялся 
хотя  и  за  критическую,  но  все-таки  обширную  тему,  —  за  раз- 
боръ  «Горе  отъ  ума»,  то  получилась  решительно  крупная  вещь. 
Въ  небольшомъ  этюд'Ь,  на  пространств1>  немногпхъ  страницъ, 
разс'Ьяно  столько  ума,  вкуса,  глубокомысл1я  п  проницательности, 
что  его  нельзя  не  причислить  къ  лучшимъ  плодамъ  творческой 
д^Ьятельности  Гончарова.  Въ  немъ  брошенъ  совершенно  новый 
взглядъ  на  характеръ  Чацкаго,  взглядъ,  который  до  пзв^Ьстной 
степени  выгЬснилъ  прежн1е  взгляды  на  Чацкаго  Пушкина  и 
Б1Ьлпнскаго. 

Итакъ,  мы  еще  разъ  наглядно  уб'Ьждаемся,  до  какой  степени 
талантъ  Гончарова  только  тогда  и  можетъ  развернуться  во  всемъ 
своемъ  объем1Ь,  когда  предъ  нп)[ъ  какая-нибудь  большая  задача. 
Но  часто  браться  за  больш1я  задачи  нельзя,  какъ  бы  ни  былъ 
велпкъ  запасъ  творческихъ  снлъ. 

Принято  удивляться  Флоберу  за  необыкновенную  тщатель- 
ность въ  обдумыван1и  и  разработыван1и  своихъ  иропзведен1й. 
Но  едва  ли  ценою  меньшей  интенсивности  въ  работе  достались 
Гончарову  его  произведен1я.  Въ  публике  было  распространено 
мн'Ьн1е,  что  Гончаровъ  напишетъ  романъ,  а  потомъ  десять  л1Ьтъ 
отдыхаетъ.  Это  совершеннЬйшее  заблул;ден1е,  Промежутки  между 
появ.т1ен1Ямп  романовъ  были  наполнены  у  Гончарова  сильн'Ьишею, 
хотя  и  пе  осязательною,  но  все-таки  творческой  работой.  Если 
его  герои  такъ  выпукло  п  законченно  обрисованы,  то  только 
потому,  что  по  десяти  и  по  двадцати  лЪтъ  вынашпвалъ  онъ  въ 
душ'Ь  свои  образы.    «Обломовъ»  появи.1ся  въ  1859  г.,  по  заду- 
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манъ  онъ  былъ  и  набросаиъ  въ  программ-Ь  тотчасъ  же  послЬ 
«Обыкновенной  истор1!1>,  въ  1847  году.  «Обрывъ^  напечатанъ 
въ  1861)  г.,  по  концешия  его  и  даже  наброски  отд^бльны-хъ 
сценъ  и  характеровъ  относятся  еще  къ  1849  г.  Какъ  толысо 
какой-нибудь  сюжеть  завладЬвалъ  вооГ)ражен1емъ  нашего  плса- 
тел?1,  онъ  тотчасъ  пачиналъ  набрасывать  отдельные  эпизоды, 
сценки,  характеры,  чпталъ  пхъ  своимъ  знакомымъ  и  прптомъ 
не  только  ц'Ёпителямъ,  по  н  вообще  знакомымъ.  Все  это  до 
такой  степени  его  переполняло  п  волновало,  что  онъ  «изли- 
вался вс'Ьмъ,  кому  попало»,  выслушпвалъ  мп'Ьн1я,  спорплъ. 
ЗатЪмъ  начиналась  связная  работа.  Появляются  цТ>лыя  закоп- 
ченныя  главы,  который  даже  отдаются  въ  печать.  Такъ,  напр., 
одно  изъ  центральпыхъ  мГ.стъ  «Обломова»  —  «Сонъ  Обломова> 
появился  въ  печати  десятью  годами  раньше  появлен1я  всего  ро- 
мана (въ  «Пллюстрировапномъ  Альмапах-Ь^  1849  г.,  разослан- 
номъ  въ  вид-Ь  прем1п  подпнсчикамъ  «Современника»).  Отрывки 
изъ  «Обрыва»  ноявились  въ  св^тъ  за  8  л'Ьтъ  до  появлен1я 
всего  романа.  А  главная  работа  гЬмъ  временемъ  продолжаетъ 
«идти  въ  головЬ»,  и  фактъ  глубоко  любопытный:  с  лица  не  даютъ 
покоя,  лристаютъ,  позируютъ  въ  сценахъ».  «Я  слышу», — раз- 
сказывастъ  Гончаровъ:  —  «отрывки  пхъ  разговоровъ,  и  мн'Ь 
часто  казалось,  п)м)сти  Господи,  что  я  это  не  выдумываю,  а  что 
это  все  носится  въ  воздухЬ  около  меня  и  мнЬ  только  надо  смо- 
тр'Ьть  и  вдумываться^.  Чтобы  оц'Ьннть  все  значен1е  этого  пора- 
зптельпаго  факта,  нулгио  н]1ииягь  во  вниман1с  крайне  ровный, 
отнюдь  НС  нервный,  темие|)амепгъ  Гончарова.  У  Достоевскаго  по- 
добныя  га.ынщииашИ  были  бы  однимъ  пзъ  многочислсппыхъ 
ироявл1'н1й  его  болЬзиениой  психики.  Но  у  Гончарова  эти  гал- 
люцинации —  были  исключительно  ]1езультатомъ  необыкновелно 
сильнаго  сживан1я  автора  съ  создаваемыми  имъ  лицами.  Они  до 
того  имъ  были  обдуманы  во  вс1'.1ъ  деталяхъ.  что  самый  актъ 
писаи1я  стаионился  дли  него  веии.ю  второстепенною.  Годами  об- 
(Ъ1мыв(1.п  о1гь  спои  ромаиы,  но  пнсиль  ихъ  Н('дТ..1ями.  Вся  вто- 
рая часть  <Ой.1()мова >,  паир..  написана  нмъ  въ  пять  недЬль  пре- 
быван1я  въ  Мар1енбадЬ.  Гончаровъ  писалъ  ее,  не  отходя  отъ 
стола.  II  это  не  только  съ  4  0бломовымъ>.  Какъ  только  онъ  пу- 
темъ  многолТ.тияго  обдумынагмя  окончательно  осваивался  съ  сво- 
имъ сн»жетомь,  оснаипался,  такъ  сказать,  до  бреда  иа-яву,  онъ 
тотчасъ  б|1ался  за  ])аботу,  и  она  Н1ла  у  пего  лгиво,  бодро,  })ука 
едва  успевала  писать. 

Неужели    вес    это    обломовщина,    а    пс    разительный    при- 
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м1Ьръ  необыкновенно  законченнаго  творчества,  плоды  котораго 
появляются  на  св'Ьтъ  только  тогда,  когда  они  окончательно 
созр'Ьли? 

Такимъ  образомъ  ходячее  представлен1е  о  Гончаров*  какъ  объ 
Обломов-Ь  даетъ  совершенно  ложное  представление  о  немъ.  Д-Ьй- 
ствительная  основа  его  характера,  обусловившая  собою  и  весь 
ходъ  его  творчества  —  вовсе  не  апат1я,  а  уравновгьшенность. 
Отнюдь  не  флегматичный,  Гончаровъ  не  отъ  душевной  вялости 
быль  такъ  разм^ренъ  въ  своихъ  чувствахъ,  а  исЕСЛючительно 
потому,  что  созерцательно-спокойное  отношен1е  ко  всему,  что 
пропсходитъ,  есть  органическое  свойство  такихъ  натуръ  и  иск.1ю- 
чаетъ  всякую  стремительность  ]$ъ  какую  бы  то  ни  было  сто- 
рону, хорошую  и  дурную.  Это  п  сд'Ьлало  его  корифеемъ  «объек- 
тивнаго»  романа. 

Но,  безспорно,  лучшпмъ  псточнпкомъ  для  изучен1я  темпера- 
мента нан1его  писателя  моисетъ  намъ  послулшть  «Фрегатъ  Пал- 
лада -> — книга,  являюнщяся  дневннкомъ  душевной  жизни  Гонча- 
рова за  ц'Ьлыхъ  два  года,  прптомъ  проведенныхъ  при  наимен'Ье 
будничной  обстановк1&.  Путешеств1е  въ  дальн1я  страны  было  для 
1'ончарова  осуществлен1емъ  одного  изъ  самыхъ  сильныхъ  дугаев- 
ныхъ  желашй.  Съ  самаго  ранняго  Д'Ьтства,  начптавишсь  путе- 
шеств1й  Мунго-Парка,  Крашенинникова,  Палласа,  Кука  и  мно- 
жества другихъ,  наслушавшись  кром-Ь  того  разсказовъ  своего 
крестнаго  отца — стараго  моряка,  Гончаровъ  всю  жизнь  лел'Ьялъ 
мечту  увидать  собственными  глазами  чудеса  отдаленныхъ  странъ 
и  морей.  «Избалованн'Ьйш1Й  изъ  ве^хъ  своихъ  знакомыхъ  го- 
родскою жизнью»,  какъ  онъ  самъ  себя  рекомендуетъ  въ  первой 
глав'Ь  «Фрегата  Паллады»,  Гончаровъ  никогда  бы  не  сталъ  хло- 
потать о  томъ,  чтобы  попасть  въ  далекую  экспедиц1ю  адмирала 
Путятина,  если  бы  это  не  бы.ю  осуществлен1емъ  пламенной  грезы 
Д'Ьтства,  «таинственно  манившей»  его  съ  первыхъ  л'Ьгь  созна- 
тельной жизни  самому  посмотреть  «картины  тропическихъ  л'Ь- 
совъ,  спняго  моря,  золотого,  радужнаго  неба». 

И  между  тЬмъ  вспомните  обпдй  характеръ  «Фрегата  Палла- 
ды»—этой  книги,  написанной  такъ  умно,  занимательно,  блестяи1е 
и  вм'Ьст^  съ  т'Ьмъ  такъ  спокойно.  Разбросанныя  по  книг*  кар- 
тины тропической  природы  м1&стами,  наприм'Ьръ  въ  знаменитомъ 
оппсан1п  заката  солнца  подъ  экваторомъ,  возвышаются  до  истин- 
но-поразительной роскоши  красокъ,  до  истинно -осл'Ьпительной 
красоты.  Но  красоты  какой?  Спокойной  и  торжественной.  Когда 
«Паллада»    шла    Индшскимъ   океаномъ,    надъ    нею    разразился 
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ураган ь  «во  всей  формЬ».  Спутник»,  естественно  полагавш}е, 
что  Гончаровъ  заючетъ  описать  такое,  ютя  и  грозное,  но  вм^Ь- 
ст1'.  съ  тЬыъ  и  величественное  явлен1е  природы,  звали  его  на 
палубу.  Но,  комфортабельно  усЬвшись  на  одно  пзъ  немногихъ 
иокот'шыхъ  м'Ьгтъ  въ  кают'Ь,  онъ  не  хотЬлъ  даже  смотр'Ьть 
бурю  и  почти  насильно  быль  вытащенъ  наверхъ. 

—  Какова  картинаУ — сиросилъ  его  капитанъ,  ожидая  ностор- 
говъ  и  похвалъ. 

—  Безобраз1е,  безпорядокъ, — отв-Ьчалъ  онъ,  главнымъ  образомъ 
занятый  гЬмъ,  что  долженъ  былъ  уйтп  «весь  мокрый  въ  каюту, 
перемЬиить  обувь  и  платье». 

Любопытно  ио(»би(('  присмот||1>тьсн,  чему  больше  всего  уд'Ь- 
лено  м1>ста  въ  «^РрегагЬ  Паллад-Ь».  Исключите  тЪ  страницы, 
который  посвящены  опнсан1ямъ  красотъ  природы,  и  вы  получите 
преимуп^ествеино  жанровыя  наблюдешя.  Куда  бы  авторъ  нн  пр1- 
'Ьха.ъъ,  на  мысъ  Добро!'!  Наденцы,  въ  Сингапуръ,  на  Яву,  въ 
}1пон|"и>, — (ТО  почти  исключительно  занимаютъ  жнировые  типы. 
Иопавъ  въ  Лопдонъ  въ  день  замечательно  пышныхъ  нохоронъ 
герцога  Вслннгтона,  взбудор'ажившихъ  всю  Англ1ю,  онъ  «нетер- 
п1Ьливо  и;даль  другого  дня,  когда  Лопдонъ  выйдстъ  изъ  ненор- 
мальнаго  иоложешя  и  заживетъ  своею  обычною  жизнью;.  <?Мно- 
пе  порадовал псь  бы  иидЬть  такой  необыкновенный  случай), — 
в'Ьрио  замТ.чаегь  но  этому  поводу  Гончаровъ: — «^но  мн-Ь  улы- 
бался завтрашп1Й  будничный  день».  Точно  также  «довольно 
[шшо^душно»  нашъ  путешествсиникъ  «пошелъ  вслЬдь  за  дру- 
гими въ  бритаиск1й  музеу.мъ,  по  сознан1ю  только  необходимости 
вид'Ьть  это  ко.юссальиое  соб|)ан1е  р1'.дкостей  и  иредметовъ  зна- 
н1я».  Но  его  неуд('|1Жимо  -тянуло  все  на  улицу:^.  «(.'ъ  неиспы- 
таппымъ  паслажден1емъ», — разсказываетъ  дал-Ье  Гончаровъ: — «я 
вглядывался  во  все,  заходилъ  въ  магазины,  заглядывалъ  въ 
дома,  уходилъ  въ  иредмЬстья,  на  рынки,  смотр^^лъ  на  всю  толпу 
и  на  ка;идаго  встрЬчпаго  отдТ.лыш.  ЧЬмъ  смогрЬть  на  сфинксы 
и  обс.шски,  ми'Ь  лучпн'  прамптса  простоять  цГ..!ый  часъ  на  пе- 
рекресткТ.  и  смогрЬть.  какь  встретятся  два  англичанина,  сна- 
чала ноиробують  оторвать  Д1)угъ  у  друга  руку,  нотомъ  осведо- 
мятся взаимно  о  здоровьЬ  и  ножелаютъ  одипъ  другому  всякаго 
благонолуч1Я:  съ  любопытствомъ  смотрю,  какъ  столкнутся  две 
куха11ки,  съ  корзинами  иа  плсчахь,  какъ  несется  нескончаемая 
двойная,  тройная  иТ>пь  ^чсипажсй,  подобно  рекЬ,  какъ  изъ  нея 
съ  пеиодраукаемою  .ювкосгью  вывернется  одинъ  экинажъ  п 
сольется    съ  другою  нитью,    или  какъ  вся  вта  цепь  мгновенно 

•.'о'спкчи:!  И-  Л-   Гончаров!.   Г-   I.  2 
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он'Ьм^^етъ,  лишь  только  полисменъ  съ  тротуа])а  лодниметъ  руку. 
Въ  тавер'нахъ,  въ  театрахъ — везд-Ь  пристально  смотрю,  какъ  и 
что  д^Ьлаютъ,  какъ  веселятся,  ^дятъ,  пьютъ». 

Этотъ  необычайный  пптересъ  къ  мелочамъ  ежедневной  жизни 
и  сд'Ьлалъ  изъ  Гончарова  псрвоклассиаго  жанриста. 

Вспомнимте,  въ  закл10чен1е,  в'Ьчно  юную  эстетическую  при- 
м-Ьту — 1е  81у1е  с'е8^  Пютте,  и  мы  получимъ  еще  одну  яркую 
черту  для  характеристики  уравнов'Ьшенности  Гончарова.  Слогъ 
Гончарова  удивительно  плавенъ  и  ровенъ,  безъ  сучка  и  задо- 
ринки. Н'Ьтъ  въ  немъ  меланхолическпхъ  тоновъ  Тургенева,  ко- 
лоритпыхъ  словечекъ  Писемскаго,  нервнаго  нагроможден1я  пер- 
выхъ  попавши-хся  выражен1й  Достоевскаго.  Гончаровск1е  пер1оды 
округлы,  построены  по  вс1>мъ  правиламъ  синтаксиса,  и  н4тъ  у 
него  своего  синтаксиса,  своей  грамматики,  какъ  у  другихъ  пи- 
сателей нервнаго  темперамента.  Слогъ  Гончарова  сохраняетъ  все- 
гда одинъ  и  тотъ  л;е  темпъ,  не  ускоряясь  и  не  замедляясь,  не 
ударяясь  нп  въ  наеосъ,  ни  въ  негодован1е.  Словомъ,  это  такой 
же  «объективный»  слогъ,  какъ  объективно  творчество  Гонча- 
рова, такой  же  ровный  слогъ,  какъ  ровенъ  весь  художествен- 
ный темперамснтъ  автора  «Обыкновенной  истор1и»:  несомн-Ьиная 
красота  его  напоминаетъ  красоту  мраморной  красавицы  Б'Ьло- 
водовой  изъ  «Обрыва». 

Весь  этотъ  огромный  запасъ  худоигественной  безмятежности, 
нелюбви  къ  «безпорядку»  п  предпочтен1я  обыденнаго  экстрава- 
гантному не  могъ  НС  привести  къ  тому,  что  типы  Гончарова 
стоятъ  обособленно  въ  ряду  типовъ,  созданныхъ  другими  пред- 
ставителями его  литературнаго  покол1Ьн1я.  Бросимъ  общ1Й  взглядъ 
на  нпхъ  п  начнемъ  съ  того  общественнаго  течен1я,  которое  вос- 
произведено Гончаровымъ  въ  «Обыкновенной  истор1и». 

Эпоха  конца  тридцатыхъ  и  начала  сороковыхъ  годовъ,  пли — 
назовемъ  ее  для  краткости — эпоха  Б'Ьлинскаго,  въ  наше  время 
является  сппоыпмомъ  идеализма  и  витан1я  въ  сферахъ  абстрак- 
щи.  Но  если  вы  на  нее  взглянете  съ  исторической  точки  зрЬ- 
Н1я,  сравнивъ  ее  съ  предшествовавшимъ  пер10Домъ  двадцатыхъ 
п  начала  тридцатыхъ  годовъ,  вы  доллшы  будете  совершенно 
иначе  отнестись  къ  ней.  Исторически  главною  чертою  эпохи 
Б'Ьлинскаго  является  не  туманный  идеалпзмъ,  а  какъ  разъ  на- 
оборотъ — стремлен1е  къ  реализму,  отр'Ьшен1е  отъ  прежняго  игно- 
рирован1Я  жпзнп,  отъ  того  напыщеннаго  риторства,  которое  оо- 
ставляетъ  характерную  особенность  литературы  двадцатыхъ  и 
тридцатыхъ  годовъ:  Марлинскихъ,  Кукольниковъ  п  имъ  подобныхъ. 
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Псчезаетъ  прсзр'Ь1пс  къ  'литт  д-Ьпстиитслыюсти.  является  стрс- 
мле1пе  ближе  ознакомиться  съ  й;пзпыо,  настоящею  жизнью,  а 
ПС  фантомами,  созданными  ]»азнузданнымъ  1!ОоОран;сн1емъ  роман- 
тической Н1К0ЛЫ.  Иамь  Т11УД110  нмо1да  распознать  это  стремлен1о 
къ  рсиизму.  ИонГ.стн  Грпгоропича,  йанрнмГфъ,  въ  настоящее 
время  считаются  въ  крптнк:Ь  сентиментальными,  очень  честными 
по  замыслу,  но  мало  реальными  по  псполнен1Ю;  его  крестьяпъ 
да;ке  не  ппаче  иазывпютъ  какъ  <  пейзанами  >,  желая  этимъ  ска- 
зать, что  они  М.1Л0  напомннаюгь  зап|1авскихъ  русскихъ  мужич- 
ковъ.  Но  дли  своего  в|1еменн,  для  лит('[»атуры,  все  еще  перг-нол- 
непной  повестями,  въ  1;оторъ1хъ  фигурировали  один  только  графы 
да  князья,  выражавш1е  длинн1'.йн1И1^п','  изыскан ио-отточенныИп 
тирадами  изысканн6-тонк1я  и  деликатный  чувствовап1я  п  ощу- 
щен1н,  для  Л11те]1ату|>ы*  въ  которой  Гоголь  и  его  послТаователи, 
Такъ- называемая  «натуральная  школа-*  все  еще  составляла 
ирсдмстъ  суев'Ьрнаго  ун^аса,  для  этой  литературы  пейзане  Гр1- 
горовнча  были  новшествомъ,  шагомъ  впсредъ  по  пути  къ  реа- 
лизму, р1'.шптельнымъ  стремлен1емъ  установить  живую  связь 
между  искусствомъ  и  дЬйствительнос^гью.  Въ  той.  можно  ска- 
зат[.,  ярости,  съ  которою  ]у1-.лпнск-111  нреелТ.довалъ '  Кукольника" 
и  В(юОп^е  во  вскхъ  своихъ  нападкахъ  на  наньпценность  и  чо- 
порность враждебнаго  лаге])я,  онъ  для  своего  времени  являлся 
знаменосце мъ,  провозв1',стникомъ  той  новой  полосы  русской  лпте- 
рату|1Ы,  которая  поразила  Европу  своимъ  реализмомъ.  Тургеневъ, » 
Гончаровъ,  11нсемск1п,.  Островсьмй,  Некрасовъ.  гр.  .].  Толстой,! 
Достоевск1Й  —  все  это  умственный  дЬти  БЬлнпскаго,  которыхъ 
онъ  научилъ  уважать  и  ноиимать  велпкаго  основателя  русскаго 
реализма,  Гоголя. 

Глубоко  былъ  иравт.,  поэтому,  Гонча|)овъ,  когда,  ]|1['.ш1Г^ъ 
отрнзпть  въ  свосмъ  П1'рвомъ  ромапЬ  :»ноху  Н(1-хъ  и  начала  40'-хъ 
Г(^довъ,  онъ  нонялъ  ее  Ь'акь  :)Иоху  «ломьмг  ст.1рь1хъ  нонит1й  и 
ираво1!Ъ  —  сентимеитальностн,  карикатурпаго  преувеличен'^ 
чувствь  Д11ужбы  и  любви»,  1:пк'ь  :1Ноху,  протеотуюи1ую  протпвъ 
прежней  <  праздноети  %  семейной  и  домашней  лжи,  нанускныхъ,  иъ 
су1Пности  пебывалыхь  чувстг.'ь>^  протпвъ  пре:кнеп  мечтатель- 
ности и  аф(|)ектаи1|1",  кикь  '<за))Ц1  чего-то  трезваго,  делового, 
пужпаго^>. 

Да,  несомнЬппо,  эта  новая  заря  занималась,  но  занималась 
она  только  иь  улииг.  п  г^пЬшхъ:  Жизнь  же,  реальная  Д'Ьи- 
ствителыюсгь,  стояла  неподвижно  гл.  ста[1ыхъ  рамкахъ.  Отсюда 
хоть  трагическ1й"  разладъ,  который  составлясть  осиовную   черту 


—    20    — 

ПСИХ0Л0Г1И  наиболК'.е  выдающихся  представителей  11окол'Ьн1я  соро- 
ковыхъ  годовъ.  Лпшше  люди,  Рудины,  Лаврецк1е,  Бслыовы,  ге- 
рои Некрасовской  «Сашп»,  которые 

...  по  св-Ьту  рьш(утъ, 

Д^ла  ссб^Ь  нсполинскаго  пщутъ, 

все  это  жертвы  рокового  несоотв'Ьтств1я  д'Ёпствителыюсти  п 
идеала,  роковой  невозможности  сыскать  себ'Ь  д'Ьятельность  по 
душ1Ь. 

Но  все  зто,  вм'Ь-ст'Ь  сл^  т1>мъ,  _людп,  стояние  па  вррш/тп)  ду- 
ховнаго  сознап1я  своей  эпохи,  меньшппство,  люди,  такъ  сказать, 
необыкновенные,  рядомъ  съ  которыми  должны  же  были  суще- 
ствовать и  люди  обыкновенные.  Иост-Ьднихъ-то  въ  лиц1Ь  Адуева- 
дяди  Гончаровъ  и  изобразилъ  въ  своемтэ  роман1>,  при  чемъ, 
однако,  нпсколько  пе  какъ  противополоэк'ность  меньшинству, 
а  какъ  людей,  П1)имы1и1ющихъ  къ  новому  течен!1«>,  но  только 
безъ  стремительности. 

Относительно  этого  основного  нам1^рен1я  автора  «Обыкновенной 
истор1и»  долго  господствовало  одно  существенное  недоразум'Ьп1е. 
Несмотря  на  то,  что  БЬлинск1п  при  разборе  «Обыкновенной 
истор1и»  отнесся  очепь^оагосклонно  кълшшостп  Адуева-дяди  п 
нашелъ  въ  немъ  множество  похвальныхъ  качёствъ,  ~^эТотъ  типъ, 
Би  въ  эпоху  появ.тешя  романа,  ни  позже,  не  привлекъ  къ  себ'Ь 
С1]миат1й.  За  псключеп1смъ  Б1Ьлипскаго,  большинство  крптиковъ 
1,одозрительно  отнеслось  къ  «положительности»  старшаго  Адуева. 
11а  этой  подозрительности  сходятся  критики  самыхъ  противоно- 
лжныхъ  лагерей.  Ппсаревъ  и  Аполлонъ  Г])пгорьевъ,  А,  М.  Ска- 
бпческ1Й  и  Орестъ  Мпллеръ — всЬ  въ  житейской  философ1и  «трез- 
в?.то^>  дядп  усматриваютъ  карьеризмъ  по  преимуществу.  Мало 
гого,  даже  «СЬверпая  Пчела»,  разбирая  въ  1847  году  только- 
что  появившуюся  «Обыкновенную  пстор1ю»,  сочла  пужнымъ 
сказать  несколько  словъ  въ  защиту  идеализма  оть  «трез- 
ваго»  взгляда  па  него  чиновнаго  дядюшки.  Вообще  можно 
сказать,  что  какъ  публика,  такъ  и  критика  пе  вид'Ьла  без- 
условной разницы  между  нравственною  личностью  Адуева  п 
Фамусова.  Самого  автора,  поэтому,  большинство  читателей  пред- 
почитало впд11ть  въ  племянпик1Ь,  конечно,  до  его  превращен1я 
въ  дядю. 

Но  съ  появлен1емъ  авторской  пспов'Ьди  Гончарова  («Лучше 
поздно,  ч4мъ  никогда»)  отношен1е  къ  старшему   Адуеву  должно 
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значительно  нз.мЬннться.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  въ  этой  испов1-.ди 
акторъ,  комментируя  свои  творчесшя  нам'Ьрен}я,  прямо  заявляе'1'ъ, 
пто  въ  лин'Ь  Адуева-дядп  онъ  отнюдь  не  хот'Ьлъ  вывести  типъ 
отрицательный.  Такнмъ  образомъ,  въ  11он11ман1е  типа  Адуева 
вносится  сушественная  поправка.  Я  этимъ  пе  хочу  сказать,  что 
поправка  должна  быть  внесена  въ  нааи'  нониман1е  типа  Адуева. 
Мы-то,  пятьдесять  лЛтъ  спустя,  утедшн  впередъ  въ  свонхъ  ндеа- 
лахъ,  вольны  и  не  усматривать  свой  пдеалъ  въ  трезвости  Адуева  и 
даже  относиться  къ  ней  .отрицательно.  Но  если  мы  хотнмъ  по- 
нять Адуева  нсторпчески, — а  всяк1й  типъ  только  и  можно  вполн1-> 
понять,  когда  его  разсматриваешь  въ  связи  съ  услов1ями  вре- 
мени,— то  мы  непремГ.нно  должны  взглянуть  на  него  а  сквозь 
призму  авторскихъ  нам'Ьрен1и.  11  тогда-то  намъ  станетъ,  между 
нрочимъ,  понягнь1мъ  благоск.юнное  отношение  къ  Адуеву  Б'Ьлпн-  '' 
скаго.  Иеу^кели  же  Б'Ьлипск1й,  да  еще  Б'Ьлпнск1й  1846  года, 
весь  переполненный  стремлеп1емъ  къ  переустройству  общества 
на  началахъ  высшей  гуманности,  сталъ  бы  благосклонно  отно- 
ситься къ  {юдстиеннику  по  духу  Фамусова? , 

ИЪтъ,    по  авто]1Скому   нам'Ьр|'И1ю,    Адуевъ-дядя  представляетъ 
собою    яв.1ен1е    прогрессивное.   Въ    его    лиц*    Гончаровъ    хотЪлъ 
отразить  первое  »мерцаше  сознан1я  необходимости  труда,  настоя-  ' 
1цаго,    не  рутппнаго,    а    живого  дЬла,    въ   борьб*    съ  всеросс1Й- 
скпмъ  застоемъ». 

«Въ  борьб'Ь  дяди  съ  племяппикомъ, —  читаемъ  мы  дальше: — 
отразилась  тогдашняя,  только-что  начинавшаяся  ломка  старыхъ 
попят1й  и  нравовъ  —  сентиментальности,  карикатурнаго  преуве- 
.1ПЧГ1ПЯ  чувствъ  дружбы  и  любви,  поэз1п  пра.здпости.  семейной  и 
доманшеп  .1жи,  напускпыхъ,  въ  сущности  небывалыхъ  чувствь, 
пустой  траты  времени  на  визиты,  на  пенул;иое  гостеп111имство 
и  т.  д.,  словомъ  всей  праздной,  мечтательной  и  аффекгац1онной 
стороны  старыхъ  нравовъ.  Все  это  отживало,  уходило:  являлись 
слабые  п]1обле(м:н  новой  за]>н,  чего-то  трезваго.  дГ.лового,  нуж- 
паго.  11е11Вое,  т.-с  старое,  исчерпалось  вь  фигур*  нлемянникл.  | 
Второе,  т.-е.  трезвое  созпан1('  необходимости  Огьла,  труда,  \ 
.1ИПШЯ — вырпзп.юсь  въ  дяд*».  Адуевъ,  наприм*ръ,  устраиваетъ 
заводъ.  «Тогда  это  была  смЬлая  новизна,  чуть-чуть  не  уннже- 
н1е;  я  не  говорю  о  заиодчикахъ-барахъ,  у  ь'огорыхь  заводы  и 
фабрики  1!ход11ли  въ  число  родов1ЛХЪ  нм1и(1м,  были  оброчпыл 
статьи,  которыми  они  сами  не  занимались.  Тайные  совЬтники 
мало  па  это  решались.  Чинъ  не  и4зволя.1ъ,  а  зван1е  купца  не 
было  лестно».  ' 
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Можно  различно  отнестись  кь  ^лолу  зам'Ьчательно-характер- 
ному  сближен1ю  «д1',ла»  и  «д'Ьловитости»,'  но  нельзя  не  при- 
знать, что  замыссл'ь.  его  очень  глубока.  Заслуга,  или  особен- 
ность Гончарова  въ  тлмъ;^  чхо;  онъ  нодм'Ьтилъ  эволю1и1о  обще- 
стврннаго  настроен1Я.  въ  т'Ьх.ъ  ,сфе]рахъ,  гд'Ь  стремительные 
сверстники  его  усматривали .  одну  пошлость.  Они .  смотр-Ьлн,  го- 
воря словами  А71уева,  только  «на  небо»,  а  Тончаровъ  вниматель- 
и'ЬПшпмъ  образомъ  вглядывался  въ  землю.  Благодаря  последнему 
обстоятельству,  ме;кду  нрочпмъ,  такъ  превосходны  жапровыя  кар- 
_типы  «Обыкиовенноп  д1стор1п;>:  отъ'Ьздъ  молодого  Адуева  пзъ  де- 
ревни, дворня,  благородный  :  прижпвальщикъ  Антонъ  Цвановичъ, 
ключница  Аграфепа,  способная  выражать  свою  любовь  только 
колотушками  п  неистовою  бранью,— все  это  чудесные  плоды  ре- 
ализма, которые  инкогда  НС  перестанутъ  входить  во  мЪ  хресто- 
мат1п  и  которыми  Гоичаровъ  обязанъ  исключительно  тому,  что 
умственный  взоръ  его  сь  особенною  охотою  останавливается  па 
явлен1яхъ  жизни  большинства.  .  . 

Двенадцать  л'Ьтъ  отдЬляютъ  первый  романъ  Гончарова  отъ 
второго.  Много  за  это  время  воды  утекло,  больш1я  перемены 
произошли  въ  русской  обществеинон  жизни.  Грозный  урокъ 
крымской  войны  заставплъ  всЬхъ  встрепенуться,  оглянуться  на 
прошедшее  и  настоящее,  чтобы  подготовить  себе  лучшее  буду- 
1цее.  1855  годъ  становится  рубежомъ  между  старой  и  новой 
Росс1ей.  До  ту  сторону  остались  стремлен1я  къ  обуздыван1ю  вся- 
каго  самостоятельнаго  проявлен1я  мысли,  понят1Я  о  государстве 
и  обществе — какъ  о  враждебныхъ  другъ  другу  элементахъ.  На- 
чинается новая  пора  русской  истор1и,  полоса  пробужден]я  обще- 
ственнаго  сознан1я  и  общественныхъ  силъ.  На  арену  русской 
истории  впервые  выступаетъ  человекъ,  граждатшъ  своей  ро- 
дпны,  а  не  чиновиикъ,  офицеръ,  помещикъ.  Русское  обществен- 
ное мнен1с  вырастаетъ  въ  своемъ  собственномъ  уважен1П  п  въ 
уважен! и  къ  нему  окружающей  среды,  а  это  ведетъ  къ  нелому 
ряду  реформъ,  быстро  с.тедующихъ  одна  за  другою  и  создаю- 
1цихъ  совершенно  иныя  условия  общественнаго  и  народнаго  быта, 
более  согласныя  съ  истйннымъ  'представлен18мъ  о  человеческомъ 
достоинстве.  Наступаетъ,  однимъ  словомъ,  та  радостная  пора, 
полная  самыхъ  светлыхъ  надеждъ  и  уиован1й,  которая  не  да- 
ромъ  называется  эпохою  нашего  возрожден1я. 

Литература,  которая  въ  Росс1и  более,  чемъ  где-нибудь,  есть 
выразительница  духовныхъ  силъ  родной  земли,  ярко  отражаетъ 
собою    новое    течен1е.    Ею  овладеваетъ   лихорадочное,  страстное 
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возбужде1пе,  которое,  съ  одной  стороны,  порождаетъ  новые  тл- 
ланты,  а  съ  другой  —  придастъ  поныя  силы  талантамъ,  рань- 
ше начавшнмъ  свою  творческую  дЬятельность.  Въ  пятплЪт1е 
1855 — 1860  гг.  почтп  вся  плеяда  писателей  сороковыхъ  годовъ 
достыгаётъ  апогея  развит1Я  свонхъ  творческпхъ  способностей. 
Тургеневъ  нншетъ  «Руднна»,  «Дворянское  гн'Ьздо>,  «Наканун'Ь», 
Гончаровъ — «Обломова:>,  Островск1п — « Грозу  >,  11нсемск1П — «Ты- 
сячу душъ»,  Тютчевъ,  Мапковъ,  Меи,  Щербина,  Фетъ,  Полонск1п 
иоютъ  лучш1я  своп  п'Ьспн. 

Что  составляет!)  главное  содеря\ан'1е  художественной  лите- 
ратуры этого  знаменательнаго  пятил'Ьт1Я,  ыедоваго  мЬсяца  новой 
эры? 

Главиымъ  образомъ,  подведен!е  птоговъ  прошлому.  Въ  воз- 
духЬ  посплось  нарожден1е  совершенно  иной  поры,  пны-хъ  людей, 
нныхъ  нравовъ.  Зпачптъ,  была  настоятельная  потребность  въ 
суммирован! и  результатовъ  д-Ьятельпостп  прошлаго  покол'Ьн1я,  а 
нетерпЬливая  мысль,  кромЬ  того,  побуждала  къ  гадан1ямъ  о  по- 
кол'Ьн1и  будущемъ. 

Это  подвсдеи1е  птоговъ  п  гадап!е  о  будущемъ  шло  двумя  пу- 
тями: просто  воспропзведеи1емъ  тпповъ  отжпвшаго  покол'Ьн1я  и 
загЬмъ  путемъ  такъ-называемаго  «обличеп1я:'>. 

Первымъ  путемъ  пошслъ  Тургеневъ.  Рудпнъ,  Лаврецкш^  Мп- 
халевпчъ  послужили  надгробными  памятниками  временъ  отходя - 
щихъ;  Елена,  Писаровъ  возв-Ьщали  зарю  будущаго. 

Мало  радости  испыталъ  при  этомъ  авторъ.  Какое  опо  таиъ 
ИИ  было,  зарываемое  въ  землю  старое  покол'Ьн1е,  какъ  пи  ясны  и 
очевидны  были  его  недостатки,  какъ  ни  отчетливо  было  сознание,  что 
на  см'Ьну  ему  нарождалось  новое,  лучшее  ноколГ.н1е,  а  все-таки  хо- 
ронилось свое  иоко.гЬп1С,  погребалась  собственная  молодость.  Глу- 
бокая мелапхол1я,  разл1ггая  по  «Рудину»,  <  Дворянскому  гн-бзду» — 
атимъ  двумъ  отходнымъ  поколТ.н1ю  со|10ковыхъ  годовъ,  безысход- 
ная грусть,  которая  с.нлтпгся  въ  нанутств1и  Лаврецкаго  гряду- 
1П11МЪ  молодымъ  силамъ, — пмТ.югь  свой  естественный  источникь 
въ  сознан1и,  что  и  авторскао!  лльшь  проасига,  что  и  ему  самому 
«время  тлЬтьг. 

СовсЬмъ  иначе  было  настро<чпе  литературы  «обличигельно!!^. 
Г)Сзиоии1Дно  относилась  она  къ  иронп'дшему  и  бодро  говорила  о 
будущемъ,  которое  должно  вырасти  на  ночвЬ,  удобренной  гн1е- 
н1емъ  стараго, 

Гончаровъ,  годами  старше  Тургенева,  какъ  это  ни  странно  съ 
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прриаго  взгляда,  примкнулъ  къ  бодрому  настроен1Ю  литературы 
«обличительной».  Онъ  хоронилъ  «обломовщину»  съ  такимъ  ве- 
селымъ  чувствомъ,  его  ув1Ьреиность,  что  на  смЪиу  отлгикшеи 
обломовщины  пдетъ  новая  полоса  жизни,  была'  такъ  непоколе- 
бима, что  она  была  подъ-етать  самымъ  рьянымъ  изъ  современ- 
ныхъ  «обличителей»,  съ  такой  ув-йрепностью  возв'Ьщаншихъ  на- 
ступлен1е  новыхъ  времёнъ.  Въ  этомъ,  опять-таки,  я)(КО^  сказался 
бытописатель  жизни  большинства,  которое  въ  то  время  не  знало 
никакого  упыи1я. 

Для  читателя  нашихъ  дней  лучшую  часть  «Обломова»  соста- 
вляетъ  яркая_жаировая  колоритность  этого  лучшаго  и  наиболее 
Енамеиптаго  изъ  произведен1Й  Гончарова.  Намъ,  отошедшимъ 
почти  на  полв'Ька  отъ  треволнен1Й  того  времени,  болЪе  всего 
нравятся  м'Ьста,  гд!'.  у  автора  п'ётъ  ни  мал^йнюй  охоты  что 
бы  то  ни  было  обличить  въ  ОбломовкЬ,  гд-Ь  ни  на  одинъ 
уголъ  не  наложены  болЬе  густыя  или  болЬе  св^тлыя  краски. 
Одинаково  освещенная  картина  обломовскаго  житья-бытья  воз- 
стаетъ  передъ  нами,  какъ  яшвая,  во  всей  выпуклости  свопхъ 
изумительпо-схваченныхъ  деталей.  Но  не  эпическ1я  совершенства 
были  причиною  потрясающаго  впечатл'Ьн1я,  которое  въ  свое  время 
произвелъ  «Обломовъ»:  тайна  его  колоссальнаго  успеха,  повто- 
ряемъ.  въ . условщхъ  ^  той  эпохи,  въ  томъ  страстаомъ  и  едино- 
душпомъ  л;елан1п  порвать  всяк1я  связи  съ  ненавпстнымъ  про- 
шлымъ,  которымъ  характеризуются  годы,  непосредствеппо  сл'Ь- 
дующ1е  за  Крымской  кампан1ей.  Нужно  было  яркое  воплощен1е 
нашей  апат1и,  нужна  была  кличка  для  обозначен1Я  нашей  до- 
реформенной инертности  и  косности  —  и  она  быстро  вошла  во 
всеобщ1й  обиходъ,  какъ  только  Добролюбовъ  ее  формулнровалъ 
въ  своей  знаменитой  стать'Ь:  «Что  такое  обломовщина».  Совре- 
менныя  свнд'Ьтельства  сводятся  къ  тому,  что  р-Ьшительно  всяк]й 
усматрива.т1ъ  въ  себ'Ь  элементы  «обломовщины»,  всЬмъ  казалось, 
что  найдено  объяснеп1е  несовершенствъ  нашего  обществеинаго 
строя,  ВСЯК1П  съ  ужасомъ  отворачивался  отъ  перспективы  столь 
же  безплодно  и  безславпо  пройти  жизненное  поприще,  какъ  ге- 
рой Гончаровскаго  романа,  всяюй  давалъ  клятву  истребить  въ 
себ'Ь  ВСЁ  сл'Ьды  этого  сходства. 

Всего  десять  л'Ьтъ  отд^^ляютъ  «Обломова»  отъ  «Обрыва».  Но 
страшная  персм1'.на  произошла  за  этотъ  коротк1й  срокъ  въ  рус- 
скомъ  обществ'Ь.  Гордо  и  задорно  выступило  новое  иоколен1е  на 
арену  общественной  жизни  и  въ  как1е-нибудь  три-четыре  года 
порвало   всяк1я   связи   съ  прошлымъ.  Отъ  недавняго  единодуш1я 
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н(-  осталось  и  ма.тЬйшаго  сл'11да.  Общественная  мысль  разд-Ьдилась 
на  рЬзко-ьраждобныя  теч<'|11я,  не  же.1а1И1|1я  им'Ь'ть  что-лиОо  обще'^ 
лругъ  съ  другомъ,  обм'Ьиииавш1яся  угрозами,  тяжкими  обвине- 
и1ям11  и  ирокля'лями,  11окол'Ьн1е,  еще  такъ  недавно  считавшее  себя 
иосителсмъ  прогресса,  было  совершепио  оттерто:  ему  бросали  въ 
лицо  уп]1('ки  ьъ  устарелости,  отсталости,  даже  рст|шградств'Ь.  По- 
нятно, что  озлоблен1е,  вызванное  этими,  въ  значиБчплюй  степени 
незаслуженными,  упреками,  было  очень  велико.  Гопчаровъ,  какъ 
уже  было  сказано,  никогда  не  былъ  ни  либе^лаломъ,  ни  консер- 
1!аторомъ,  иисмъ  «объективно»  въ  то  время,  когда  сверстники 
(ТО  ратовали  за  п6йз1то  «.мести  и  печали  .  Но  потому-то  онъ 
меньше  всего  и  былъ  склоиенъ  къ  сиисходптельносги,  когда 
«Обрьшомъ»  вм^ишлся  въ  споръ  между  «отцами»  и  «д'Ьтьми*. 
Руководяи1ая  мысль,  полонсенная  въ  основу  романа,  получила 
различное  пст(1лк<)вап1е.  Въ  сфе]1ахъ,  близкихъ  къ  «д'Ьтямъ»,  на 
«0б1)ыиъ»  взглянули  какъ  па  намфлетъ  противъ  молодого  поко- 
лТлмя;  въ  сферахь,  близкихъ  къ  «отцамъ>,  усмотр-Вли,  иапро- 
тпвъ  того,  въ  Марк'Ь  Волохов11  ])1>зкое,  но  вполнЬ  в1">рное  пзобра- 
■,|;е111е  но|{аго  течен1Я.  Есть  и  среднее  мнЬп1е,  которое  утвер- 
ждаетъ,  что  Гопчаровъ,  съ  его  глубокпмъ  умомъ,  не  могъ  все 
покол'Ьн!е  шестидесятыхъ  годовъ  олицетворить  въ  образ'Ь  цинпч- 
наго  буяна,  не  гнупгаютагося  для  лпчпыхъ  свопхъ  пуждъ  вы- 
манивать деньги  подложпымъ  письмомъ.  Р1>чь,  по  итому  пони- 
ма1пи»  «Обрыва»,  идетъ  только  о  тькоторыаь  несимпатичныхъ 
автору  элсмсптахъ  движе1мя  шестидесятыхъ  годовь.  Нъ  статьк: 
«.1]'ч^ше  поздно,  чЪмъ  никогда»,  въ  йтои  своей  авторской  испо- 
вГ.ди  Гоича|>ом1.  прпмкпулъ  къ  такому  толковаЕМЮ  типа  Воло- 
хова.  ^-Мспи  1.раГп11'  удивляло».  п»110р1ггь  опъ,  Vкакъ  могло 
молодое  пок<).г1.н1е  11|1инить  1^о.н)хова  па  своп  счетъ,  Во.го- 
ховъ  —  будто  бы  повое  поколТ|н1е1  То  покол1и11е,  которое  броси- 
лось навст]1Т.чу  ре(1)ормъ — и  туда  уложило  всЬ  спл]^!:  Даровитые 
д1.атели  въ  к|)('стьяпск(1Й  реформе,  въ  земскихъ  д1'.лахъ.   въ  по- 

ВЬ1Х1.    суДсбпЫХЪ    уЧ|1еЖД('111И\Ь,     1ДЬ      у«1Г1-..1И      Ир10бр1.СТП    ГрОМК1Я 

имена:  неужели  :1То  Волохопы!  11окол1лме.  которое  переполияеть 
П1К0.1Ы,  жадно  учится,  но:и1аеть,  и.!об||Т.таеть,  творитъ  во  вс^хъ 
отрасдяхъ  русскаго  хозяйства,  промышлеппости,  науки,  везд^Ь 
пробивая  новые  пути,  В1.1зыва11  тжыя  силы!  11окол'Ь1пе  молодыхъ 
умов'ь  и  да|1(И!ан1Г|  въ  оснобоп.мепной  нрессТ.,  сос.ии.чппиее  «проч- 
ную службу  Росс1и,  угадьп'.ая,  обьясняя  и  проводя  въ  массу 
идеи,  виды  и  цЬлн  великаго  преобразователя!  11  все  ато  Воло- 
ховы!  Кому  могла  придти  такая  мысль!  > 
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Въ  «Обрыв'Ь»  велик'п!  ягапровыи  талантъ  Гончарова  сказался 
въ  лицахъ  второстепенныхъ.  Бабушка  п  весь  ея  антурая:ъ  обри- 
сованы со  всею  сплою  изобразительной  способности  Гончарова. 
Истиннымъ  художественнымъ  иерломъ  является  образъ  простушки 
Маренньки.  Въ  галлерсЬ  русскихъ  женскнхъ  типовъ  живой, 
схваченный  во  всей  своей,  если  мол;по  такъ  выразиться,  про- 
заической поэз1п,  портретъ  Мареинькп  занимаетъ  одно  изъ  пер- 
выхъ  м'Ьстъ. 


С.  Венгеровъ. 


СОЧИНЕН1Я 


И.  А.  ГОНЧАРОВА. 


томъ  первый. 


ЛУЧШЕ  ПОЗДНО,  Ч-ЬМЪ  НИКОГДА.  *) 

(КРИТИЧЕСКШ    ЗАМ-ЪТКИ.) 

Я  давно  1ЮЛ0Ж11Л1.  поро  и  НС  печатал'!,  ничего  новаго. 
Такъ  думаль  я  и  :за1{ончить  свою  литературную  дЬятель- 
ность,  полагая,  что  мое  время  прошло,  а  вм'ЬсгЬ  съ  нимъ 
«прошли»  и  мои  сочинен! я.  т.-е.  прошла  ихъ  пора. 

)1  р'1'.п1ился  возобновить  только  издан1е  очерковъ  круго- 
спЬтиап)  ]1лапан1И  «Ф))е1'аг1.  Паллада»,  по  П1)ичинамь,  о 
которыхъ  сказано  въ  п])едисловп1  къ  этому  издан1ю.  Путе- 
пгестгпя  въ  дальн1е  концы  м1])а  им'Ьютъ  вообще  привилег1ю 
д(?р.жаться  до.тЬе  д])угих1.  ь-нигъ.  Всякое  изъ  них7>  оста- 
вляет'ь  надолго  неизгладимый  елЬдъ  или  ко.тею,  какъ  ко- 
лесо, пока  до1)Ога  не  П1Юторится  до  того,  что  "ЬсЬ  колеи 
(Ч1ЛБЮТСЯ  ВТ.  одинъ  обии1т  ппфок1Й  путь.  Кругосветны мъ 
путеп1ест1пям'1.  еп;п  далеко  до  того. 

Другое  д1ио  -  |)оман1.1  и  иооби1,(^  художественный  произведе- 
н1я  слона.  (1н11  /кивуть  для  сиоего  в'кка  и  рпграютъ  вм-Ьст^Ь 
съ  нимъ;  только  пропз1(едеп1и  великихъ  мастс^ровъ  переживаютъ 
свое  время  и  об1)ап1,аются  иъ  историческ1С  памяти  1п;и. 


*)  Мы  прсдпосы.шемь  этц  критичссную  статью  Гончарова 
впьмъ  (^рчгкмъ  сю  сочынси/имо,  потому  что  ока  полит  г1  лучше 
всею  вы}1П1}1стъ  осио(П(11ю  идею  трсхъ  сю  иапита.1ьныхъ  романовъ: 
<О0ыг;ио«с)1и(1Я  10'))юр1Я'>,  <^Обломовъ'>  и  <Обрывьк 

Прим.  реданцш. 
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Про'пя,  отслуживъ  свою  службу  въ  данный  моментъ,  по- 
ступаютъ  въ  архивъ  и  забываются. 

Я  ожидалъ  этой  участи  и  для  своих'ь  сочинен1Й,  посл-Ь  того, 
1;акъ  они  выдержали — одни  два,  друг1я  три  издаи1я,  и  не  рас- 
иолагалъ,    п  теперь  не  имко  въ  в1ду,  печатать  ихъ  вновь. 

Но  въ  публике,  гд-Ь  еще  много  живыхъ  современниковъ 
моей  литературной  деятельности,  нер'Ьдко  вспоминаютъ  и  о 
моихъ  романахъ,  иногда  печатно,  и  очень  часто  въ  .тичныхъ 
обращен! яхъ  ко  мн4. 

Одни  осБ'Кдомляются,  отчего  нЬтъ  моихъ  сочинен1Й  у 
книгоп1)одавцевъ?  Друг1е  лестно  упрек аютъ  меня,  зач'Ьмъ  я 
не  ПИИ1У  ничего  новаго,  иногда  дая^е  предлагаютъ  напи- 
сать о  томъ  И.Ш  о  другомъ  предмет'Ь,  на  ту  или  другую 
тему,  говоря,  что  отъ  меня  будто  бы  ожидаютъ  въ  публик-Ь 
еще  какого-нибудь  произведен1я.  Третьи  —  и  такихъ  бол'Ье 
всего  —  обращаются  къ  собственному  моему  взгляду  на  то 
пли  другое  нзъ  моихъ  сочиненШ,  требуютъ  пояснен1й  о 
томъ,  что  я  разут»гЬ.1ъ  подъ  т'Ьмъ,  что  хот-Ьлъ  сказать  этимъ; 
кого  или  что  им'Ьлъ  въ  виду,  изображая  такого-то  героя 
или  героиню,  вымышленны  ли  эти  лица  и  событ1я,  или  дМ- 
ствительно  они  были  и  т.  д.   Этимъ  вонросамъ  нЬтъ  конца! 

При  этомъ,  какъ  это  случалось  почти  со  всЬш!  писателями, 
стараются  меня  самого  подводить  подъ  того  или  другого  героя, 
отыскивая  меня  то  тайгь,  то  сямъ,  или  угадывая  гЬ  или  друпя 
личности  въ  герояхъ  п  героиняхъ.  Чаще  всего  меня  видятъ  въ 
Обломов!.,  любезно  упрекая  за  мою  авторскув)  .т'Ьнь  и  говоря,  ч1о 
я  это  лицо  ппсалъ  съ  себя.  Иногда  /ке,  напротивъ,  затрудня- 
лись, куда  меня  дЬвать  въ  которомъ-нибудь  роман'Ь,  напри- 
м'Ьръ,  въ  дядю  или  п.гемянника  въ  «Обыкновенной  истор1и». 

Иные  откровенно  выражаютъ  мн'Ь  и  порицанге,  за  то, 
за  другое,  за  третье,  указываютъ  слабыя  м'Ьста,  находятъ 
нев'Ьрностн,  пли  преувеличен1я,  и  за  все  зов^тъ  меня  къ 
отв'Ьту.  Еще  недавно  гдЬ-то  я  вид'Ьлъ  въ  печати  б'Ьг.тый 
критическ1й  очеркъ  моихъ  сочиненхй. 
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А  я  все  думалъ,  что  ес.Б!  я  уже  замолчалъ  въ  печати 
самъ,  то  и  друг1е  поговорятъ-поговорятъ,  да  п  забудутъ 
меня  съ  моими  сочинен1ями,   и   потому  на  обращаемые   ко 

МНЬ    вопросы     ОТИЬчаЛЪ    что    П1)ПХ0ДИЛ0    въ  голову    П0Д1>    ВЛ1Я- 

н1емъ  минуты,  личности  вопропштеля  и  другихъ  случайностей. 

Но  вопросы,  осв'Ьдомленгя,  требован1Я  разъяснен1Й  и 
прочее,  не  только  не  прекратились,  но,  напротпвъ,  съ  по- 
явлен1емъ  новаго  издан1я  «Фрегатъ  Паллады»,  усили.шсь. 
Посп'Ьшаю  прибавить,  что  я  не  утомляюсь  и  не  скучаю 
.тгимъ,  напротивъ,  п}»пнпма1<)  какъ.выражен!я  лостнаго  вни- 
май 1Я.  Меня  только  иногда  затрудняютъ  отв'Ьты,  которые  я 
долженъ  держать  всегда,  такъ  сказать,-  наготов'Ь,  на  обра- 
щаемые ко  мн'Ь  вопросы,  причемъ,  конечно,  неизбккно  и})и- 
ходится  впадать  въ  постоянный  повторен! я. 

Чтобы  выйти  изъ  этого  положения  ответчика  передъ  гЬмп 
пли  другими  читателями  за  свои  сочинен1Я  и  ходячаго  кри- 
'1ика  посл1'.днихь,  и  разъ  навсегда  разъяснить  свой  соб- 
ственный взглядъ  па  мои  авторск1Я  задачи,  я  рЬшился 
напечатать  дашго  праздно  лежавшую  въ  моемъ  портфелЬ 
нижесл'Ьдуюп;}то  рукопись. 

Этотъ  1:рптическ1П  аналпзъ  моихъ  1,-нигъ  вознп1гь  изъ 
преднслов15г,  кчггорое  я  готовпль-было  къ  отдельному  изда- 
н1ю  «Обрыва»  въ  1870  году,  но  тогда,  по  сказаннымъ  въ 
йтомъ  очерк Ь  причипамъ,  не  напечата.ть.  Потомъ  въ  1875  г. 
я  опять  возвратился  къ  нему,  кое-что  П1)пбавиль  и  опять 
отложилъ  въ  СТ0])0Ну. 

Теперь,  пробЬгая  его  вновь,  я  нахожу,  что  онъ  может ь 
служить  достаточпымь,  съ  моей  стороны,  ])аз1.яснен1емъ  и 
отвЬтом'ь  почти  па  всЬ  об])ап1,аемыо  ко  мнЬ  съ  разныхь 
стороп'ь  и  лично,  и  печатно,  вопросы,  иногда  лестныя,  пре- 
увеличенный похвалы,  чаще  —  порицап1я,  недоразум'Ьн1я. 
уп])еки,  какъ  относительно  обп1,аго  зпачен1я  моихъ  автор- 
с1>-их'ь  задачъ,  такъ  относительно  и  д1и1ствующихъ  лпцъ, 
под1)обностей  и  т.  д. 


я  отнюдь  не  выдаю  этотъ  анализъ  своихъ  сочинен1й  за 
критически!  непреложный  критерШ,  не  навязываю  его  ни- 
кому, и  даже  предвижу,  что  во  многомъ  и  мног1е  читатели, 
пп  разнымъ  причинамъ,  не  раздктятъ  его.  Сообщая  его,  я 
только  желаю,  чтобъ  они  знали,  какъ  я  смотрю  на  свои 
романы  самъ,  и  приняли  бы  его,  какъ  мои  личный  ответь 
на  д'Ьлаемые  мнЬ  вопросы,  такъ  чтобъ  затЬмъ  не  оставалось 
уже  о  чемъ  спрашивать  меня  самого. 

Ежели  читатели  найдутъ  этотъ  мой  ключъ  къ  моимъ  со- 
чинен1ямъ — нев'Ьрнымъ,  то  они  вольны  подбирать  свой  соб- 
ственный. Если  же  бы,  противъ  моего  ожпдан1я,  мнЬ  пона- 
добилось издать  вновь  вс^  мои  сочинен1я,  то  этотъ  же  ана- 
лшъ  может7)  слуэюить  авторскимъ  щеднсловгемъ  пь  нимъ. 
'  Я  опозда.тъ  съ  этимъ  предис.101Йемъ,  скажутъ  мн-Ь:  но 
ести  оно  не  покажется  .тишнимъ  и  теперь  —  то  «лучше 
поздно,  ч'Ьмъ  никогда» — ^могу  отв1Ьтить  на  это. 


Со  времени  появления  романа  «Обрыиъ»  въ  1б09  году, 
ъш^  пришлось  прочитать  не  мало  суровыхъ,  даже  раздра- 
жительныхъ  приговоровъ  въ  печати;  напротивъ  того,  въ  об- 
ществ-Ь,  лично,  я  встрЬчалъ  много  сочрств1я,  выражавша- 
гося  въ  горячихъ,  иногда  востор/кенныхъ,  конечно  преуве- 
личенныхъ,  похвалахъ. 

Я  по.туча.ть  и  письма  отъ  нЬкоторыхъ  любителей  .ште- 
ратуры,  наполненныя  т'Ьми  же  похвалааш,  который  всего 
бол-Ьс  относп.шсь  къ  моей  «живописи»:  и  въ  «Об1)ывЬ»,  и 
въ  другпхъ  моихъ  романахъ  находили  ц^дыя  «галлереи» 
картинъ,  лицъ,  портретовъ,  за  которые  хогЬли  поставить 
меня  на  высок1Й  пьедесталъ  въ  литератур'Ь. 

Но  я,  въ  отв'Ьтахъ  своихъ  и  письменно,  и  устно,  ук.10- 
НЯ.1СЯ  отъ  всякихъ,  слишкомъ  .тестныхъ  похвалъ.  Эти  по- 
хвалы им'Ьли  бы  для  меня  гораздо  бо.тЬе  цЬны,  есш  бы 
въ  моей  жтописи,  за  которую  меня  особенно  хвалили, 
найдены   были    тЬ   идеи   и   вообще    все    то,    что,  сначала 
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инсгишгтпвпп.  ПОТОМ!.,  ПО  м^р^!  ТОГО,  1гакъ  подвигались  мои 
авторск1я  работы  впередт.,  заметно  для  меня  самого,  укла- 
дывалось въ  написанные  мною  ббразы,  картины  и  простыл, 
несложный  С06ЫТ1Я. 

Иные  не  находили,  или  по  хот^^ли  находеть  въ  монхъ 
5бразахъ  и  ка])тинахт.  ничего,  кромЬ  бо.тЬе  и.ш  мен1)е  живо 
нарисованныхъ  портретовъ,  пейзажей,  можетъ-бьггь,  живыхъ 
кошй  съ  нравовъ — и  только. 

За  что  же  тутъ  хвалить?  Разв^Ь  такъ  трудно  вообще  для 
таланта,  если  онъ  есть,  нагромо:цить  въ  1.-учу  лица  про- 
винщальныхъ  старухъ,  з'чителей,  женщинъ,  д'Ьвицъ,  дворовыхъ 
людей  и  т.  п.?  Чт5  за  заслуга?  Все  бы  это  не  заслуживало 
п1  ехсе8  (Пюппеиг,  п1  ехгёв  сГ1пс11дп11;ё8,  которыми,  т.-е. 
посл'Ьдними,  меня  осыпали  не  скупо,  особенно  въ  печати. 

То.тько  когда  я  закончплъ  своп  работы,  отоше.ть  отъ  нихъ 
на  некоторое  разстоян1е  и  время,  —  тогда  сталъ  поннтенъ 
мн'Ь  вполн'1'.  и  скрытый  въ  нихъ  смыс.тъ,  ихъ  .значен1е — 
идея.  Нап])асно  я  ж,1аль,  ^гго  кто-нибудь  1[  кромЬ  меня 
прочтетъ  между  строками  и,  полюб1Гвъ  ббразы,  свяжетъ  пхъ 
въ  одно  ц'Ьлое  и  увидитъ,  чт5  именно  говорить  это  ц'Ьлое? 
По  этого  не  было. 

Могъ  бы  это  сд'Ьлать  и  сдЬлалъ  бы  Б'Ьлинск1й,  но  его 
не  было.  Пото>п>,  съ  наступлетемъ  реформъ,  на  очередь 
стали  друг1е  вопросы,  важпЬе  вопросовъ  искусства,  и  от- 
г1')снили  послЬднсе  на  второй  планъ.  Все  молодое  и  св1шее 
поко.тЬн10  жадно  отозвалось  на  зовъ  времени  и  приложило 
спои  дарован! я  и  силы  къ  злобЬ  и  работ1'э  дня.  Было  не 
до  эстетических!,  ь'ритикъ.  Л  туп>  еп^е  пторгнулось  въ  об- 
щество иоиоо  яил»'н1е,  такь-пазыпаемып  нтилкзмь,  явлен1е 
сложное  —  и  заглуи1ило,  па  время  конечно,  чистый  вкусъ, 
здрапыя  П0НЯТ1Н  въ  искусстпЬ,  прим1;птпъ  къ  нему  Богъ 
знаетъ  что.  И  крит1п;а,  какъ  и  само  искусство,  оп.  круп- 
наго,  мысляп1,аго  и  осмьиливаюп1,аго  синтеза,  переигла  къ 
мелкому  анализу. 

Со<1ПВв111Я  И.   А.  Гончароиа.  Т-   I  3 
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И  въ  огромной  тояп'Ь  моихъ  лицъ,  она  также  погрузилась 
въ  ме.ткШ  анализъ  ихъ,  не  добираясь  до  синтеза.  Читатели 
терялись  въ  обширной  рамк'Ь,  останавливаясь,  то  съ  одобре- 
н1емъ,  то  съ  порицантемъ,  кто  передъ  бабушкою,  кто  передъ 
Шарвинькой,  др5т1е  передъ  В)ьрой,  и  почти  всЬ — пятились 
отъ  Волохова,  находя  его  «р'Ьзкимъ,  растрепаннымъ»,  не- 
годнььмъ  и  ненужнымъ  въ  романе.  Мног1е  видЬли  въ  немъ — 
будто  бы  р'Ьзкую  карикатуру  на  молодое  покол'Ьн1е,  другге 
пожимали  плечами,  удивляясь,  какъ  я  могъ  поставить  такого 
урода  рядомъ  съ  чистою,  изящною  Впрой!  Объ  этомъ  скажу 
подробно  ниже.    И  тЬмъ  покончили,  сдавъ  д^ло  въ  архивъ. 

Бо.тьше  ничего  не  видели  —  и  замолча.1и.  Молча.гь  и  я. 
Мн-Ь  нечего  было  д-Ьдать:  нельзя  было  ходатайствовать  за 
свое  дгьттце,  выводить  его  въ  пуб.тику,  объявлять,  что  оно 
такое-сякое,  словомъ,  рекомендовать.  Я  молча.тъ  потому,  что, 
ес.1и  не  замЬтпли  и  не  нашли  того  друг1е,  что  замечаю  и. 
нахожу  я  самъ,  значитъ,  я — слабый  художникъ,  и  образы, 
и  картины  мои  не  говорятъ  ничего,  кромЬ  того,  что  гово- 
рятъ  висящ1е  по  ст'Ьнамъ  портреты,  красивые  или  некра- 
сивые, похож1е  И.1И  непохож1е,  съ  добрыми,  зльвш,  и.ш  гор- 
ДЫШ1  лицаш! — и  больше  ничего! 

Хорошо  еш;е  что  хвалили  за  колоритъ,  за  в-Ьриость  .ищъ, 
за  живость  пейзажей — и  то  слава  Богу! 

ХотЬлъ-бы.ю,  однако,  я,  въ  1870  году,  сделать  н^Ьско.тько 
возраженш  н^которымъ  критпкамъ,  собственно  по  поводу 
Волохова  и  Вщ)ы,  запщтить  ихъ  и  себя,  но  раздумалъ, 
чтобы  не  напрашиваться  на  новые,  еще  бо.тЬе  раздражи- 
тельные отзывы,  неже.гп  как1е  обращены  были  ко  мн'Ь 
тогда,  именно  за  то,  что  будто  бы  я  въ  Во.юхов'Ь  изобра- 
жач1ъ  представителя  новаго  поко.тЬн1я!  Эти  возражен1я  бы-ш 
предметомъ  довольно  обширнаго  предислов1я,  которое  я  на- 
мЬрева.1ся  напечатать  при  отд'Ь.1Ьномъ  изданш  «Обрыва», 
но  от.10жилъ,  говорю  я,  и  возьму  оттуда  теперь  сюда  то, 
что  покажется  мнЬ  ум-Ьстнымъ. 
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Если  молча.ть  столько  времени  —  зачЬмъ  же  теперь  при- 
нимаюсь самъ  объяснять  свою  книгу  или,  лучше  сказать, 
свои  книги,  потому  что  придется  затронуть  мпмоходомъ  и 
первые  два  мои  романа,  говоря  о  пос.тЬднемъ,  ибо.  скалку 
прежде  всего,  что  они.  особенно  «Обломовъ»  и  «Обрывъ», 
1тьсно  и  пСслпооёательно  связаны  межау  собою,  какъ  свя- 
заны отразившгеся  въ  нп.\ъ,  какъ  въ  каплЬ  воды,  пер1оды 
русской  жизни. 

Пишу  прежде  всего  для  тЬхъ,  не  составляющихъ  уже  те- 
перь большинства  въ  обществЬ  любителей  художественной 
литературы,  которые  еще  нер'Ьдко  продолжаютъ  въ  разго- 
ворахъ  со  мною  обращаться  къ  «Обрыву»  и  среди  которыхъ 
найдется  бо.1'Ье  сочувств1я  и,  с.1'Ьдовате.1ьно,  болЬе  чуткости, 
опред'Ьлптельности  и  безпрпстраст1Я  въ  оц'Ьнк'Ь  —  п  самыхъ 
образовъ,  и  того,  что  они  выражаютъ,  если  они  выражаютъ 
какой-нибудь  другой  смыслъ,  кромЬ  портретнаго  сходства  и 
яркости  кисти.  Если  и  они  не  найдутъ  ничего,  тогда  я  уже 
и  самъ,  послЬ  опыта,  перестану  находить  ключъ  къ  моимъ 
сочинен1ямъ. 

Стало-быть,  прежде  всего  мн-Ь  это  нужно  для  поверки 
себя,  правъ  я  или  н'Ьтъ  —  и  если  со  мной  согласятся  и 
друг1е  и  найдутъ,  что  я  —  въ  зна'штельной  степени  правъ, 
тогда,  съ  объяснеп1емъ  внутренняго  значен1Я  моихъ  кар- 
тинъ,  объяснится  само  собою  и  то,  въ  чем1>  собственно  со- 
стоить  заслуга  романиста,  ес.ги  онъ  художникъ. 

«Художник?)  мыслить  образами»,  сказалъ  БЬлинск1Й — 
и  мы  видимъ  это  на  каждомъ  шагу,  во  всЬхъ  даров1Ггыхъ 
романистахъ. 

Но  какъ  онъ  мыслить  —-  вогь  давнишшй,  мудреный, 
спорный  вопросъ!  Одни  говорятъ  -  сознательно,  друпе — 
безсознатсльно. 

Я  думаю  и  такъ,  и  атакъ:  смотря  по  тому,  что  преобла- 
даетъ  въ  художник'!'.,  умъ  или  фантазия  и  такъ-называемое 
сердце? 
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Онъ  работаетъ  сознательно,  если  умъ  его  тонокъ,  наблю- 
дателенъ  и  превозмогаетъ  фанта:з110  и  сердце.  Тогда  идея 
нер-Ьдко  высказывается  помимо  образа.  И  если  талантъ  не 
силенъ,  она  заслоняетъ  образъ  и  является  тенденщею. 

У  такихъ  сознательныхъ  писателей  умъ  досказываетъ, 
чего  не  договариваетъ  образъ  —  и  ихъ  создан1я  бываютъ 
нер-Ьдко  сухи,  бл'Ьдны,  неполны;  они  говорятъ  уму  читате-тя, 
мало  говоря  воображенш  и  чувству.  Они  уб^ждаготъ,  учатъ, 
ув'Ьряютъ,  такъ-сказать,  мало  трогая. 

И  наоборотъ— пт5и  изоыткъ  фантаз1и  и  при— относительно 
мёньшемъ  противъ  таланта— з'^м'Ь,  образъ  поглощаетъ  въ  сёб'Ь 
5начен1е,  идею;  картина  говоритъ  за  себя  и  художникъ 
часто  самъ  увидитъ  смыслъ — съ  помощью  тонкаго  критиче- 
скаго  истолковате.та,  какими,  напримЬръ,  были  Б'ЬлинсК1Й 
и  Добролюбовъ.  ,  р  ,  й  . 

Р-Ьдко,  въ  лиц'Ь  самого  автора,  соединяются  и  сильный 
объективный  художнш^з,  и  вполн'Ь  сознательный  критйкъ. 

Да  не  подумаютъ,  что  я  беру  такую  ро.11Ь  на  себя.  Еди- 
ницы такой  величины  встречаются  весьма  р^дко,  хотя  66.1Ь- 
шая  часть  нзв'Ьстныхъ  литераторовъ  конечно  облЕ^даютъ  и 
значительною  степенью  критическаго  такта-. 

Почти  всЬ  они  бол^е  или  менЬе  въ  состояти  судить  и 
другихъ,  и  самихъ  себя,  какъ  ни  труденъ  вообще  судъ 
надъ  собою.  ,  , 

Можетъ-быть  и  у  меня  найдется  н'Ькоторая  доля  крити- 
ческаго  такта  —  по  крайней  м'ЬрЬ  мн'Ь  случается  почти 
всегда  в'Ьрно  опред'Ьлять  значенте  .штературныхъ  прои.зве- 
денш  другихъ:  почему  же  я  не  могу  опред'^тить  в'Ьрйо  кое- 
что  и  въ  самомъ  себ'Ь?  Безъ  сомн'Ьн1я,  я  рискую  быть  при- 
страстнымъ — и,  пожалуй,  впасть  въ  самообо.тьщеше  и  само- 
восхвален1е.  Но  г6,  которымъ  я  сообщу  мои  крнтическ1Я 
заметки  о  себ'Ь,  конечно  укажутъ  мн'Ь  эту  см-Ьшную  черту 
и  просв'Ьтятъ  51еня  на  мой  счетъ. 

Обращаясь    къ  любопытному   процессу    сознательнаго   и 


А 


—    37    — 

безсознательнаго  творчества,  я  о  себ'!;  прежде  всего  скажу, 
что  я  принадлежу  к!.  пос.тЬдней  категор1И,  т.-е.  увлекаюсь 
больше  всего  (какъ  это  замЬтплъ  обо  мнЬ  Б1)яинск1Й)  «своею 
способностью  рисовать». 

Рисуя,  я  р'Ьдко  знаю  въ  ту  минуту ,_  чтб  значитъ  мой 
образъ,  портрет!.,  хираь^гсръ:  я  только  вижу  его  Ж1тымъ, 
передъ  собою  —  и  смотрю,  вЬрно  ли  я  рисую,  вижу  его  въ 
д  1'.йств1и  съ  другими  —  сл'Ьдовательно,  вижу  сцены  и  рисую 
тутъ  этихъ  другихъ,  иногда  далеко  впереди,  ио  плану  ро- 
мана, не  предвидя  е^^е  вполнЬ,  какъ  вмЬсгЬ  свяжутся  всЬ, 
пока  разбросанный  въ  головЬ,  части  цЬлаго.  Я  сп'Ьшу, 
чтобъ  не  забыть,  набрасывать  сцены,  характеры,  на  лист- 
кахъ,  клочкахъ — и  иду  впередъ  какъ  будто  ощупью,  ппшу 
сначала  вяло,  неловко,  скучно  (какъ  начало  въ  Обломов^ь 
и  РаИскомъ),  и  мн-Ь  самому  бываетъ  ску^шо  писать,  пока 
вдругъ  не  хлынетъ  свЬтъ  и  не  осв'Ьтитъ  дороги,  куда  мн'Ь 
идти.  У  меня  всегда  есть  од1шъ  образъ  и  вм'ЬсгЬ  главный 
мотивъ:  онъ-то  и  ведетъ  меня  впередъ — и  по  дорогЬ  я  не- 
чаянно захватываю,  что  попадется  подъ  руку,  т.-е.,  что 
близко  относится  къ  нему.  Тогда  я  работаю  живо,  бодро. 
})ука  едва  успЬваетъ  писать,  пока  опять  не  упрусь  въ 
сгЬну.  Работа,  между  т'Ьмъ,  идетъ  въ  голов'Ь,  лица  не  даютъ 
поко)[,  ]11)исгаютъ,  позируютъ  въ  сцепахъ,  я  слышу  отрывки 
ихъ  разговоровъ  —  и  мп'Ь  часто  казалось,  прости  Господи, 
что  я  это  не  выдумываю,  а  что  это  все  носится  въ  воз- 
духе около  меня  и  лгн'Ь  только  надо  смотрЬть  и  вдумываться. 

Мн'Ь,  паприм'Ьръ,  прежде  всего  бросался  въ  глаза  л'Ьни- 
вый  образъ  Обломова — въ  себ11  и  въ  Д1)угихъ — и  все  ярче 
и  ярче  выступалъ  передо  мною.  Конечно,  я  инспшктивно 
чувствовалъ,  что  въ  эту  ({)игуру  вбпран)тся  мало-по-.малу 
Г)леменга])ныи  сиойства  1)усскаго  челов1'.ка  —  и  пока  этого 
инстинкта  довольно  было,  чтобы  образъ  былъ  вЬренъ  ха- 
рактеру. 

Если  бъ  мнЬ  тогда  сказали  все,  что  Добролюбовъ  и  дру- 
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г1е  и,  наконепъ,  я  саыъ  потомъ  нашли  въ  немъ  —  л  -  бы 
"'  пов'Ьрилъ,  а  пов'Ьрпвъ,  сталъ  бы  умьшгленно  усиливать  ту 
или  другую  черту — и,  конечно,  испортилъ  бы.  ■■^■■■•ч. 

Вышла  бы  тендеш1,1о:зная  фигура!  Хорошо,  что  я  не  в'Ь- 
дал1>,  что  творю! 

Въ  «Обрыв'Ь»  болыпе  и  прежде  всего  меня  заншшли  три 
лица:  Тайстй,  бабушка  п  Вщт,  но  особенно  Райск1Й.  Труд- 
нее всего  было  г.ш'Ь  вдумываться  въ  этотъ  неопред'Ьленный, 
туманный  еще  тогда  для  меня  образъ,  сложный,  изм-Ьичи- 
вый,  капризный,  почти  неуловимый,  слагавш1йся  постепенно, 
съ  ходомъ  времени,  которое  отражало  на  немъ  всЬ  пере- 
Л1ГВЫ  св'1зта  и  красокъ,  т.-е.  вндоизм'Ьнешя  общественнаго 
развит1я.  Я  долженъ  былъ  его  больше,  нежели  кого-нибудь, 
писать  ннстишстомъ,  глядя  то  въ  себя,  то  вокругъ,  безпре- 
станно  говоря  о  немъ  въ  кругу  тогдашнихъ  литераторовъ, 
пов'Ьряя  себя,  допрашиваясь  ихъ  мн'Ьн1я,  читая  имъ  на 
выдержку  отдельный  главы,  объясняя,  что  будетъ  дальше, 
чтобъ  вид'Ьть,  какое  впечатлЬнхе  производитъ  онъ,  и  бодрее 
идти  впередъ.  И  это  началось  съ  1855  года  (романъ  заду- 
манъ  былъ  въ  1849  г.,  когда  я,  послЬ  14-л'Ьтняго  отсутствгя, 
пр1'Ьхалъ  повидаться  съ  родственниками  на  Волгу).  Тутъ 
толпой  хлынули  ко  мнЬ  старыя,  знакомыя  лица,  я  увид'Ьлъ 
еш,в  не  0ТЖИВШ1Й  патр1архальный  бытъ,  и  вм^сгЬ  новые 
побЬги,  см-Ьсь  молодого  со  старымъ.  Сады,  Волга,  обрывы 
Поволжья,  родной  воздухъ,  воспоминан1я  дЬтства  —  все  это 
залегло  йшЬ  въ  голову  и  почти  мЬшало  кончать  «Обломова». 
котораго  написана  была  первая  часть,  а  остальныя  гнгЬздп- 
лись  въ  голове.  Я  унесъ  новый  романъ,  возилъ  его  вокругъ 
св'Ьта  въ  ГОЛОВ'};  и  въ  программ^^,  небрежно  написанной  на 
клочкахъ — и  говорплъ,  разсказывалъ,  читалъ  вслухъ  всЬмъ 
кому  попало,  радуясь  своему  запасу. 

Кошшлъ  «Фрегатъ  Палладу»,  кончилъ,  въ  1857  году,  за 
границею  на  водахъ  «Обломова»  и  тогда  л:е,  прямо  изъ 
Мар1енбада,  по'Ьхалъ  въ  Парижъ,  гд^;  засталъ    двухъ-трехъ 
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пр1ятелей  пзъ  русскихъ  дитераторовъ,  и  прочелъ  пмъ  только- 
что  написанныя  въ  уединен! и,  на  водахъ,  три  посл'Ьднгя 
части  «Обломова»,  за  иск.почен^елъ  посл'Ьднпхъ  главъ,  ко- 
торый допнсалъ  въ  ПетербургЬ,  и  опять  проче.ть  ихъ  уже 
таыъ  тЬгь  же  лицамъ.  Посл'Ь  того  весь  отдался  «Обрыву», 
кото1)ый  изв'Ьстенъ  быль  тогда  въ  кружке  нашемъ  просто 
нодъ  именемъ  «Худо;кннка». 

Приступаю  теперь  прямо  къ  тому,  что  лгаЬ  видится  въ 
моихъ  трехъ  романахъ,  къ  общему  ихъ  смыслу. 

Л  уиомянулъ  выше,  что  вижу  не  три  романа,  а  одинъ. 
ВсЬ  они  связаны  одною  общею  нитью,  одною  посл-Ьдова- 
тельною  идеею  —  перехода  отъ  одной  эпохи  русской  жизни, 
которую  я  переживалъ,  къ  другой — и  отражен1емъ  ихъ  явле- 
н1й  въ  моихъ  пзображен1яхъ,  портретахъ,  сденахъ,  мелкихъ 
явлен1яхъ  и  т.  д. 

Прежде  всего  надо  вспомнить  и  уяснить  себЬ  следующее 
положеше  искусства:  если  образы  тппи'шы — они  непремЬнно 
отражаютъ  на  себЬ  —  крупнЬе  или  мельче — и  эпоху,  въ  ко- 
торой живутъ,  оттого  они  и  типичны.  То-есть,  на  нихъ 
отразятся,  какъ  въ  зерка.тЬ,  и  явлен  1я  общественной  Нчизни, 
и  н])аиы,  и  бытъ.  А  если  художникъ  самъ  глубокъ,  то  въ 
нихъ  проявляется  и  психологическая  сторона.  На  гдуб^шу 
я  не  претендую,  иосп1.и1аю  замЬтить:  и  современная  кри- 
тика уже  зам'1'.чала  печатно,  что  я  не  глубокъ. 

Я  самт.  и  среда,  въ  которой  я  родился,  воспитывался, 
жилъ^все  это,  помимо  моего  со:'.нан1Я,  само  собою  отрази- 
лось силою  рсф.1екс1и  у  меня  въ  воображен1и,  как-ъ  отра- 
жается въ  зеркал'Ь  иейзажъ  изъ  окна,  какъ  отраичается 
иногда  въ  нсбольпюмъ  пруд'Ь  громадная  обстановка:  и  опро- 
кинутое надъ  прудомъ  небо,  съ  узоромъ  облаковъ,  и  де- 
ревья, и  гора  съ  какими-нибудь  здан1ями,  и  люди,  и  жи- 
вотпыя,  и  суета,  и  неподвижность  —  вес  въ  М1ш1атюрныхъ 
подоб|я.\ъ.  ^ 

Такъ  и  надо  миик».  и  падъ  мошш  ро.мапа\И!    <мч(М1|ц:1.11;[ 
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этотъ  простой  фнзическ1й  законъ  —  почти  незам11тнымъ  для 
меня  самого  из'темъ. 

Когда  я  шюалъ  «Обыкновенную  истор1ю»,  я,  конечно, 
им'Ьдъ  въ  виду  —  н  себя,  и  многихъ  подобныхъ  мн^  учив- 
шихся дома,  или  въ  университегЬ,  жившихъ  по  затишьямъ, 
подъ  крыломъ  добрыхъ  матерей,  и  потомъ  —  отрывавшихся 
отъ  н'Ьги,  отъ  домашняго  очага,  со  слезами,  съ  проводами 
(какъ  въ  первыхъ  главахъ  «Обыкновенной  истор1и»)  и 
являвшихся  на  главную  арену  деятельности,  въ  Петербургъ. 

И  зд^Ьсь  —  въ  встр-йчЬ  мягкаго,  избалованнаго  лЬнью  и 
барствомъ,  мечтателя-племянника  съ  практическпмъ  дядей — 
выразился  намекъ  на  мотивъ,  который  едва  только  началъ 
разыгрываться  въ  самомъ  бойкомъ  центре — въ  Петербурге. 
.,  Мотивъ    этотъ  —  слабое   мерцан1е   сознашя   необходимости 

ш  труда,  настояш;аго  неруишнаго,  я  живого  д>ьла,  въ  борьбе 

съ  всероссшскимъ  застоемъ. 

Это  отразилось  въ  моемъ  маленькомъ  зеркале  въ  сред- 
немъ  чиновничьемъ  кругу.  Безъ  сомн'1н1я  то  же — въ  такомъ 
же  дух^,  тон'Ь  и  характере,  то.1ько  въ  другихъ  разм4рахъ, 
разыгрывалось  и  въ  другихъ,  и  высшпхъ,  и  низшихъ  сфе- 
рахъ  русской  жизни. 

Представитель  этого  мотива  въ  обществ-Ь  былъ  дядя:  онъ 
достнгъ  значительнаго  поло}кен1я  въ  службе,  онъ  директоръ, 
тайный  сов1^тникъ,  п  кром'Ь  того  онъ  сделался  и  заводчн- 
комъ.  Тогда,  отъ  20-хъ  до  40-хъ  годовъ — это  была  смелая 
новизна,  чуть  не  унижете  (я  не  говорю  о  заводчшсахъ- 
барахъ,  у  которыхъ  заводы  п  фабрики  входили  въ  число 
родовыхъ  пмЬн1й,  были  оброчныя  статьи  и  которыми  они 
сами  не  занимались).  Тайные  сов'Ьтники  мало  решались  на 
это.  Чинъ  не  позволялъ,  а  зван1е  купца — не  было  лестно. 

Въ  борьбе  дяди  съ  племянникомъ  отразилась  и  тогдаш- 
няя, только-что  начинавшаяся  ломка  старыхъ  понятШ  и  нра- 
Бовъ  —  сентиментальности,  карикат^фнаго  преувеличен1я 
чувствъ   дружбы   и   любви,    иоэз1я   праздности,    семейная  и 
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домашняя  ложь  напускныхъ,  въ  сущности  небывалыхъ 
чувствъ  (наирим'Ьръ,  любви  съ  желтыми  цвшпамн  старой 
д^вы  тётки  и  т.  п.),  пустая  трата  времени  на  визиты,  на 
ненужное  гостеир1имство  и  т.  д. 

Словомъ,  вел  праздная,  мечтательная  и  аффектатцонная 
сто1)она  старыхъ  нравозъ,  съ  обычными  порывами  юности — 
къ  высокому,  великому,  изящному,  къ  эффектамъ,  съ  жа- 
ждою высказать  это  въ  трескучей  прозЬ,  всего  болЬе  въ 
стихахъ. 

Все  это  —  отживало,  уходило;  являлись  слабые  проблески 
новой  зари,  чего-то  трезваго,  дЬлового,  нужнаго. 

Первое,  т.-е.  старое  исчерпалось  въ  фигур-Ь  племянника — 
и  оггого  онъ  вышелъ  рельефнее,  яснк. 

Второе — т.-е.  трезвое  сознан1е  необходимости  д^Ьла,  труда, 
знан1я,  выразилось  въ  дяд'Ь  —  но  это  сознаше  только  наро- 
ждалось, показались  первые  симптомы,  далеко  было  до  пол- 
наго  развит1я  —  и  понятно,  что  начало  могло  выразиться 
слабо,  неполно,  то.1ько  кое-гд-Ь,  въ  отд'Ьльныхъ  лицахъ  и 
маленькихъ  г|)уппахъ,  и  фигура  дяди  вышла  блЬднЬе  фи- 
гуры плсмянтп^а. 

Наденька,  д'Ьвушка,  предмегь  любви  Адуева  —  вышла 
также  отражен1емъ  своего  времени.  Она  уже  не  без- 
ус.ювно  покорная  дочь  пе1)ед'1.  волей  какихъ  бы  ни  было 
родителей.  Мать  ея  слаба  пер(м,ъ  ней  и  едва  въ  состоянии 
сохранять  только  Цесогит  авторитета  матери,  хотя  и  увЬ- 
ряетъ,  что  она  строга,  даромъ,  что  молчишь,  и  что  будто 
Наденька  ни  игагу  Оезь  йен  не  апупшпь.  Неправда,  она 
сама  чувствуетъ,  ч'10  слаба  и  слЬда  до  того,  что  допускаетъ 
отношен1я  дочери  и  къ  Адуеву,  и  къ  графу,  не  ионимая 
въ  чем'ь  Д'Ьло. 

Дочь  н1»сколькпми  шагами  —  вие])еди  матери.  Она  бел 
сщюп)  полюбила  Адуева^  и  почти  не  скрываетъ  этого  отъ 
М!т'1)И  11.П1  молчигь  только  для  црилич1Я,  считая  за  собою 
прало  распоряжаться  по-своему  своимь  внутреннимь  м^ромг 


и  сампмъ  Адуевымъ,  которымъ,  изучивъ  его  хорошо,  овла- 
Д'Ьла  п  командуетъ.  Это  ея  послушный  рабъ,  нЬжный,  без- 
характерно-добрый,  что-то  об'Ьш;аюш,1й,  но  мелко-самолюби- 
вый, простой,  обыкновенный  юноша,  какихъ  везд'Ь — лепонъ, 
II  она  приняла  бы  его,  вышла  бы  замужъ  —  и  все  пошло 
бы  обычнымъ  ходомъ. 

Но  явилась  фигура  графа,  сознательно -у^гаая,  ловкая, 
съ  блескомъ.  Наденька  увидала,  что  Адуевъ  не  выдержи- 
ваетъ  сравнен1Я  съ  нимъ,  ни  въ  умЬ,  ни  въ  характере,  ни 
въ  воспитан1и.  Наденька  въ  своемъ  быту  не  пр1обр'Ьла  со- 
знан1я  ни  о  какихъ  идеалахъ  мужского  достоинства,  силы, 
и  какой  силы? 

Тогда  гЕхъ  и  не  было,  этихъ  пдеаловъ,  какъ  не  было 
никакой  русской,  самостоятельной  жизни.  Онегины,  и  по- 
добные ему,  вотъ  кто  были  идеалы,  т,-е.  франты,  львы,  пре- 
зиравш1е  мел1ап  трудъ  и  не  знавш1е,  что  съ  собой  делать! 

Ея  достало  разглядеть  только,  что  молодой  Адуевъ  —  не 
сила,  что  въ  немъ  повторяется  все,  что  она  видела  тысячу 
разъ  во  всЬхъ  другихъ  юношахъ,  съ  которыми  танцевала, 
немного  кокетничала.  Она  на  минуту  прис.тушалась  къ  его 
стихамъ.  Писанхе  стиховъ  тогда  было  дипломомъ  на  интел- 
лигенц1ю.  Она  ждала,  что  сила,  талантъ  кроются  тамъ.  Но 
оказалось,  что  онъ  пишетъ  только  сносные  стихи,  но  о 
ппхъ  никто  не  знаетъ,  да  еще  дуется  про  себя  на  графа 
за  то,  что  этотъ  простъ,  умепъ  и  деряситъ  себя  съ  достонн- 
ство:.гь.  Она  перешла  на  сторону  посл-Ьдняго.  Въ  этомъ  пока 
и  состоялъ  сознательный  шагъ  хуусской  д^ьвуити  —  безмолв- 
ная эмансипац1я,  протестъ  противъ  безпомощнаго  д.ш  нея 
авторитета  матери. 

Но  тутъ  и  кончилась  эта  эмансппацтя.  Она  сознала,  но 
въ  дп>йств1е  своего  сознашя  не  обратила,  а  остановилась 
иъ  нев'идчьнги,  такъ  -какъ  и  самый  моментъ  эпохи  былъ  мо- 
ментомъ  нев'Ьд1ш1я,  Никто  еще  не  зна.1ъ,  что  съ  собой  д'Ь- 
дать,    куда   идти,    что   начать?    ОнЬгинъ    и    подобные    ему 
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«идеалы»  только  тосковали  въ  безд'Ьйств1п,  не  пм^я  опредЬ- 
ленныхъ  ц-Ьлей  и  дЬла,  а  Татьяны  не  в^аали, 

—  «Что  же  изъ  этого  будетъ?» — въ  страхЬ  спрашнваетъ 
Наденьку  Адуевъ: — «графъ  не  женится?» 

—  «Не  знаю!» — отв'Ьчаетъ  она  въ  тоскЬ.  И  дЬйствптельно 
не  знала  русская  дЬвушка,  какъ  постунпть  сознательно  п 
ращонсиьно  въ  томъ  или  другомъ  случа'Ь.  Она  чувствовала 
только  смутно,  что  ей  можно  и  пора  протестовать  противъ 
отдачи  ея  замт/жъ  родителями  —  и  только  могла,  безсозна- 
тельно,  конечно,  какъ  Наденька,  заявить  этотъ  протестъ, 
забраковавъ  одного  и  перейдя  чрствомъ  къ  другому. 

Т}тъ  я  и  оставилъ  Наденьку.  Мн11  она  была  больше  не 
нужна,  какъ  типъ,  а  до  нея,  какъ  до  личности,  мн-Ь  не 
было  д'Ьла. 

И  Б'кишскгй  однажды  зам-Ьтилъ  это.  «Пока  ему  нужна 
она,  до  гЬхъ  поръ  онъ  съ  ней  и  везется!» — сказалъ  онъ 
кому-то  при  >ш'Ь: — «а  тамъ  и  бросить!» 

А  меня  спрашивали  мног1е,  что  же  было  съ  нею  дальше? 
Ночемъ  я  знаю?  Я  рысоваяг  пе  Наденьку,  а  2^усскую  дгь- 
вушку  изв7ьстнаго  круга  той  эпохи.,  въ  известный  моментъ. 
Самъ  я  шпсакой  одной  Наденьки  личио  не  зна.ть,  и.1и  зна.гь 
многихъ. 

Мн-Ь  скаж}тъ,  что  к"акъ  ея,  такъ  и  друг1я  фигуры  блед- 
ны—  и  типовъ  собой  не  образуютъ!  очень  можетъ  быть — 
объ  это>п.  я  спорить  П(з  могу,  я  только  гово1)ю,  что  самъ 
пид'ь  ними  разуметь. 

Въ  началЬ  4()-хъ  годовъ,  когда  задумывался  и  писался 
этотъ  роман'ь,  я  еще  не  могъ  вполнГ.  ясно  глядЬть  въ  сл^- 
дуюийй  пер'п)дъ,  который  не  наступа.1ъ,  но  предчувств1я 
к'отораго  жили  уже  во  мнЬ,  потому  что  вскоре  постЬ  напе- 
чатан1я,  въ  1847  году  въ  «Современник-Ь»,  «Обыкновенной 
истор1и» — у  меня  уже  въ  уьгЬ  бы.гь  готовъ  планъ  Обм- 
мова,  а  нъ  1М8  г.  ('и.1И  1Н19  г. — не.  помию)  я  помЬоти.гь 
въ  «Иллюстрированномь   СборникЬ»  П1)И  «Сов1)еменник'Ь»  и 
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«Сонъ  Обломова» — эту  увертюру  всего  романа,  следователь- 
но, я  переживалъ  про  себя  въ  воображен1и  и  этотъ  пе^ 
р1одъ  —  и,  благодаря  своей  чуткости,  нредчувствовалъ,  что 
сл^дуетъ  дал'Ье.  Теперь  могу  отв'Ьчать,  «что  сталось  съ  На- 
денькой?» 

Смотрите  въ  «ОбломовЬ» — Ольга  есть  превращенная  На- 
денька следующей  эпохи.  Но  до  этого  дойдемъ  ниже. 

Адуевъ  кончилъ,  какъ  большая  часть  тогда:  послушался 
практической  мудрости  дяди,  принялся  работать  въ  службе, 
писалъ  п  въ  журналахъ  (но  уже  не  стихами)  и,  переживъ 
эпоху  юношескихъ  волнен1й,  достигъ  положительныхъ  благъ, 
какъ  большинство,  заня.1ъ  въ  служб'Ь  прочное  положеше  и 
выгодно  женился,  словомъ,  обд'Ьлалъ  свои  дЬла.  Въ  этомъ  и 
заключается  «Обыкновенная  истор1я». 

Она  —  въ  моихъ  книгахъ  —  первая  галлерея,  служащая 
преддвер1емъ  къ  с.йдующимъ  двумъ  галлереямъ  или  пер1о- 
дамъ  русской  жизни,  уже  т'Ьсно  связаннымъ  между  собою, 
т.-е.  къ  «Об.юмову»  и  «Обрыву»,  или  къ  «Сну»  и  къ  «Про- 
бу жденш». 

Мн'Ь  могутъ  зам'втить,  что  задолго  передъ  этимъ  намеки 
на  подобный  же  отношен1я  между  .шцами,  какъ  у  меня  въ 
«Об.юмов'Ь»  и  «Обрыве»,  частью  въ  «Обыкновенной  нсто- 
Р1И»,  есть  у  нашего  великаго  поэта  Пушкина,  наприм'Ьръ, 
въ  Татьян'Ь  и  ОнЬгинЬ,  ОльгЬ  и  Ленскомъ  и  т.  д. 

На  это  я  отв'йчу  прежде  всего,  что  отъ  Пушкина  и  Го- 
голя въ  русской  литературЬ  теперь  еще  пока  никуда  не 
уйдешь.  Школа  Пушкяно-Гоголевская  продолжается  досел'Ь, 
и  всЬ  мы,  беллетристы,  только  разработываемъ  завЬщанный 
ими  матер1а-лъ.  Даже  Лермонтовъ,  фигура  колоссальная, 
весь,  какъ  старш1й  сынъ  въ  отца,  вылился  въ  Пушкина. 
Онъ  ступалъ,  такъ-сказать,  въ  его  сл^Ьды.  Его  Пророкъ  и 
Демоно,  П0Э31Я  Кавказа  и  Востока  и  его  романы^— все  это 
развит1е  т^Ьхъ  образцовъ  поэз1и  и  идеаловъ,  как1е  да.ть 
П^тпкинъ.  Я  сказалъ  въ  критическомъ  этюд'^  о  Грибоедове, 
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«Милл1онъ  терзантй»,  что  Пушкинъ — отецъ,  родоначал:ьн11къ 
русскаго  искусства,  какъ  Ломоносовъ — отецъ  науки  въ  Рос- 
с1и.  Въ  Пушкин'Ь  кроются  всЬ  сЬмена  и  зачатки,  изъ  кото- 
рыхъ  развились  потомъ  вс11  роды  и  виды  искусства  во 
вс'Ьхъ  нап1ихъ  художникахъ,  какъ  вь  Аристотел'Ь  крылись 
Семена,  зародыши  и  намеки  почти  на  вс1;  посл-Ьдовавш1я 
в'Ьтви  8нан1я  и  науки.  И  у  Пушкина,  и  у  Лермонтова, 
вЬе1ъ  одинъ  родственный  духъ,  слышится  одинъ  обш,1п  строй 
лиры,  иногда  являются  будто  одни  образы,— у  Лермонтова 
можетъ-бглть  полЬе  мощные  и  глубок1е;  но  зато  мен'Ье  со- 
вершеннт.те  и  блестящ1е  по  форм-Ь,  Ч'Ьмъ  у  Пушкина.  Вся 
разница  въ  моменгЬ  времени.  Лермонтовъ  ушелъ  дальше 
временемъ,  вступнлъ  въ  новый  пер10дъ  развит1я  мысли,  но- 
ваго  Д1шжеп]я  ев1)Опейской  и  русской  жизни  и  оиереднлъ 
Пушкина  глубиною  мысли,  смкюстью  и  новизною  идей  и 
полета. 

Пуп1кинъ,  говорю,  былъ  нашъ  учите.ть — и  я  воспитался, 
такъ-сказать,  его  поэз1е1о.  Гоголь  на  меня  вл1ялъ  гораздо 
позже  и  меньше:  я  уже  писалъ  самъ,  когда  Гоголь  еще  не 
закончи.1Ъ  своего  поприща. 

Сам'ь  Гоголь,  объективностью  своихъ  образовъ.  конечно, 
обязанъ  Пушк1шу  же.  Безъ  этого  образца  и  предтечи  ис- 
кусства —  Гоголь  не  былъ  бы  гЬмъ  Гоголемъ,  какимъ  онъ 
есть.  Прелесть,  строгость  и  чистота  формы  —  тЬ  же.  Вся 
разница  въ  быгЬ,  въ  обстановкЬ.  и  въ  сферЬ  д'Ьйств1Я — 
а  творческ1й  духъ  одинъ,  у  Гоголя  весь  переп1едш1й  въ 
отрицан1е. 

Поэтому  неудивительно,  что  черты  Пуипшись'ой,  Ле1)Моп- 
товской  и  Гоголевской  творческой  силы — доселЬ  входнтъ  въ 
нашу  плоть  и  кровь,  какъ  плоть  и  кровь  предковъ  пере- 
ходить къ  потомкамъ. 

Надо  сказать,  что  у  насъ,  йъ  литератур'Ь  (да,  я  думаю, 
и  вез,т:Ь),  особенно  два  главные  образа  жеии^пнъ  постоянно 
являютг'я   пъ  пропзведен1яхъ   слова   параллельно,  какъ  дв^Ь 
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противоположности:  характеръ  положительный — Пушкинская 
Ольга,  и  идеальный — его  же  Татьяна.  0д1шъ — безусловное 
пассивное  выраженге  эпохи,  типъ,  отливаюпцйся,  какъ  воскъ, 
въ  готовую,  господству1ощ5т[о  фо]5му.  Другой  — съ  инстинк- 
тами самосознан1я,  самобытности,  самодеятельности.  Оттого 
первый  ясенъ,  открытъ,  понятенъ  сразу  (Ольга  въ  Он'Ьиш'Ь, 
Варвара  въ  Гроздь).  Другой,  напротивъ,  своеобразенъ,  ищетъ 
самъ  своего  выражен1Я  и  формы,  п  оттого  кажется  каприз- 
нымъ,  та1шственнымъ,  ыало-уловимымъ.  Есть  они  у  нашихъ 
учителей  и  образцовъ,  есть  и  у  Островскаго  въ  Грозгь — ^въ 
другой  сфер^;  они  же,  см-Ью  прибавить,  явились  п  въ  моемъ 
Обрывчь.  Это  два  господствующ1е  характера,  на  которые  въ 
основныхъ  чертахъ,  съ  разньвп!  отгЬнками,  болЬе  или  ме- 
н'Ье  делятся  вс'Ь  женщины. 

Д-Ь-то  не  въ  изобр^тенхи  новыхъ  типовъ  —  да  коренныхъ 
общечелов'Ьческихъ  типовъ  и  немного  —  а  въ  томъ,  какъ  у 
кого  они  вырази.1ись,  какъ  связались  съ  окружающею  ихъ 
жизнью,  и  какъ  посйдняя  на  нихъ  отразилась. 

Пушк1шск1я  Татьяна  п  Ольга  какъ  нельзя  бол'Ье  отв11чали 
своему  моменту.  Татьяна,  подавленная  своей  грубой  и  жалкой 
средой,  также  бросилась  къ  ОшЬгину,  но  не  нашла  отв'Ьта  и 
покорилась  своей  участи,  выйдя  за  генерала.  О.тьга  вмигъ  забы- 
ла своего  поэта  и  вышла  за  улана.  Авторитетъ  родителей  р-Ь- 
шилъ  ихъ  судьбу.  Пушкинъ,  какъ  велик1й  мастеръ,  этими 
дв}'мя  ударами  своей  кисти,  да  еще  несколькими  штрихами — 
далъ  намъ  вЬчные  образцы,  по  которымъ  мы  и  учимся  безсо- 
знательно  писать,  какъ  живописцы  по  античнымъ  статуямъ. 

У  меня  (въ  дальнейшей  противу  ОшЬгина  эпохЬ)  и  На- 
денька, и  Ольга,  пли,  лучше  сказать,  Наденька  —  Ольга, 
(потому  что  я  утверждаю,  что  это  одно  лицо  въ  разныхъ 
моментахъ)  поступила  иначе,  согласно  съ  временемъ.  Отъ 
невед'Ьн1я  Наденьки — естественный  переходъ  къ  сознатель- 
ному замужеству  О-тьти  со  Штольцемъ,  представителемъ 
труда,  знан1я,  энерг1и — словомъ,  силы. 
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Я  не  остановлюсь  долго  надъ  «Обломовымъ».  Въ  свое  время 
его  разобрали  и  г)пачен1е  его  было  оц'Ьнено,  и  критикой,  осо- 
бенно въ  лндЬ  Добролюбова,  п  публикою,  весьма  сочрственно, 

Воплощен1о  сна,  застоя,  неиодвижной  мертвой  жнзни — 
переползан'и  изо  дня  вь  день  —  въ  одномъ  вид'Ь  и  въ  его 
обстановк-Ь — было  всЬмн  найдено  В'Ьрнымъ---и  я  счастливъ. 

Я  закончил!,  свою  вторую  картину  русской  жизни,  Сна, 
иигдЬ  не  пробудивт.  самого  героя  Обломова. 

Только  Штольцъ  вре;>1я  отъ  времени  предс^тавлялъ  ему 
зеркало  ооломовской  оеЗдонной  лъни,  апати;,  сна.  Онъ  исто- 
щнлъ,  вм'ЬсгЬ  съ  Ольгой,  всЬ  силы  къ  пробужден1ю  его — и 
все  напрасно. 

Въ  послГ.днемъ  свидан1п  со  Штольцемъ  только  вырывается 
у  Обломова  н'Ьсколько  сознательныхъ  с.ювъ — и  напрасно  я 
вставнлъ  ихъ.  Я  пом'Ьстил-ь  пхъ  въ  конц1'.,  когда  одпнъ 
лр1ятель,  Г0НЯВШ1ЙСЯ  всегда  въ  произведен1яхъ  искусства 
за  сознательною  мысл1ю,  но  мало  вообще  доступный  непо- 
средственному д1)йств1ю  образа,  замЬтилъ  мн'Ь:  «что  же  онъ, 
ужели  не  отзовется  на  призывъ  Штольца?» 

Я  и  встави.1ъ  н'кколько  словъ,  изъ  которыхъ  выгляды- 
ваетъ  сознан1е  и  самого  Обломова. 

И  образъ  его  н(>много,  такъ  сказать,  тронулся  отъ  этого, 
немного  поторялъ  ц1')Лости  характера:  въ  портрегЬ  оказа- 
лось пятно.  Но  это,  къ  счастью,  въ  самомъ  концЬ.  Пе  надо 
было  трогать  вовсе.  Не  даромъ  БЬлинскЛ!,  въ  своей  рецен- 
31И  объ  «Обыкновенной  истор1п»,  уирекнуль  меня  за  то,  что 
я  та>п.  сгалъ  на  «почву  сознательной  мысли!»  Образы  т-акъ 
образы:  ими  и  надо  говорить. 

Штольц'ь,  уходя  нь  П0СЛ1.ДИ1Й  ра:зъ,  кь  слезахъ  говорить: 
.прощай,  старая  Обломовпа:  ты  отпоила  свой  вшсь!'^  (уу. 

И  того  бь!  не  нужно  было  говорит!».  Облпмииъ  самъ  доста- 
1ИЧН0  ойьяспяетъ  себя,  прося  Штольца  уйти,  не  трогать 

С/о,    говоря,,  что  ,  онъ     ПрЫрОСЪ    ООНОЮ    больною    половиною    К1 

старомч,  отас]т — оуОсшь  смерть! 
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Этимъ  бы  и  сйдовало  закончить  вторую  картину  Сонъ, 
т.  е.  непробудимымъ  сномъ,  потому  что  дал'Ье,  за  обломов- 
скимъ  хребтомъ  Гвыражен1е  Герцена  гд^^-то  въ  «Колоколе»), 
мн-Ь  открывалась  дальн-Ьйшая,  третья  перспектива: — это  кар- 
тина Пробуэюдетя. 

Я,  повторяю,  ужъ  съ  1849  года  носилъ  эту  толпу  лицъ. 
сценъ,  пейзажей,  въ  памяти  и  въ  программ-Ь  (т.  е*  «Обрывъ»), 
набросанной  безпорядочно,  какъ  все  это  носилось  у  меня 
въ  голов Ь.  На  первомъ  планЬ  являлась  во  весь  ростъ  Ба- 
бушка,  потомъ  Вгьра,  Райскш,  посл'Ь  Марвимька,  Козловъ 
съ  женой  (университетсшя  воспошшашя  товарищества), 
дворня,  садъ  съ  обрывоагь.  Все  это  гЬснилось  въ  воображе- 
ши  и  требовало  только  сосредоточенности  уединен1Я  и  по- 
коя, чтобы  отлиться  въ  форму  романа. 

А  этого  всего  было  у  меня  мало,  да  я  все  сомн-Ьвался 
въ  своихъ  снлахъ,  все  не  дов'Ьрялъ  себ'Ь,  все  справлялся 
съ  ]УШ'Ьн1емъ  и  впечатл'Ьн1емъ  другихъ,  разсказывалъ  все  до 
подробности  Боткину,  Дудышкину,  Друж1ганну,  и  бол-Ье  всего 
одному,  еш,е  живому  литератору,  требуя  агн-Ьтя,  сов'Ьта,  но 
сов'Ьтовъ  ни  отъ  кого  не  получалъ,  и  кончалъ  гЬмъ,  что 
приводилъ  все  медленно,  послЬ  тщательной  отд'Ьлки,  къ 
концу.  Я  р'Ьдко  могъ  урываться  за  границу  —  между  служ- 
бою, св'Ьтскимъ  и  всяки1гь  другимъ  безд'Ьльемъ — и  работать. 
Всего  бол'Ье  затрудняла  меня  архитектоника,  сведете  всей 
массы  Л1щъ  и  сценъ  въ  стройное  ц'Ьлое,  и  вотъ,  между  про- 
чимъ,  пришшы  мед.тенности! 

«Что  другому  стало  бы  на  десять  пов-Ьстей»,  аам^тилъ 
однажды  Б'Ь.тпнскШ  про  меня,  еще  по  поводу  «Обыкновен- 
ной истор1и»,— «у  него  укладывается  въ  одну  рамку». 

Да  и  перходы,  уложивш1еся  въ  эти  три  рамки,  растяну- 
лись л'Ьтъ  на  тридцать,  стЬдовательно,  и  романы — или  отра- 
жен1я  жизни — должны  бы.1п  тянуться  паралле.льно  долго. 

У  меня  раскидывался  и  четвертый  перходъ,  захватывав- 
ши! и  современную  жизнь,  но  я  оставилъ  этотъ  планъ^  по- 
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тому  что  творчество  требуеп.  спокойна  го  наблюдешя  ужо 
установившихся  и  успокоившихся  формъ  жизни,  а  новая 
жизнь  с.тпшкомъ  нова,  она  трепешетъ  въ  процессЬ  броже- 
шя,  слагается  сегодня,  разлагается  завтра  и  видопззгЬняется 
не  по  дняш>,  а  по  часаш,.  Нын'1.и1н"1е  горой  не  похожи  на 
завтрашнихъ  и  могут1>  отражаться  только  въ  зеркале,  са- 
тиры, легкаго  очерка,  а  не  въ  большихъ  эпическихъ  про- 
изведен1яхъ. 

Прежде  тЬмъ  перейти  къ  «Обрыву»,  скажу  н'кколы.-о 
слонъ  о  Што.ингь  въ  «ОбломовЬ». 

Меня  упрекали  за  это  .тидо  —  и  съ  одной  стороны  спра- 
ведливо. Онъ  слабъ,  б.тЬденъ — изъ  него  слишкомъ  голо  вы- 
глядываетъ  идея.  Это  я  самъ  сознаю.  Но  меня  упрекали, 
зач1')1П1  я  ввс.гь  его  въ  романъ?  Отчего  и'кмца,  а  не  рус- 
скаго  постави.ть  я  въ  противоположность  Об.юмову"^ 

Я  могъ  бы  отвГ.тить  на  это,  что  изображая  .т'Ьнь  и  апа- 
Т1Ю  во  всей  ея  широт!,  и  закоренЬлости.  какъ  стих1йную 
руссь7ю  черту,  и  только  одно  это.  я,  выставив-ь  рядомъ 
русскаго  же,  какъ  образецъ  энерг1и,  знан1я.  труда,  вообще 
всякой  силы,  впалъ  бы  въ  некоторое  противор'Ьч1е  съ  са- 
.мимъ  собою,  г.-е.  съ  своею  задачей  —  нзоб1»ажать  застой, 
сонъ,  нспо,|,нпжиость.  Я  разбави.гь  бы  ц1.лость  одной,  избран- 
ной мною  для  романа  сто1)оны  русскаго  характера. 

Но  я  молча  слушалъ  тогда  порнпан1я.  соглашаясь  вполнЬ 
с'ь  т1.мт.,  чТо  об[)а:п.  ПГгольца  б.т1'.депъ,  не  реаленъ.  не  жи- 
вой, а  просто  идея. 

Особенно,  кажется,  славянофи.и.!.  и  за  не.1естный  образъ 
Об.юмона,  и  всего  бо.гГ.»'  за  пЬмца  —  Ш'  хог1ч7И  меня,  такъ 
сказать,  знать.  Ио110Пнып  0.  И.  Тютчевъ  однажды  ласково, 
съ  свойственною  е.му  мягкостью,  упрекая  меня,  спросилъ, 
«затЬмъ  я  взя.ть  Штольца! >>  Я  повинился  въ  ошибкЬ,  ска- 
завъ,  410  (и1иа.гь  ,-»Т1>  (мучапно:  подъ  руку,  молъ,  подвер- 
нулся! 

1Между  гГ.м'ь.  кал.стси.  помимо  моей    ноли      туп.  оптбкм 

Со'111110111  1    И.    Л-     ГуПЧЯрОЗП.    Т.     I.  ^ 
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собственно  не  было,  если  принять  во  внимайте  ту  роль,  ка- 
кую играли  и  играютъ  до  сихъ  поръ  въ  русской  жизяи  и 
н'Ьмецк1Й  элементъ,  и  н^мцы.  Еще  досел'Ь  они  у  насъ  учи- 
тели, профессоры,  механики,  инженеры,  техники  по  всЬмъ 
частямъ.  Лучш1я  и  богатыя  отрасли  промышленности,  тор- 
говыхъ  и  другихъ  предпр1ятШ  въ  ихъ  рукахъ. 

Это,  конечно,  досадно,  но  справедливо — и  причины  этого 
порядка  д'Ьлъ  истекаютъ  все  изъ  той  же  ооломовщгты 
(между  прочимъ,  изъ  кр-Ьпостного  права),  главный  мотивъ 
которой  набросанъ  мною  въ  Снгь  Обломова. 

Я  вижу,  однако,  что  не  спроста  подвернулся  мн-Ь  нЬмецъ 
подъ  руку — и,  должно-быть,  тогда  (я  теперь  забылъ)  мн'Ь 
противно  было  брать  чисто-н'Ьмецкаго  н'Ьмца.  Я  взялъ  ро- 
дившагося  зд'кь  и  обрусЬвшаго  н^мца  и  н1^мецк'ую  систему 
неизн'Ьженнаго,  бодраго  и  практическаго  воспиташя. 

Обрус'Ьвппе  н'Ьмцы  (наприм'Ьръ,  остзейцы)  сливаются,  хотя 
туго  и  медленно,  съ  русскою  жпзн1Ю  и  —  н'Ьтъ  сомн'Ьнхя, 
сольются    когда-нибудь  совс^Ьмъ.  Отрицать   полезность  этого 

т 

притока  посторонняго  элемента  къ  русской  жизни  —  и  не- 
справедливо, и  нельзя.  Они  вносятъ  во  всЬ  роды  и  виды 
д'Ьятельности  —  прежде  всего  свое  терп'Ьн1е,  регвёуёгапсе 
своей  расы,  а  загЬмъ  п  ашого  другихъ  качествъ,  ]1  гдЬ  бы 
ни  было — въ  арм1и,  во  флогЬ,  въ  администрац1п,  въ  наукЬ, 
словомъ,  всюду — они  служатъ  съ  Росе1ей  и  Росс1и,  и  боль- 
шею част1ю  становятся  ея  д-Ьтьми. 

Отвергать  ихъ  при  этнхъ  услов1яхъ,  какъ  притокъ,  сли- 
вающшся  съ  общею  р'Ькою — было  бы  такъ  ж"е  возмутитель- 
но-несправедливо съ  нашей  русской  стороны,  какъ  возму- 
тительно-несправедливо со  стороны  некоторой  парт1и  остзей- 
скихъ  н'Ьмцевъ,  живя  въ  Росс1и,  съ  русскими,  находя  въ 
ней  надежную  опору  своего  политическаго  существован1я  и 
всЬ  услов1я  благосостоян1я,  считать  ее  чуждою  себ^,  своему 
нЬмецкому  духу,  пятиться  отъ  сл1ЯН1Я  СТ)  нею  п  стараться 
удержать  8^111  (^ио. 
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Все  это,  конечно,  мпнуетъ  въ  будущемъ,  хотя,  можетъ- 
быть,  и  не  очень  близкомъ.  Закосн'Ьлость  и  упрямство  на- 
пшхъ  доморощенныхъ  н'Ьмцевъ  уступятъ  духу  В|)емен11, 
когда  он]1,  (  ь  своею  мнимою  осгюйскою  11,11В11Л!1зац1ею,  очу- 
тятся позади  П1агающей  впередъ  Росс1и.  II  самое  славяно- 
фильство, оставаясь  гкмъ,  что  оно  есть,  т.-е.  выражен1емъ 
II  охранен1емъ  коронного  с.швяно-русскаго  духа,  нравствен- 
ной народной  силы  п  историческаго  характера  Росс1и,  бу- 
детъ  искренн'Ье  протягивать  руку  къ  всеобщей,  т.-е.  евро- 
пейской культурк  ибо  если  чувства  и  уб'Ьжден1я  нац10- 
нальны.  то  :шан1е — одно  для  всЬхъ  п  у  всЬхъ. 

Обрапщюсь  кт,  «Оо]швд.  Тамъ  на  первомъ  т^Е'^—Раи- 
скш^л^:1аб}}шш,  потомъ  В'Ьра,  Волоховт,.  ]\1ароинька  и  Ви- 
кентьевъ,  далЬе  учитель  Коз^овъ  съ  женою,  большая  дворня 
н,  наконецъ,  Тушинъ. 

Что  же  првдстав.1яетъ  эта^группа?  Ужели  ничего  больше, 
кр<1м1.  портретовъ.  индивидуальныхъ  характеровъ.  мало  свя- 
занных!, с'ь  обп1ею  жизнью  изв1')Стнаго  момента? 

Такъ  иные  и  смотр(-,ли.  Н'Ькоторые  упрекали  меня,  за- 
ч'К>гь  я  такъ  пложу  и  растягиваю  т\\  или  друг! я  сценыУ 
зачЬмъ  обременяю  ихъ  подробностями?  довольно  бы  -  де 
одни.\п.  намекомт.,  нкколькими  словами,  штрихомъ,  малень- 
кой сценой — выразить  мысль... 

Но  я  пы|)ажалт.  прежде  веет  но  мысль,  а  то  лицо.  топ. 
обрать,  то  д1.П(Тпк\  ь-ошрйс  1{П11'-л'1.  Н1.  (1)аитазм!.  Ппступи 
я  по  сов'Ьту  :)гпй  1.|)11Г111,м.  у  мсии  НС  т.ии.к»  й|,|  ИИ  одной 
жииой  и  полной  (1»игуры,  закоич<'Ниаго  портрета,  а  выими 
бы  сух1е  1)исун1;и.  силуэты,  пскизы  каранда1иа.  ^^ачЬмъ  же 
М1гк  каранда1И1.,  ссп!,  как1>  гов(1ртл.,  у  меня  <•(  ть  кисть? 

Теперь  скажу,  что  я  самь  нижу  1м.  ;пи.\1.  (|)игурах1.. 

^1то  такое  Раиск1н^  /Цг  псе  Ш./о.уой?,,  т.-е.  примой,  пли- 
жайийй  его  сын'ь,  ге]»оЙ  :»похи   ПробцигОпнн. 

Обломов?-  былъ  ц'Ьльным!..  ИИЧ1.М1.  неразбавленным!,  вы- 
раженюм'ь  массы,  покоившейся  въ  долгом'ь  и  непробудномъ 
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сн'Ь  и  засто-Ь.  И  критика,  и  публика  находили  это:  почти 
всЬ  мои  знакомые  на  каждомъ  шагу,  см-Ьясь,  говорили  мнЬ, 
по  выход-Ь  книги  въ  св-Ьгв,  что  они  узнаютъ  въ  этомъ  ге- 
ро'Ь  себя  и  своихъ  знакомыхъ, 

Райстй — герой  следующей,  т.-е.  переходной  эпохи.  Это 
прос5увш1йся  ббломовъ:  сильный,  новый  св'Ьтъ  блеснулъ 
ему  въ  глаза.  Но  онъ  еще  потягивается,  озираясь  вокругъ 
и  оглядываясь  на  свою  обломовскую  колыбель. 

Что-то  пронеслось  новое  и  живое  въ  воздух-Ь,  как1я-то 
смутныя  предчувств1я,  потомъ  прошли  слухи  о  новыхъ  на- 
чалахъ,  преобразован1яхъ;  обнаружилось  движете  въ  наук-Ь, 
въ  искусств'Ь;  съ  профессорскихъ  каеедръ  послыша.шсь  жи- 
выя  р-Ьчи.  Въ  небольшнхъ  круяа:ахъ  тогдашней  инте.ъш- 
генщп  см'Ьло  выражалась  передовыми  людьми  жаж'да  пе- 
ремЬнъ.  Ихъ  называ.тп  «.ж»дьмц  сороковыхъ  годовъ».  Рай- 
скШ — есть,  конечно,  одинъ  и.зъ  нихъ — и,  можетъ-быть — что- 
нибудь  и  еп];е. 

Райск1п  —  натура  артистическая:  онъ  воспр1пмчивъ,  впе- 
чатлителенъ,  съ  сильными  задатками  дарованШ,  но  онъ_все- 
таЕи_^жаъ  Обломова. 

Онъ,  умомъ  и  совестью,  приня.ть  новыя  животворныя 
Семена  —  но  остатки  еш,е  не  вымершей  обломовщины  м'к- 
шаютъ  ему  обратить  усвоенныя  понят1я  въ  д-Ьло.  Онъ  со- 
вался туда,  сюда  —  но  онъ  не  бы.тъ  серьезно  приготов.1енъ 
наукой  и  практикой  къ  какой-нибудь  государственной,  обще- 
ственной, И.1И  частной  д'Ьятельности,  потому  что  на  всЬхъ 
этихъ  сферахъ  еще  лежала  обломовщина,  тихое,  монотонное 
течен1е  сонныхъ  привычекъ,  рутина.  Живое  д'Ь.ю  только-что 
просыпалось.  Росс1я  доживала  вЬкъ  петровскпхъ  реформъ — 
и  ждала  новыхъ. 

Райск1й  мечется,  и,  наконецъ,  благодаря  природному  та- 
ланту или  талантамъ,  бросается  къ  искусству:  къ  живописи, 
къ  поэз1и,  къ  скульптл)'Ь.  Но  и  тутъ,  какъ  гири  на  ногахъ, 
его  тянетъ  назадъ  та  же  «обломовщина». 


Нива  искусства  была  такъ  ;ке  пуста,  не  возд'Ьлана,  п 
отд'Ьльныя.  хотя  велшая  явлен1я  въ  ней  —  были  случайно- 
сти. Въ  литерату^тЬ  почти  то  ;ке. 

Не  было  ц'Ьлой  рати  пишущихъ,  разсадника,  литератур- 
ной школы,  почти  не  было  ;курна.1нстнк11;  все  работало 
робко,  тихо,  по  уголкамъ.  Только  огромные  таланты  Пуш- 
кина и  Лермонтова  являлись  отд'Ьльными  яркими  зв'Ьздами 
а  кругомъ  ихъ  почти  никого.  То  же  и  въ  живописи,  и  ьъ 
ваян1и:  была  и  академ1я,  и  школа  классическая  и  класс- 
пая.  Не  было  почвы,  кружковъ,  общества,  которые  жили 
бы  однимъ  искусствомъ  и  для  ис1:усства,  безъ  впдовъ  на 
ка1)ье1)у  и  отлич1я.  Не  было  частной  инищативы;  самобыт- 
ная русская  художническая  сила,  сквозь  обломовшдну,  не 
могла  прорваться  наружу. 

Такъ  было  до  нашего  времени,  до  нынЬшняго  царство- 
ван1я.  Гоголь,  правда,  явился  прежде,  но  созданная  имъ 
школа  разрослась  и  утвердилась  съ  свободой  печати,  такъ 
же  какъ  развилась  и  журналистика,  образова.тись  кружки, 
парт!!!  и  больпюй  К1)угъ  зам'Ьчапельныхъ  писате.тей. 

Но  это  все  пос.тЬ,  а  Райстй  и  Бабушка  явились,  повто- 
ряю, у  меня  въ  голов'Ь  въ  1849  году.  Какъ  только  я  пр1- 
^халъ  на  Волгу,  на  меня,  какъ  будто  сонъ,  слегкть  весь 
планъ  романа,  Я  уже  разработалъ  въ  голов'Ь  Обломоиа  до 
копца  и  въ  то  же  время  развязалась  у  меня  въ  воображе- 
Н1И  с.тЬдующая  эпоха,  и  все  —  и  дМствхе,  и  лица,  шли  — 
параллельно  съ  развптхемъ  самой  жизни.  Это,  повторяю. 
^ги-Ь  становилось  зам-Ьтно,  когда  я  приходнлъ  къ  концу  ро- 
мана. 

Въ  Райскаго  входили,  сначала  безсознате.1Ьно  для  меня 
самого,  и  згаог1я  тиш1ческ1я  черты  мои.хъ  знакомыхъ  и  то- 
варищей. Въ  обнцчтв'к,  въ  об])а:юванной  сред'Ь,  побеги  но- 
вых'ь,  гв'1.жи\ъ  гг])ем.1ен1Й.  м'Ьп1ались  и  путались  еще  съ 
те^ийями  и  волчцами  обломовщины  разнаго  рода  —  и  воль- 
ной, II  невольной,  съ  разными  пр1с«анками  празднаго  житья- 
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бытья,  п  съ  трудностями  упорной  борьбы  съ  старымъ.  За- 
стой, отсутств1е  спец1а.1ьныхъ  сферъ  д'Ьятельности,  служба, 
захватывавшая  н  годныхъ  и  негодныхъ,  и  нужныхъ  и  не- 
нужныхъ,  п  распложавшая  бю])ок})ат1Ю,  все  еще  густыми 
тучами  лежали  на  горизонгЬ  общественной  жизни:  группа 
новыхъ  людей  устремилась  къ  ихъ  разс^Ьян1ю. 

Искусство  было  все  еще  роскошью,  забавой  для  бога- 
тыхъ,  горькою  нуждою  для  б']',дныхъ:  литерату1)а,  за  исклю- 
чен1емъ  крупныхъ  талантовъ,  была  д'Ьломъ  подоэрительнымъ. 
За  писателями  признавалось  ихъ  значеше,  когда  они  дости- 
гали, виднаго  -положенм  ьъ  обществ'Ь  путемъ  службы; 

II  мы  вс'Ь  работали  какъ-то  въ  одиночку,  тихомолкомъ, 
ст>  оглядкой  и  опаской,  и  больше  изъ  нужды. 

А  кому  не  было  нужды  —  т-Ь  дилетантствовали.  Напри- 
м^ръ,  одинъ  зналъ  отлично  техншсу  музыки,  былъ  меце- 
натъ  и  другъ  вс'Ьхъ  1шостранныхъ  и  своихъ  знаменитостей, 
носилт:.  въ  себ'Ь  планы  музыкальныхъ  серьезныхъ  соч1ше- 
н1й,  оперъ,  мо/кетъ  -  быть  оратор1й,  сюгфонШ,  говорилъ  о 
нихъ  съ  жаромъ  и  знашемъ  д'Ьла.  Вс4  ждали  отъ  него  чего- 
нибудь  серьезнаго,  а  онъ  разр'Ьшился  сочинен1емъ  одного 
хорошенькаго  романса  (гр.  В1ельгорск1Й),  другой,  обладая 
необыкновенною  силою  лирическаго  паеоса,  наппсалъ  всего 
десятка  два  прекрасныхъ  стихотворенШ  (Тютчевъ).  И  это 
лучшде  люди  изв-Ьстнаго  круга.  Трет1й,  съ  многостороннимъ 
образован  1емъ,  большою  начитанностью — наппсалъ  несколько 
легкихъ  раз&казовъ^  гд-Ь  кроются  сЬмена  серьезнаго  таланта 
(кн.  Одоевск1й).  Можно  много  пршести  прпм'Ьровъ  въ  реп- 
с1ап1;  къ  этимъ. 

Во  вс'Ьхъ  родахъ  искусства  —  таланты  такихъ  Райскихъ 
не  были  содержан1емъ  и  д'Ьлью  жизниГа  только  средствомъ 
пргятно  проводить  время. 

Райск1й  талантл1шъ  —  но  прпготовите.1Ьная  школа  для 
таланта  трудная,  требующая  всего  .  человека  и  для  него, 
выросшаго  еще  въ  пер1одъ  обломовскаго  сна,   неодолима, — 
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да  и  некогда  ему  было:  новая  эпоха  застала  его  уже  взрос- 
лым'ь.  Онъ  бросается  къ  живописи,  отъ  живописи  къ  скульп- 
ту])!.,  пишетт>  романъ,  нри]шготовлрнный  техникой  ни  къ 
тому,  ни  къ  д1)угому  изъ  этихъ  искусствъ. 

Иовыя  идеи  кипятъ  въ  немъ:  онъ  иредчувствуетъ  г))Я- 
дущ1я  реформы,  сознаетъ  правду  новаго,  и  порывается  ])11- 
товать  за  всЬ  т1'.  болыи1я  и  малыя  свободы,  приближен1е  ко- 
торых'!, чуялось  въ  воздух!..  Но  только  порывается. 

Онъ  бьется  съ  Софьей  Б'кюводовой,  стараясь  сломать 
ст'Ьну  великосв'Ьтской  замкнутости,  замуровавп1епся  въ  фа- 
мильныхъ  иредан1ихъ  рода,  въ  завЬщанныхъ  предками  гра- 
ницахъ  недоступной  гордости,  въ  П1)илич1ях'ь  тона,  словомт. 
въ  аристократически-обломовск(^й,  ие1)еходившеп  по  насл'}'.д- 
ству  изъ  рода  въ  родъ,  неподвижности. 

П  не  успЬваетъ  конечно,  потому  что  его  вызвала  на 
борьбу  корысть,  поклонен1(з  жпвой  красогЬ;  ему  хочется  по- 
бедить НС  эти  застывш1я  иредан1я,  феодальную  гордость,  и 
вызвать  на  Ж11В(^е,  новое  дЬло  умъ  и  духъ  Софьи;  ему  хо- 
чется иоб'Ьдить  только  кузину-женщину — для  себя.  А  Д'к1а, 
собственной  силы,  прим'Ьра— онъ  не  вносит'ь  въ  :ггу  борьбу, 
и  оттого  не  уси'1шаетъ. 

Онъ,  если  не  спитъ  по-обломовски,  то  едва  дищь  щю- 
снллся—и  пока  знаетъ  что  д'ктать,  но  нс^д1ьлаеть. 

Онъ  раздражался  только  въ  порывахъ  къ  дЬлу,  а  бо.тЬе 
всего  покмонялся  красогЬ  -  -  и  съ  этой  стороны,  пожалуй, 
несколько  и  тронулъ  Софью,  Н(»  не  въ  свою  пользу.  Она 
М(|ри1,ится  П1)и  его  настоян1яхъ  о  необходимости  дЬла,  труда, 
01'куиа1'тся  отъ  этого  деньгами  въ  пользу  бЬдныхь.  но  за- 
думывается надъ  его  горячсмщыми  ]»1.чами  о  .нобви  и  о 
свобод'!',  располагать  чувством'ь  и  собой.  11от])ебность  этой 
свободы  зашевелилась  п  в'ь  ней  безсознательно,  потому  что 
оиь  д!'.йств(1валъ  не  на  сознание  и  уб|,;кд('н1е  ея,  а  только 
на  Н('рн1.1.  Она  ш.тма  изъ  своей  ро.ш  величавой  безупреч- 
ности, выглянула,  наскольк'о  мс»гла,    за   высок1я    сг1^ны   ве- 
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ликосв'Ьтскаго  монастыря  и  сдЬлала  ип  {аих  раз...  на- 
един'Ь  поговорила  съ  итальянскимъ  графомъ,  разъ  встр'Ьти- 
лась  съ  нимъ  на  прогулке  и  написала  ему  простую  записку 
о  присылк'Ь  нотъ...  Гаих  раз!  закричала  вся  клика,  при- 
выкшая вид'Ьть  ее  холодно-безупречною — и  только. 

Въ  ней,  при  появлен1и  графа,  началъ-было  таять  ледъ 
строгаго  воспитан1я  и  прилич]я,  но  при  первой  тревоге  те- 
токъ,  при  шопогЬ  св'Ьта,  она  сейчасъ  же  одолела  игру  нервовъ. 

Зд'Ьсь  я  долженъ  сознаться  въ  полной  своей  несостоя- 
тельности въ  изображен! и  фигуры  Софьи  БЬловодовой.  Я 
не  зналъ  тогда  вовсе,  и  теперь  мало  знаю,  кругъ,  гд'Ь  она 
жила,  и  тутъ  критика  впо.тнЬ  права.  Это  скучное  начало, 
изъ  котораго  вовсе  нехудожественно  выглядываетъ  замы- 
селъ — показать,  какъ  отразилось  развипе  новыхъ  идей  на 
замкнутомъ  круг'Ь  большого  свЬта.  И  ничего,  кром'Ь  пре- 
тенз1и,  не  вышло  изъ  этой  загЬи. 

~"ТСромЬ  того  меня  соблазняла  мысль  выставить  рядъ  жен^ 
скихъ  портретовъ.  еЛ'2  1-й  вышелъ  неудаченъ;  2-й, — умираю- 
щей Наташи,  писанный  какъ  и  Б'Ьловодова,  въ  50-хъ  го- 
дахъ  ■ —  таклсе  бл'Ьденъ.  Это  между  прочшиъ  оттого,  что  я 
торопился  и  смотр'Ь.1Ъ  дальше  въ  гл}юину  романа,  не  оста- 
навливаясь подолгу  на  этихъ  аксессуарныхъ  явлен1яхъ.  Меня 
влекли  уже  близкая  мн'Ь  лица  и  м-Ьста,  гдЬ  я  родился  и 
выросъ:  и  тГ.  лица,  ба^^ш^(^/'  вШ1чекъ.  всего  ировпицгаль- 
ишо  люда  и  дворни — и  вся  обстановка,  по  отзывамъ  всЬхъ, 
вышли  у  меня  жив^е. 

Тамъ,  въ  Софь'Ь  и  НаташЬ,  было  сочинен1е — тутъ  я  пп- 
са.тъ  съ  живыхъ  лидъ.  1гъ  тому  же,  въ  этоть  промежутокъ 
времени,  отъ  1840 — 1802  г.  (когда  я  вторично  посЬтилъ 
Волгу),  и  перо  мое  конечно  значительно  должно  было  со- 
зреть и  укрепиться  въ  рабогЬ.  Кажется  въ  1859  или  въ 
1801  году  я  пом1,стилъ  два  или  трп  «.эпизода  изъ  жизни 
Райскаго»  въ  «Отеч.  Записках!.»  и  од^шъ  эпизодъ  «Ба- 
бушка» въ  «Современшш'Ь». 


Если  бы  русская  жпзпь  не  раздвинула,  отъ  мановен1я 
мощной  руки,  свопхъ  рамок'ъ,  —  мы  всЬ  остановились  бы 
на  той  ступени,  на  которой  остановился  Райск1й.  Подъ  него 
подходили  тогда  мнопе  наши  интеллигентные  люди,  счи- 
тавш1еся  передовыми.  Пхъ  называли  романтиками,  край- 
ними идеалистами.  Они  пока  еще  порывались  къ  новому, 
много  говорили,  ставили  себ-Ь  идеалы,  бросались  отт>  одного 
д'Ьла  къ  другому,  искали  д'Ьяте.1ьности:  п  туда,  въ  этотъ 
пер1одъ,  ушло  много  растерявшихся  втуне  талантовъ,  не 
им'Квшихъ  опред'Ьленнаго  путл,  сознательныхъ  ц'Ьлей,  и 
снГ.даемых'ь,  и  своею  собственнов),  частною.  и  казенною 
обломовщиной.  ^1ы  вс'Ь  упе])лись  бы  въ  сгЬну  —  и  продо.т- 
жали  бы  писать  безсодержательные  зв)^чные  стихи,  или  изо- 
бражать одни  и  гЬ  же  явлешя  текущей,  бохЬе  естественной 
животной^  жизни. 

Въ  Рийскимь.  вмЬсгЬ  съ  вл1ян1емт>  на  него  хода  вре- 
мени и  новыхъ  событ1й,  я  сл'Ьднлъ  еще  съ  большимъ  инте- 
ресомъ — любопытный,  психологический,  или  физ1ологическ1й 
иропессъ  пр0)шлен1я  этой  подвижной  и  впечатлительной 
натуры  въ  его  ли'гной  жизни.  Именно  то,  какъ  сила  фан- 
таз1и  ьъ  артистическихъ  натурахъ,  не  направленная  на 
насупщое  д'Ьло,  на  художественный  создатя.  бросалась  въ 
самую  жизнь,  и  мелочныя  явлеп1я  послЬдной  наря;кала  въ 
свои  пьЬта  и  к])аски,  производя  гЬ  чудачества,  странности, 
часто  безоб1)аз1я,  которыми  нерЬдко  обильна  бываетъ  жизнь 
артистовъ  везд'Ь. 

Праздная  фантаз1я  въ  такихъ  натурахъ  чаще  всего  бро- 
сается въ  сферу  чувствъ,  во  всЬ  виды  и  роды  любвей, 
производя  ;»кзильта1цю,  творя  идолы,  порождая  изъ  всего 
:»тоги  какую-то  Г(11»ящ.-у  или  шутиху,  что-то  жалкое  и 
смЬшное. 

Эти  уи1)а;|;11ен1я  въ  чувствахъ  и  осшимию  въ  любви,  за- 
нимали  между   ПрОЧИМЪ  Та1.Ж<'    и   :.П:1ЧИТ1'Л1.НЫ11  и.икиисяиый 

уголохъ  старой  обломовпщны' 
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Къ  счаст1ю,  русское  общество  охранилъ  огь  глие.ш  за- 
стоя спасительный  переломъ.  Изъ  высшихъ  сферъ  прави- 
тельства блеснзми  лущ1  новой,  лучшей  жизни,  проронились 
въ  массу  публики,  сначала  тих!  я,  потомъ  явственныя  слова 
о  «свобод'Ь»,  предв'Ьстники  конца  крЬпостному  праву.  Даль 
раздвигалась  понемногу  и  открыла  св'Ьтлую  перспективу 
будущаго. 

Въ  лптератур'к  смктк  сталп  раздаваться  голоса  предста- 
вителей новыхъ  идей. 

Коне^гао  и  моя  мысль,  и  фантаз1Я  прониклись  новымъ 
в'Ьянтемъ.  Я  кончилъ  «Обломова»,  и  у  меня  сталп  шире  раз- 
двигаться рамы  следующей  картины,  т.  е.    «Пробул{ден1я». 

Двадцать  лЬтъ  тянулось  писан1е  этого  романа,  —  иначе 
и  быть  не  могло.  Онъ  писался,  какъ  тянулся  пер1одъ  са- 
мой жизни. 

Въ  «ОбрьшЬ»,  на  моихъ  пигмеяхъ,  въ  крошечномъ  озер'Ь, 
отразилось  состоян1е  брон{ен1я,   борьба   стараго   съ  новымъ 

Я  сл^дилъ  за  отражен1емъ  этой  борьбы  на  знакомомъ  мн'Ь 
уголк'Ь,  на  знакомыхъ  лицахъ. 

Слгьдилъ,  —  говорю  я,  —  надо  бы  сказать:  смотр-Ьлъ  и 
писалъ,  даже  не  думая,  что  вбираю  въ  себя  впечатлитель- 
нымъ  воображен1емъ  лица  и  явлен1я,  окрасивш1яся  въ 
краски  момента,  и  такими  выдаю  нхъ  назадъ,  т.  е.  кладу 
на  бумагу.  Въ  этомъ  весь  процессъ. 

Я  самъ  не  могу  смотр'Ьть  на  свои  романы  иначе,  какъ 
въ  ихъ  пос.тЬдовательной  связи.  Я  жи.ц,  въ  трехъ  эпохахъ, 
и  он-Ь  оттиснулись  во  МН'Ь  п  въ  моихъ  сочинен1яхъ,  въ 
доступномъ  МН'Ь  быту,  насколько  у  меня  хватило  силъ  и 
таланта. 

Райск1й,  на  родинЬ,  объявилъ  ту  Я№  войну  старому,  от- 
жившему. Онъ  воюетъ  съ  Бабушкою,  споритъ,  горячится, 
но  любитъ  ее,  какъ  мать;  схватывается  и  съ  Мареинькою, 
и  съ  В'Ьрою.  Но  воюетъ  также  ]1зъ  корыстныхъ  видовъ  съ 
двумя  пос.тЬдними,    какъ   и    съ   БЬловодовой.    Воображен1е, 
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раздраженное  нхъ  красотою,  влечетъ  его  къ  побЬдЬ  надъ 
ними.  Но  одна  обезоруживаеп.  его  своей  дКтской  чистотой, 
другая— сознате.тьною  силою. 

Бабушк'Ь  онъ  уступаетъ,  лочч.му  чю  и  сам'ь,  хотя  и 
воюетъ  противъ  изнЬженности,  барства  и  стараго  быта,  но, 
охотно  спить  на  мягкой  постели,  хорошо  ктъ,  и  даже, 
какъ  прямой  сынъ  Обломова,  даетъ,  ворча,  снимать  съ  себ.ч 
Егору  сапоги  (ОСюмовь  требовал!.,  чтобы  Захарь  натягива.ть 
на  него  чул1{и). 

Самъ  онъ  жнветт,  подъ  игомъ  еще  неотмЬненнаго  крЬ- 
постного  права,  и  сложивптхся-  при  немъ  Н1)авовъ,  и  оттого 
воюетъ  только  на  словахъ,  а  не  на  дктЬ:  совЬтуетъ  бабушк'Ь 
отпустить  мужиковъ  на  всЬ  четыре  стороны  и  предоставить 
имъ  д'Ьлать,  что  они  хотятъ;  а  самъ  въ  дЬло  не  вмеши- 
вается, хотя  изгЬнте — его. 

Это  колебание  и  нер'Ьшительность  весьма  естественны: 
колебалось  все  общество  русское  и  всяк1й  его  уголокъ. 
Крупные  и  крутые  повороты  не  могутъ  совершаться  какъ 
перемена  платья,  они  совершаются  постепенно,  пока  всЬ 
атомы  брожен1Я  не  оснлятъ — сильные  слабыхъ  и  не  сольются 
н'ь  одно.  Таковы  всЬ  переходный  эиохи. 

Мелкая  пресса  смЬялась  к'огда-то  надъ  этою  постепен- 
ностью и  насмГ.шл1шо  прозвала  постепеновцами  всЁхъ  пар- 
тизановъ  этого  мудраго  закона,  дающаго  старому  отживать 
свою  пору,  а  новому  уп]»очиваться.  безъ  насил1я.  боя  и 
крови. 

Л  безъ  см'Ьха  не  могу  вспомнить  теперь  комическаго 
недоум'Ьн1Я  н!.кото1»ыхъ  стар1ИчЧ)въ  при  иояв.в'нп!  довольно 
р'Ьзкихь  симптомоиъ,  такъ-называемаго,  нигилизма.  У  этихь 
ста])Иковъ  своего  ничего  не  было,  т.-е.  того,  что  называется 
мыслью  и  уб'Ьжден1емъ,  а  между  гЬмъ  было  самолюб1е  ка- 
заться сов])еменными,  не  отставать  отъ  прогресса:  а  к'акь 
])асио:шать,  что  11рог|»с('съ.  что  нЬтъ— они  не  :!11али.  не  и.м1я 
подготовки.  Проникли  вь  печать,  несмот]»)!  иа  цен.зуру,  нЬ- 
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которые  см'Ьлые  намеки  сощальнаго  характера,  между  моло- 
дежью произошло  какое-то  движеше — и  старики  оторопели, 
не  знали,  что  говорить  объ  этпхъ  кнпгахъ,  о  молодежи:  по- 
рицать или  стоять  за  нее?  туда-сюда! 

РайскШ  усшЬлъ  только  сломать  одно  ветхое,  старое  дупло, 
торчавшее  втуне,  всЬхъ  царапавшее  и  недававшее  м'Ьста 
новымъ  поб'Ьгамъ,  именно  стараго  чиновника,  генерала 
Тычкова. 

Зд4сь  и  Бабушка  соед1шилась  съ  нт1ъ  заодно,  и  оба 
однимъ  ударомъ  уничтожили  это  сгнившее  пол-Ьно.  Она — за 
то,  что  онъ  чинъ  безъ  заслуги  хогЬлъ  поставить  выше  зна- 
чен1Я  древности  рода.  Райск1й  казнилъ  его,  какъ  стараго 
взяточника,  самодура  и  деспота,  всЬмъ  навязьшавшаго  грубо 
свой  0ТЖИВШ1Й  авторитетъ. 

II  весь  уголокъ,  огляд'Ьвшись  трезво,  созналъ  правду  въ 
этомъ  факгЬ,  прозр'Ьлъ  отъ  сл'Ьпого  )'важен1я  къ  прошло:\1у. 
ненужному,  вредному,  и  аплодировалъ  Райскому. 

Бабушка  была  благосклонно  принята  всЬми  въ  публикЬ. 
Никто  ничего  не  говорилъ  противъ  ея  изображен! я,  и  до 
меня  доходили  только  похвалы  ей. 

Но  что  же  такое,  въ  самомъ  Д'Ьл'Ь,  эта  Бабушка? 

Сжатый  смыс.1Ъ  всего  мора.1ьнаго  склада  этой  старухи 
высказанъ  въ  самомъ  роман'1'.,  на  342  и  343  стр.  Гпзд. 
1870  г.).  Вотъ  этотъ  очеркъ. 

«Бабушка  говорптъ  языкомъ  предашй,  сыплешь  пословицы, 
готовыя  сентенцш  старой  мудрости,  но  въ  новыхъ  ка- 
кихъ-нибудь,  неожидашгыхъ  для  нея  случаяхъ,  у  ней  вы- 
ступали собспгвенныя  силы  и  она  действовала  своеобразно. 
Сквозь  обветшавшую,  негодную  мудрость,  у  шй  пробивалась 
струя  здраваю  смысла». 

Только  она  «пугалась  немного  (новаго)  и  безпокогто 
искала  подкрштть  его  бывшими  примерами»  и  т.  д. 

Весь  смыслъ  ея  характера  таковъ,  что  она  старуха 
твердая,    властная,    упорная,    уступать  не  любить,    хотя 
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про  себя  п  сознаетъ,  что  внукъ,  Гайск1П,  часто  прагл .  Но 
она  велитъ  ему  и  тогда  молчать,  «молодь,  чтобы,  пе-х'^чить 
бабушкгъ», — говорить  она.  Она  любить,  чтобы  ей  ваь  пови- 
новались— и  Марепнька  ей  шыЬе  всЬхь,  потому  что,  она 
гаъ^послутпнгн  бабушки  не  выадетъ.  Этотъ  мотпвт.  о  по- 
слушаши.  проходить  черезь  весь  романь  въ  ея  характер-Ь. 
На  В'Ьру  она  косится,  что  та  удаляется,  едва  слуптаетъ  ея 
сов'Ьты,  и  она,  поневолЬ,  скрЬпя  сердце,  даетъ  ей  некоторую 
свободу. 

И  вс'Ьхъ,  и  все  въ  дом!)  она  блюдетъ  :ад})кимъ  окомъ,  и 
впдить  изь  одного  окна — свою  деревню,  по.ш,  изь  другого — 
садъ,  огородъ  и  .1юдск1я.  Ничто^е  шеве.тьнется  въ  деревне 
и  дом'1^  безъ  ея, спроса^  воли  и  вЬдома.  Она  хозяйнпчаетъ  и 
въ  пол'Ь,  и  въ  кладоьыхъ;  съ  мужшха.ми  и  съ  Ц'Ьлымъ  горо- 
домъ  держитъ  себя  гордо  и  пове.1ите.тьно. 

За  эти  черты  и  друг1я,  все  вь  томъ  же  тон!,  и  дух'?1, 
находили  портретъ  старухи  типичнымъ. 

Но  почему  же  онъ  типиченъ  и  кого  напоминаетъУ  Я 
вижу  вь  немь  что-то  близкое  и  знакомое  не  мнЬ  одному,  а 
ъс'Ыъ  намъ. 

Я  1тса.1ъ  съ  русской  старое  хорошей  женщины,  или  съ 
русскихъ  старыхъ  женщинъ  стараго  добраго  времени — кол- 
.1ективно,  не  думая  ни  о  какой  пара.1ле.1и,  должно-быть,  но 
она  инстинктивно  гнездилась  въ  моей  го-юв-Ь,  и  когда  я  уже 
:1аконч11лъ  фигуру,  ог.тяд'Ьлъ  ее,  —  у  ме:  я,  вь  концЬ  книги, 
вырвались  иосл'Ьдн1я  слова,  которыми  я  и  кончилъ  ])оманъ. 
Ботъ  они: 

«За  ни.м'1.  (1'айсьимъ,  когда  онъ  быль  въ  Италии  все 
стояли  и  горячо  звали  къ  себЬ  его  три  фигу])ы:  его  ВЬра. 
его  ]\1ареинька  и  Бабушка,  а  за  ними  стояла  и  сильн'Ье  ихъ 
влекла  къ  себ-Ь  еи;е  другая  исполинская  фигура,  другая 
величая  бабушка — Россгн!>' 

Вотъ  чтб  отразилось,  или,  если  я  слабый  художни1;ъ  и  не 
одол'Ь.1ъ  образа,   то,   по  крайней  мЬ])!.,   вогь  чт5   иросилось 
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отразиться  въ  моей  старух'Ь,  какъ  отражается  солнце  въ 
кап.тЬ  воды:  старая,  консервативная  русская  жизнь! 

Не  жили  ли  старыя  наши  покол'1>н1я  и  старш1е,  господ- 
ствовавш1е  и  управлявшее  нашими  судьбами  представители 
этихъ  покол1)Н1й.  пли,  лучше  сказать,  не  спали  ли  они  подъ 
нав'Ьсомъ  старой  мудрости,  пробавляясь  преданьями,  хотя 
и  соглашались  (какъ  Бабушка  въ  спорахъ  съ  внукомъ)  про 
себя,  что  надо  жить  иначе,  но  боялись,  безпокоились,  какъ 
она.  и  пятились  въ  страх'Ь  отъ  всего  новаго,  зажимая  глаза 
и,  когда  нельзя  было  уйти  назадъ,  уступали  неохотно,  и 
тогда,  сквозь  обветшавшую,  негодную  мудрость,  пробивались 
свгъжгя  русская  силы  здр)абаго  смысла"? 

Разв'Ь  мы  не  пережили  этихъ  колебан1Й,  страховъ, .  безпо- 
койствъ  пробуждаюш;агося  организма,  пока  всемогуш,ее  «быть 
посему»  не  указало,  куда  идти  всЬмъ  дружно,  на  св'Ьтъ,  къ 
новымъ  п  разу>шымъ  благамъ? 

А  расплата  за  этотъ  безусловный  страхъ  всего  новаго, 
за  высоком'Ьрте  нев'Ьд'Ьн1я  и  за  сл'Ьпую  в'Ьру  въ  свою  силу— 
за  всЬ  старые  грпхи — развЬ  не  отразилось  это  въ  само- 
}тв'Ьренностп  Бабушки,  требови1;шей  повиновен1Я  только  своей 
вол'Ь,  и  зажимавшей  глаза  отъ  новаго,  вместо  того,  чтобы 
подвести  В1'.ру  къ  этому  новому  исподволь  и  сознательно, 
чтобы  она  не  обольстилась  фальшивымъ  'блескомъ  нев']^домой, 
будто  «новой  правды»  п  «новаго  Д'1".ла  и  счастья»  и  знала, 
какъ  встр'Ьтпть  Волохова? 

Разв'Ь  не  плакало  старое  покол'Ьн1е  о  свопхъ  «гр-Ьхахъ», 
какъ  Бабушка  плачетъ  надъ  своюгъ  маленькгьмъ  С^вастопо- 
лемъ,  разрушенной  бес1цкой  на  дн-Ь  Обрывав 

Оставимъ  пока  эту  параллель,  т.-е.  Бабушки  и  стараго 
русскаго  общества:  я  возвращусь  къ  ней  ниже. 

Обращусь  отъ  сгштеза  къ  анализу. 

Что  дал'Ье  говорили  о  другпхъ  мопхъ  лшщхъ,  ме:жду  про- 
чти о  В1ф'1>  и  ВолоховЬ,  особенно  о  послЬднемъ? 

Голоса  ра:зд'Ьлились   на  два  хора.    Хоръ  старшихъ  поко- 
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л1ж1Й  пЬлъ:  «какъ  можно  выводить  въ  романЬ.  претен- 
дующемъ  на  художественность,  такую  грубую,  неряшли- 
вую фигуру,  и  сводить  ее  съ  изящной,  тонкой  фигурой 
ВЬрыУ» 

,^^)угой  хоръ — молодые  голоса  раздражительно  твердили: 
«это  р'Ьзк1я  крайности,  карикатурный,  преуве.шченный 
образъ,  унижен1е.  направленное  на  молодое  иоко.гЬн1е»  и  т.  д. 
Таковъ  былъ  смыслъ  упрековъ  сь  двухъ  сторонъ. 

Безпристрастные  люди  говорили  мн'Г.  съ  участ1емъ,  во- 
иервыхъ.  о  типичной  правдЬ  этой  фигуры,  а  позднее* 
п()-вторыхт1,  о  н1)КОторомъ  ВЛ1ЯН1И  будто  бы  этого  типа  кое- 
1д1'.  т,  ()бп],еств!>.  Этого  слиигкомъ  много,  и  я  тотчасъ  укло- 
нился 0Т1.  та1{оп  оаслуги,  взявъ  себЬ  только  П1)авд1гоость 
и;юбражен1Я. 

Теперь  мы  несколько  отодвинулись  отъ  этого  яв.тен1я  и 
можно  всЬмъ  быть  хладнокровн'1'.е  и  безп1)истрастн'Ье.  Теперь 
и  я  могу  объяснить,  что  я  самъ  видЬлъ  и  вижу  въ  этой 
(|)игурЬ. 

Тогда,  повторяю,  я  хот-Ьлъ-было  объяснить  этотъ  типъ 
въ  и])едислов1И  къ  отд'ктьному  издан1Ю  Обрыва,  но  въ  виду 
(^б1иаго  со  всГ.хъ  сторонъ  кп.  нему  неблаговолен1Я,  я  отло- 
;кил'ь  эту  мысль  —  и  все  иредислов1е"  до  болЬс  удобнаго 
времени. 

Еп1,е  я  долженъ  сказать,  что  въ  первонача-тьномъ  план!. 
()б]1ыса,  иаб[1(1санномъ  в'ь  1М.^  и  1.'^Г)0  гпдахъ,  на  мЬсто 
этого  р'Ьзкаго  типа,  тогда  еп1,е  не  суи1,ествовави1аго,  у  меня 
былъ  предиоложеиъ  сосланный,  по  неблагонадежности,  подъ 
п1>исмотръ  иолиц!!!,  выключенный  изъ  службы,  или  изъ  школы. 
.1иб»'|)алъ,  за  грубость,  :'.а  испоииновен!»*  начальству,  за  то 
накоиецъ,  что  сиоетт.  к'акую-нибудь  русск'ую  марсельезу  1гли 
|||)0вретс51  дерзк'и  про  власть.  Такихъ  бывало  ш*  мало.  .т1,тч. 
тридцать  тому  пазадь. 

Но  как'ь  роман'ь  ра;!ипнался  вмГ.стТ.  сь  В1)емеи('М'ь  и  но- 
выми явлен! ими,    тп  и  лица,  .конечно,    принимали    въ  себя 
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черты  II  духъ  времени  событ1й.  Отъ  этого  и  предположенный 
зародышъ  неблагопадежнаго  превратился  къ  концу  романа 
уже  въ  р^Ьзкую  фигуру  Волохова,  которая  появлялась  кое- 
гд-б  въ  обществ'Ь.  Въ  1862  году,  когда  я  'Ьздилъ  вновь  по 
ВолгЬ,  про'ллглъ  л1'.то  на  родин'1'.,  былъ  въ  Москв'Ь,  мн'Ь  уже 
ясно  опред'ктилось  это  лицо. 

Меня  крайне  удивляло,  какъ  молодое  покол^Ьн^е  могло 
принять  Волохова  на  свой  счетъ,  кром'Ь  разв'Ь  самихъ  Во- 
лоховыхъ!  Оно,  можетъ-быть,  вспоминая  свои  ранн1Я  утоп1И 
и  твлечен1я,  думало,  вероятно,  вид'Ьть  ихъ  некоторое  отра- 
жен1е  въ  развит1и  мыслей  Волохова.  Напрасно! 

Разв'Ь  только  потому  оно  могло  вид'Ьть  это,  что  и  Воло- 
ховъ  говоритъ  именемъ  правды,  разума  и  свободы:  но  въ 
этомъ  вс'Ь  сходны  съ  нимъ:  и  старые,  и  новые  люди,  и  кон- 
серваторы, и  либералы!  И  только  въ  этомъ.  Кто  же  отказы- 
вался отъ  этого  въ  своихъ  уб'Ьжден1яхъ?  Но  д-Ьло  въ  томъ, 
что  Волоховъ  заблуждается  въ  значен1и  этпхъ  понятШ  и  съ 
гордымъ  самоослЬплен1емъ  вводптъ  въ  заблужден1е  другихъ, 
не  им'Ья  подъ  собою  никакой  почвы. 

У  всЬхъ,  самыхъ  протгшоположныхъ  лагерей — всегда  есть 
общ1я  точки  соприкосновен1я,  ВС'Ь  ратуютъ  во  имя  разума, 
свободы  и  правды,  всЬ  пр1шодятъ  это  на  с.товахъ,  но  век 
разум^Ьютъ  слова  по-своему,  п  оттого  употреб-шютъ  различ- 
ные, часто  нев'Ьрные  пути. 

Волоховъ — будто  бы  новое  покол'Ьн1е!  То  поко.т'Ьше,  ко- 
торое бросилось  навстр'Ьчу  реформъ— и  туда  у.южи.то  всЬ 
силы! 

Даровитые  д'Ьятели  въ  крестьянской  реформ'Ь,  въ  земскихъ 
д'Ьлахъ,  въ  новыхъ  судебныхъ  учрежден1яхъ,  гдЬ  усп'Ьли 
пр1обр'Ьсти  громк1я  имена:  неужели  это  Волоховы! 

Покол^Ьн1е,  которое— прежнюю,  автоматическую  военную 
массу — энергически  помогло  вождю  ея,  съ  ч\'>десною  быстро- 
тою, преобразить  въ  современную,  осмысленную  и  грозную 
силу!  Поко.т'Ьше,  которое"  переполняетъ  школы,  жадно  учится, 
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познаетъ,  II;^обр'^таотъ,  творитъ  т  всЬхъ  отрасляхъ  русскаго 
хозяйства,  промышленности,  наукп,  везд'Ь  пробивая  новые 
пути,  вызывая  новыя  силы!  Покол'Ьн1е  молодыхъ  умовъ  п 
дарован1Й  въ  освобожденной  прессЬ,  сослужившее  огромную 
службу  Росс1и,  угадывая,  объясняя  п  проводя  въ  массу 
идеи,  виды  II  цЬли  великаго  преобразователя! 

И  все  это  Волоховы!  Кому  могла  придти  такая  мысль! 

А  самая  масса  общества  сверху  до  низу,  вся  уходящая 
въ  муравьиную  работу,  въ  бездонные  рудники  труда,  вы- 
званнаго  новою  ла13н1юУ  Уя^ели  и  это  ВолоховыУ 

Н'Ьгь,  это  не  Волоховы,  а  представители  новой  «правды», 
воцарившейся  съ  освобожден1емъ  крестьянъ  п  съ  другими 
великими  реформами,  внесшими  новую  н^изнь  въ  русское 
общество! 

По  въ  ;кизни,  рядомъ  съ  11[)авдой,  къ  несчастью,  гнЬз- 
дится  и  ложь;  и  представителемъ  этой  новой  лжи  являются 
Волоховы!  В'1>дь  у  меня  въ  книгЬ  есть  фигура  бл'Ьдная, 
неясная  —  намекъ,  такъ  сказать,  но  намекъ  на  настоящее 
новое  покол1'.н1е,  иа  лучиюе  его  болыиииство':  это~~Ту- 
И1инъ  или  Тушины,  начиная  съ  вершинъ  русской  лктницы 
и  до  низу! 

Общество  уже  вьпашуло  Волоховыхъ  изъ  своей  среды, 
какъ. болезненное  явлен1е. 

Пока  явлен1е  не^опредЬлилось  и  но  закончилось  —  коле- 
балось и  общество  слЬдило,  изучало,  наконецъ,  распозна.10 
его,  и  оно  ужо  исчезаетъ  съ  лица  русской  ^кизни. 

Перехожу  къ  другому  хору  — старшихъ  цокол11н1й,  «Какъ 
можно,  говорили  мнГ.,  выво/циь  такую  грубую,  непригляд- 
ную фигуру  —  и  ставить  сь  нимъ  рядомъ  изящную,  чистую 
ВЬруУ» 

Почему  именно  вышла  рЬзкая,  грубая  фигура? 

Ужели  я,  нарисовавъ,  ка1{ъ  говорятъ,  цЬлую  га^лерею 
портрстовъ,  не  у>г1;лъ  бы  нарисовать  портретъ  почище,  по- 
ириличик''.-' 

Сйччпеп!;!  И.  Л.  Го:1чп1Н)::а.  Т.  I.  5 
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Но  вышелъ  ли  бы  пн7>  тогда  в'1'.регл  и  типиченъ? — спро- 
шу я.  Вобралъ  лп  бы  онъ  въ  себя  н  выразилъ  ли  бы  что- 
нибудь  общее  всему  этому  явлен1ю,  которое  разыгралось  у 
насъ?  Волоховъ  не'соц1алистъ,  не  доктринеръ,  не  демо- 
ь-ратъ.  Онъ  ради1,-алъ  п  кандидатъ  въ  демагоги:  онъ  съ 
почвы  праздной  теории  безусловнаго  отрицан1я  готовъ  пе- 
рейти къ  д'Ьйств1ю — II  перешелъ  бы,  если  бъ  у  насъ  могла 
демагог!  я  выразиться  ярче  и  перейтл  къ  дМств1ю<  т. -е. 
еслп  бы  у  насъ  была  возможна  широкая  пропаганда  кому- 
низма,  пнтернащональная  подземная  работа  п  т.  п.  '^).  Онъ 
и  пошелъ  бы  на  это  поле  работать  —  искренно,  потому  что 
я  взялъ  не  авантюриста,  бросаюш,агося  въ  омутъ  для  вы- 
годы ловить  рыбу  въ  мутной  вод'Ь,  а  — ^  съ  его  точки  зр-Ь- 
н1я- — -честнаго  т.-е.  искренняго  человека,  не  глупаго,  съ 
некоторой  силой  характера.  И  въ  этомъ  услов1е  усп-Ьха.  Не 
умышленная  ложь,  а  его  собственное  искреннее  заблужде- 
н1е  только  п  могли  вводить  въ  заблужден1е  и  В^ру,  и  дру- 
гихъ.  Плута  всЬ  узнали  бы  разомъ  и  отвернулись  бы  отъ 
него. 

Прибавь  я  къ  этому  авторское  негодован1е,  тогда  былъ 
бы  типъ  не  Волохова,  а  113ображен1е  моего  личнаго  чр- 
ства,  и  все  пропало  бы.  81пе  1га  —  законъ  объективнаго 
творчества. 

Точно  такъ  же,  смягчи  я  этотъ  портретъ  въ  угоду  моло- 
дымъ  го.чосамъ,  не  выш.ю  бы  героя  того  явлен1я,  которое 
разыгралось  у  всЬхъ  па  глазахъ! 

Онъ  пли  в1зренъ  пли  н'Ьтъ — дМствптельности. 

Ес.1и  в'Ьренъ  —  то  я  правъ,  и  въ  этомъ  вся  заслуга  пи- 
сателя, а  тамъ  уже  д'кю  читателей  выводить  пзъ  образа 
своп  заключен! я. 

Теперь  с.тЬдуетъ  главный  согриз  сМкН:  какъ  могла^влю- 


*)  Къ  несчастью,  это  оказалось  возможнымъ  въ  известной  степени 
II  у  насъ,  1;акъ  это  подтвердилось  съ  т1;хъ  поръ,  т.-е.  съ  1875  г., 
когда  былп  писаны  этп  строки. 
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биться_въ_^его_1}Ьщ;,  гордая,  топкая.  11:!яи1,11аяг'  Какъ  нуь 
порядочна  го  общества  могла  она  уйти  въ  обрывъ,  сбли- 
зиться съ  такою  личностью?        - 

Странный  упрск'ь! 

А  в1.д1>  стоило  только  оглянуться  вокру1"ь  и  слегка  про- 
б'Ьжать  въ  памяти,  что  всЬ  видЬли  и  пережили  въ  десяти- 
л'Ьт1е  съ  1800  по  1870  годъ,  чтобы  решить,  В'1фно  или  не 
в'Ьрно  мое  изоб1)ажен1е. 

МнЬ  д'Ьлали  этоп,  уп1)екъ  именно  въ  то  самое  время, 
когда  это  явлен1е,  какъ  холера,  как1)  тифозная  горячка, 
выхватывало  изъ  нашихъ  родныхъ  или  знакомыхъ  селгей — 
жертву  за  ж<4)тв(л'1,  и  наводило  почти  панику  на  общество. 

Упрекаюгь  за  то,  что  я  записалъ  явленье,  явно  совер- 
шавшееся, как"ъ  будто  небывальщину! 

Разв'Ь  женщины  пренебрегали  сближен1емъ  съ  этими. 
оторвавпп1мися  огт.  ио])ядка,  оп.  общества,  отъ  семействъ, 
грубоватыми  героями  «новой  силы»,  «новаго  д1'.ла».  идеала 
какого-то  «громаднаго  будущаго»? 

Разв'Ь  МН0Г1Я  ИЗЯ1ЦНЫЯ  красавицы  не  пошли  съ  ними  на 
пхъ  че])даки,  въ  и.чъ  подвалы,  бросивъ,  одн-Ь  родителей, 
,1руг1я  мужей  и — еще  хуже— дктейУ 

Скольк'о  было  слуховъ  о  какпхъ-то  фаланстер1я:хъ,  куда 
уходили  гнЬздиться  разныя  В^'.ры! 

Как1я  г)то  женщины?  скчг.кутъ  мнЬ. — Всяк1м!  отвЬчу  я. 

Не  одн'Ь  падиия  или  готовый  къ  паден1ю  бросились  въ 
омуп> — н'Ьть. 

Кто  изъ  наст,  не  иазовеп.  примера  так"ихъ  ;»миграц1Й  — 
изъ  почтениыхъ  семействъ,  отъ  образоваинаго  к'руга.  —  на 
поиски  новаго  труда,  новаго  счастья,  съ  принесен1емъ  въ 
жертву  лучптхъ  женски.хъ  качествъ,  полученныхъ  отъ  при- 
1)оды  и  воспитан1я.  побЬговъ  оп>  прямого.  скро>гааго  дЬла 
и  трудных!,  семрйныхъ  обязанностей? 

Сюда  НС  ПОДХОДЯТ'!,.  ьщк'Ч!!!),  т'Ь  серьезныя  женщины  но- 
ваго иоколЬи1я,  ко1орь1л.  !(!.  самом'!.  дЬл!.,  хотягь  работать 
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II  которьш,  путемъ  строгаго,  систематическаго  образован1я, 
ищутъ  усвоить  себЬ  ту  иди  другую  отрасль  :гнан1я,  про- 
фесс1ю,  п  создаютъ  для  себя  самостоятельную  д-Ьятельность 
и  жизнь.  Но  тутъ  путь  дологъ  и  труденъ,  и  не  вс^  выдер- 
жпваютъ  его  до  конца.  ТЬ  л{енщ11ны  не  бЬгаютъ  тайкомъ 
отъ  своихъ  семей:  онЬ  открыто  идутъ  въ  открытый  имъ 
двери  учебныхъ  заведен1Й,  обществъ,  курсовъ,  при  общемъ 
участ1и  и  уважен1и,  Въ  рукахъ  этпхъ  женщинъ  —  прямое 
Р'Ьшен1е,  такъ-называемаго,  женскаго  вопроса! 

Вс'Ь,  конечно,  знаютъ  и  помнятъ  прим'Ьры  этихъ  эмигра- 
ц1п  —  и  я  зна.тъ  н'Ькоторыхъ  женщинъ,  съ  которыхъ  до 
этого  «паденгя»  не  задумался  бы  писать  свою  В'Ьру! 

Такъ  гд'Ь  же,  спрошу  и  я  въ  свою  очередь,  выдумка  на 
зюлодыя  поко.т1ш1я  обоего  полаУ 

Я  взялъ  лучшую  изъ  женщинъ,  которая  самостоятельно 
II  гордо,  не  приб'Ьгнувъ  къ  «старой  мудрости»  Бабушки  и 
не  подготов.тенная  этою  же  Бабушкою,  по  нев'Ьд'Ьшю  и  также 
по  го1)дости,  къ  110знан1ю  настоящей  «новой  правды  и  но- 
вой жи.зни»— пошла  сама  на  свЬтъ  и  едва  не  сгор'Ьла. 

«Зач'Ьмъ  вводить  это  въ  романъ?»  говорили  между  про- 
чимъ.  «Зач'Ьмъ  писать  романъ?»  отвЬчу  я,  «если  онъ  не 
долженъ  отражать  жизни!» 

Я  писалъ  не  одного  какого-нибудь  Волохова  и  не  одну 
Виру. 

«ВЬра  пала!  какъ  можно,  какая  жалость!»  говорили  мн^Ь 
въ  глаза. 

И  жаль  вс'Ьмъ  было  моей  писанной  ВЬры — портрета,  но 
уже.ш  мен'Ле  жаль  вс-1]хъ  падшихъ  живыхъ  Вщуъ?! 

Въ  IV'  глав'Ь  пятой  части  (2-го  тома,  со  стр.  482 — 483 — 
до  УП-ой  главы)  находится  к.тючъ  къ  значен1ю  ВЬры  и 
къ  тому,  что  подготовило  эе  паден1я. 

Пала  не  В-Ьра,  не  .шчность,  пала  русская  дЬвущка,  рус- 
ская ж(:НЩ1ша,  —  жертвой  въ  борьб'Ь  старой  жизни  съ  но- 
вою: она  не  хот'Ьла  жить  с.гЬпо,  по  указк-Ь  старшихъ.   Она 
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гама  знала,  что  отжило  въ  старой,  и  давно  тосковала,  искала 
св'ЬнгРй,  осмысленной  жи:зни.  хогЬла  сознательно  найти  и 
принять  новую  правду,  удержавъ  п  все  прочное,  коренное, 
лучшее  въ  старой  жизни.  Она  хотЬла  не  разрушен1я,  а 
обновлен! я.  Но  она  «не  зпала»,  гдЬ  и  какъ  искать.  Ба- 
бушка_бе])егла  ее  только  отъ  бол.ЬзнеЙ,  отъ  явных7,  и  изв'Ьст- 
ныхъ  ей  зо.1Ъ  и  61.д'ь,  и  ж^  приготовила  ни  къ  1,а1:им1.  не- 
вЬдомым'ь  ей  самой  бЬдамъ. 

В'1.  новомъ  другЬ  В'Ьра  думала  найти  опору,  св'Ьтъ.  прав- 
ду, потому  что  почуяла  въ  немъ  какую-то  силу.  смЬлость, 
огонь,— и  нашла  ложь,  которой,  по  невЬд'Ьнхю  и  замкнуто- 
сти, не  распознала  сначала,  а  распознавъ,  гордо  возмечтала 
силою  любви  изменить  эту  новую  ложь  на  свою  старую 
правду  и  обратить  отщепенца  въ  свою  вЛру,  любовь  и  въ 
спои  надежды. 

И  горько  заплатила  она  за  самовольное  вкушен'|е  отъ 
этого  древа  познан1я  зла! 

Она  воротилась,  клоня  голову  отъ  боли  и  стыда,  и  по- 
П1ла  къ  новой  жизни  уже  другимъ,   сознательнымъ   путемъ. 

До  этого  я  но  дописался,  оставляя  это  на  долю  другимъ, 
МОЛОДЫМ!)  и  св'1',жимъ  силамъ. 

Повторяю,  я  не  выдумывалъ  ничего:  сама  жизнь  писа- 
лась у  меня,  как'ь  я  пережива.гь  ее  и  видЬ.ть,  какъ  пере- 
жинають  друг1е.  такъ  она  и  ложилась  подъ  ]И'ро.  Не  я,  а 
происшедшая  у  всЬхъ  на  глазахъ  явлен1Я  обобщаютъ  мои 
образы. 

Об'Ь  бабушки  —  и  Татьяна  Марковна,  и  старое  русское 
обп1,ество  —  оплакали  свой  «старый  грЬхъ^.  ])азрушивппй 
счастье  покоя,  тишины  и  дремоты,— грЬхь  недостатка  иро- 
'.орливости,  живой  заботливости  о  новыхъ  живы.хъ  нуждахъ 
для  св'1.}кч1\'ь  п  молодыхъ  силъ.  г^Г.хъ  С1юего  уи]»ямаго  и 
добровольиаго  нев1.д'1'.н1я,  беззаботности,  неосновательныхъ 
страховъ!  Он'Ь  поняли,  наконедъ,  что  жизнь  не  стоить,  а 
Ь'Ьчно  движется! 
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Марвинъка  и  Викентьевъ,  эта  чета  не  даетъ  БабушкЬ 
ни  горя,  ни  тревогъ.  Последняя  знаетъ,  что  ни  та,  ни 
1])угой,  изъ  послушатя  ея  не  выйдутъ  и  будутъ  жить^_какъ 
она  укажетъ.  Бабушка  цЬнитъ  ;^то  ьыше  всего. 

«Оставь  Марвиньку! » —  ст]}от  говоритъ  она  (въ  X  глав"!) 

3-й  части,  стр.  118)  Райскому,  когда  онъ  вздумалъ,  новыми 

идеалами  жизни,  смущать  ясный  М1ръ  ея  ума  и  чрства. — • 

\  «Она  НС  будешь  счастлива  навязываемымъ  тобою  счастьемъ. 

\  и,  ст^ало-быть,  будешь  деспотомъ  ты,  а  не  я». 

И  русская  Мареинькп  и  Викентьевы  никогда  не  ослу- 
шаются бабушки! 

Они  всегда  бодро,  р-Ьзво  и  послушно,  под7>  ея  глазами, 
пойдутъ  по  пути,  покоряясь  перем'Ьнамъ,  одобреннымъ  ба- 
бушкою, не  нуждаясь  ни  въ  какихъ  идеалахъ  «новаго 
счастья»,  не  думая  о  будущемъ,  не  скучая  жизнью  въ  своей 
сред'Ь! 

Эта  часть  покол^н1й,  толпа,  большинство,  будетъ  жить, 
плодиться  и  1гножиться,  и  населять  Русь,  посм-йнно  работая, 
веселясь,  подчасъ  горюнясь  и  никогда  не  терзаясь  нев-Ьдо- 
мыми  ей  мучительными  вопросами! 

И  бабушка  награждаетъ  послушныхъ  и  добрыхъ  дЬтей 
штер1шскою  заботою  о  нпхъ,  наблюдая,  чтобъ  имъ  было 
вдоволь  кушать,  5шрно  спать,  весело  проводить  время,  слегка 
отбывать  свой  дневной  привычньп!  трудъ,  получать  М'Ьста, 
д-Ьлать  карьеру  и  незаметно  исчезать,  сменяясь  новыми 
;Мареиньками  и  Бикентьевыми! 

Бабушка  безъ  опасешя  даетъ  имъ  свободу,  отпустить  за 

Волгу  Гили  за  границу),  зная,  что  они  придутъ  опять  подъ 

ея  к-рыло  такими  же,  и  не  уйдутъ  никогда. 

[      Она,  давая  свободу,  похвасталась,  что  она   будто  то.тько. 

{  како  полицеИмейстеръ,  смотритъ,  чтобы    снаружи  все  шло 

\  своимо  порядкомъ,  а  въ  дома  не  входить,  пока  не  позовутъ! 

(стр.  119,  ч.  3-я,  гл.  X). 

Даже  РаЁск1й  рукоплещетъ  ей  за  эту  свободу! 


Неиравди!  преуве.шчи.ш,  похвасталась  она:  1.а1.-ъ  она  ни 
противилась,  но  время  уже  пов'Ьяло  и  на  нее,  и  она  на- 
])ужно  отступилась  отъ  правъ  на  слтюе  послушанге  и  дала 
свободу,  но  вмЬст!'.  съ  этим'ь  усилила  невидимый  надзоръ. 
:замЬчая  каждый  взглядъ,  слово,  шагъ,  прибирая  свои 
ключи  ь'о  всему.  Какъ  она  тоскуетъ  и  мечется,  какъ  до- 
прашпваетъ  Райскаго  о  «новой  б']^д'Ь»,  потому  что  не  знала 
о  ней1  Ксли  б'ь  \\ъ  В'ЬрЛ  повторился  ирос^  толы:о  старый 
женсгпй  «грЬхъ»  Бабушки,  п  особенно  если  бы  героемъ 
былъ  кто-нибудь  ей  знак'омый — старуха  догадалась  бы.  Она 
вЬрила  ВЬрЬ,  потому  что  знала  ее,  и  не  боялась  за  нее: 
но  она  не  знала,  чт5  такое  Волоховъ.  Она  ]ютовила  ее 
П])оти1гь  изв'ктныхъ  соблазнов!,,  но  не  могла  уберечь  про- 
тивъ  нев'Ьдомаго,  и  научить  остеречься! — «Мой  гр'Ьхъ,  мой 
грЬхъ!»  -стонетъ  она. 

Вотъ  гд'Ь  смыслъ  01пибки  обЬихъ  женщинъ:  въ  гордости 
и  нев'ЬдЬн1и1  Бабушка  знала  только  старую  правду  и  ста- 
рую ложь,  но  новой  правды  боялась  и,  боясь,  не  узнала  и 
новой  л;ки,  и  не  приготовила  къ  тому  и  другому  и  В'^ру. 
Она  хот1,ла  отд'Ьлаться  нев'11Д'Ьн1емъ,  утлышленною  слЬпотою, 
желала  бы,  чтобы  около  нея  были  все  ]\1а1)оиньки  и  Ви- 
кентьевы:  но  такъ  на  св'ЬгЬ  не  бываетъ.  1*ядомъ  съ  ^1ар- 
еиньками  родятся  ВЬры;  объ  руку  съ  Райскими,  Викентье- 
выми,  являются  и  Волоховы.  А  она,  не  только  Волохова. 
она  не  хотЬла  слуп1ать  и  любиви1аго  ее  внука  1*айскагО. 
ь'огда  онъ  заговаривал!,  о  новомъ. 

Будуимй  художиик'ъ  кмгда-нибудь  скажетъ,  какъ  встали 
пост!'.  го]>ып1Х'1.  опытовъ,  и  до  чего  1юзросли  русск1я  ВЬры 
на  пути  |»а;!умп1111,  сознательной  жизни!  и^^ 

1*айск1й,  въ  посвяимчпи  къ  своему  1)омапу  (въ  концЬ  вто- 
рого тома,  пятой  части,  ст]).  050  и  (3.01),  д1у.1аетъ  легк1Й 
очеркъ  отдаленной  будущности  1)усских1,  исениипгь.  Это  его 
пдеалъ  жени1,ины. 

«Восхищаясь   вашей   красотою,   вашею   пспо.бшскою  си- 
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лою  —  женскою  любовью,  —  пишстъ  онъ:  — я  слабого  рукою 
писалъ  женщину;  я  надЬялся,  что  вы  увидите  въ  дей  отра- 
жен1е  не  одной  красоты  формъ,  но  и  всей  прелести  вашихъ 
лучшпхъ  снлъ.» 

«Мы  не  равны:  вы  вынге  насъ.  вы  —  сила;  мы  —  ваше 
оруд1е,  мы  сдЬлаем!,  всю  черновую  работу;  а  вы,  рождая 
насъ,  берегите  насъ,  т;акъ  провид'1ш1е,  воспитывайте,  учите 
труду,  челов'Лчности,  добру  и  той  любви,  которую  Творецъ 
вложплъ  въ  наши  сердца, — и  мы  пойдемъ  за  вами  туда,  гд'Ь 
все  совершенно,  гд'Ь  в'Ьчная  красота!» 

«То-есть:  создайте  насъ  вновь  для  жизни  духа,  какъ  вы 
создали  насъ  по  плоти,  вотъ  гд1^  ваша  задача!» 

«Мы — творцы  въ  черной  работе:  въ  наук^'Ь,  въ  искусств!., 
въ  возд'Ьлан1и  вн'Ьшней  природы:  мы  —  вн'Ьшн1е  д'Ьятели, 
Вы — создательницы  п  воспитательницы  людей,  вы — прямое, 
лучшее  оруд1е  Бога»  и  т.  д.' 

Райск1й  в'Ьритъ  этому  великому  будущему  русской  жен- 
щины, видя  какая  сила,  въ  роковой  моментъ,  встала  изъ 
души  сокрушенной  старухи. 

Если  она  была  сильна  своею  гордою  властью,  то,  подъ 
грозою,  она  нашла  еще  бол'Ье  силы  «нести  удары»  и  -стра- 
дать съ  велич1емъ,   «не  падая  во  прахъ?» 

За  эти  страницы  (502,  503,  II  тома),  гд'Ь  Бабз'шка,  со 
етономъ,  ходитъ  по  крутому  Поволжью,  по  обрыву,  по  по- 
лямъ,  въ  какомъ-то  забытьи,  въ  терзан1яхъ  за  свой  «гр'Ьхъ», 
погубпвш1й,  по  ея  мн'Ьн1ю,  В'Ьру,  меня  упрекали,  какъ  за 
как1я-то,  будто  бы  чуждыя  русской  женщин'Ь  черты. 

Черты  ве.тач1Я  души,  чуждыя  русской  женщине?! 

У  меня  проведенъ  ц-ктый  рядъ  «женскихъ  тЬней»  въ 
параллель  этой  старухЬ,  великихъ  страдалицъ,  жившихъ  въ 
мирной,  счастлпвой  средЬ,  прежде  нич'Ьмъ  особенньпиъ  не 
зам'Ьтныхъ,  какъ  и  бабушка,  и  вдругъ  проявлявшихъ  вели- 
к1я  силы — въ  решительный  и  грозныя  минуты  жизни.  Нов- 
городская Мареа,   ссыльный   русск1я   царицы,   жены  дека- 


к 


—    73    — 

б])Истопъ,  н  Д])уг1я  жертвы  рока,  которыми  нр  б1,дна  и  старая, 
и  новая  лЬтопись  русской  жнзни. 

«Не  похоже  на  деревенскую  старуху!» — говорили  згак 
т. -е.  не  реально,  натянуто,  ходульно! 

]\1ож('тъ-Г)ыть,  отчасти  я  это  п  самъ  чувствовалъ,  когда 
писал!,,  и  оттого  вложилъ  этотъ  очеркъ  въ  пеструю  фанта- 
■■то  ]>айскаго.  Впрочемъ,  я  не  такой  поклонникъ  реали:ша. 
чтобы  не  допускчять  отстуиленШ  отъ  него.  Въ  угоду  реализма 
ирии1лось  бы  слишкомъ  ограничивать,  и  даже  совсЬмъ  устра- 
нять фантазтю,  впадать,  значить,  въ  сухость,  иногда  въ 
безцв'1'.тность,  вмкто  живыхъ  образовъ  писать  силуэты,  иногда 
вовсе  отказываться  отъ  иоэз1И.  и  все  во  имя  мнимой  правды! 
Ио  и1'.дь  фантаз1Я,  а  съ  нею  и  поэз1я,  даны  природой  че- 
ловеку и  входятъ  въ  его  натуру,  следовательно,  и  въ  жизнь: 
будегг.  ли  правдиво  и  реально  миновать  ихъ? 

Бабуш1{а  перемогла  себя,  видя  страдан1я  слабой  ВЬры, 
спасла  ее  самоотверженнымъ  сознан1емъ  стараго  «гр'Ьха», 
но,  къ  горю  своему,  увид'ела,  что  и  это  не  совсЬмъ  изв.текло 
ее  изт.  обрыва, 

Г)па  позвала  на  помоп1;ь  Тушина,  или,  лучше  сказать,  онъ 
явился  самъ,  безъ  зова,  окончательно  спасти  В1'.ру. 

Фигура  Туитна  обрисована  у  меня  въ  дву.хъ-трехъ  мЬ- 
(тахъ  (II  тома,  \'  глава,  стр.  400,  479,  да.тЬе  въ  гл.  Х'^"! 
и  Х\'111  того  же  тома). 

Это  безсознательный  новый  человЬкъ,  какъ  его  выкроила 
сама  жизнь.  ()и'ь  простъ,  пото.му  что  созданъ  такимъ.  онъ 
1)аботаетъ,  потому  что  иначе  жизни  не  понимаетъ,  какъ  не 
ионпмает'ь  и  того,  1;ак"ь  можно,  узнавъ  В1;ру,  не  любить  се. 
Онъ  мудро,  т.-е.  просто,  здравымъ  смысломъ,  ])1'.И1аетъ  во- 
просы и  спосй.  и  чужой  ЖИЗНИ,  между  прочимъ.  Бабушки  и 
В'1'.])Ы,  когда  01ГГ,  об])атились  къ  нему,  и  пдеп,  по  своему 
пути  твердымъ,  сознательнымь  пглгомъ. 

Он'ь  весь  сложи.тся  изъ  и])И]10дных'ь  своихт.  здоровыхъ 
элементовъ,  и  изъ  обстоятельствъ  своей  жизни  и  своего  Д'Ьла, 
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т.-е.  долга  и  труда.  Онъ  простой,  честный,  нормальный  че- 
лов'Ькъ,  понимаетъ  и  любитъ  свое  Д'Ьло,  къ  которому  поста- 
вила его  жизнь.  Природа  дала  ему  талантъ  быть  челов^Ь- 
комъ  —  и  ему  оставалось  не  портить  этого,  оставаться  на 
своемъ  м'кт'!',.  «Почувствовать  и  удержать  въ  себЬ  красоту 
природной  простоты»  —  по  словамъ  Райскаго,  въ  этомъ  и 
вся  его  .заслуга.  ВЬрить  въ  эту  простоту,  быть  искреннимъ. 
понимать  прелесть  правды  и  жить  ею,  т.-е.  пмЬть  сердце  н 
дорожить  имъ  «если  не  выше,  то  наравн'Ь  съ  умомъ».  Тутъ 
весь  очеркъ  его. 

Тушинъ  давно  уже  хозяйничаетъ  у  се^я  въ  им^Н1и  на 
рац10нальныхъ  началахъ  хозяйства  и  строгой  справедливо- 
сти, и  онъ  любитъ  свое  дЬло,  и  всЬ  новыя  идеи  и  преобра- 
зован1Я  застали  его  готовымъ. 

На  этомъ  сильномъ,  простомъ  челов'Ьк'Ь  основались  на- 
|дежды  Бабушки  окончательно  извлечь  В-йру  изъ  бездны  ея 
горя — и  подать  ей  руку  на  остальной  путь! 

И  онъ  сталъ,  «какъ  каменная  сгЬна»,  и  оградилъ  ее  отъ 
всякихъ  обрывовъ. 

«Дайте  мн-Ь  В'Ьру,  —  говоритъ  онъ  въ  слезахъ  отчаяшя 
(П  томъ,  стр.  626  и  627):— я  перенесу  ее  черезъ  обрывъ. 
Она  укроется  подъ  моей  зап1,итой  отъ  всякихъ  грозъ  и  за- 
будетъ  обрывы.  ВЬдь  если  л-Ьсъ  м'Ьшаетъ  идти  впередъ,  его 
вырубаютъ,  моря  переплываютъ  и  прорываютъ  горы,  и  все 
ндутъ  см'Ьлые  люди  впередъ!» 

Да,  впередъ,  на  настоящее  новое  дкю:  это  не  обломов- 
СК1Й  сонъ  и  не  во.10ховское  безпочвенное  блуждан1е! 

И  Райски!,  вглядевшись  въ  него,  р'Ьшилъ,  что  Тушины 
наша  настояш,ая  партгя  дтютвгя,  наше  прочное  будущее: 
когда  настанетъ  настояп;ее  дпло,  явятся,  вм-Ьсто  утопистовъ, 
работники — Тушины  «на  всей  л'Ьстниц'Ь  русскаго  общества» 
(Д1  т.,  гл.  Х\1П). 

Нарисовавъ  фигуру  Тушина,  насколько  я  могъ  наблюсти 
новыхъ  серьезныхъ  людей,  я  сознаюсь,  что  я  не  докончидъ, 


1.а1п.  художннк'1.,  ЭТОТ!,  обра-зъ  —  и  остальное  (именно  т, 
Х^"111  глакЬ  II  тома)  договорилъ  о  немъ  въ  намекахъ,  какъ 
о  представптелЬ  настоящей  повой  силы  и  новаго  дЬла — уже 
обновленной  тогда  (въ  1НГ57  \\  1нг»?^  г..  копа  п.ткмиплись 
посл'Г,дн1Я  главы)  Росс1и. 

Рисовать,  сказалъ  я  выше,  трудно  н,  по-моему,  нристо 
нельзя,  съ  жизнп,  еще  не  сложившейся,  гдЬ  формы  ея  не 
устоялись,  лица  не  наслоились  въ  типы.  Никто  не  знаетъ, 
в'ь  как1я  ф(|рм1>1  д'Ьятельности  и  жизни  отольются  молодыя 
силы  в^ныхъ  иокол'1',нШ,  такъ  какъ  сама  новая  жизнь  окон- 
чательно не  выработала  новыхъ  01."р'Ьпшихъ  наиравлен1п  и 
формъ.  Можно  въ  общихъ  чертахъ  намекать  на  идею,  на 
будуицй  характеръ  новыхъ  людей,  что  я  и  сд'Ьлалъ  въ  Ту- 
итнЬ.  Но  писать  самый  процессъ  брожон1Я  нельзя:  въ  немъ 
личности  впдоизм'Ьняются  почти  каждый  день  —  и  будутъ 
неуловимы  для  пера. 

Меня  упрекали,  зачГ.мъ  я  наппсалъ  отрицательный  образъ 
Волохова— и  не  далъ  противоположи  а  го  образца  въ  новомъ 
покол'Ьн1И.  На  это  можно  сказать  многое.  Скажу,  прежде 
всего,  что  посл'Ь  Гоголя  мы  въ  искусств-Ь  не  сошли  съ  пути 
отрпцан1Я,  между  прочпмъ  и  потому,  что  художнику  легче 
даются  от1)ицательные  образы.  Самъ  Гоголь  пробовалъ,  во 
2-й  части  «Мертвыхъ  душъ»,  написать  по.10Жительный 
об1)азъ  и  поте])пЬ.1ъ  неудачу.  А  друг1е  и  подавно:  въ  по- 
следнее время  пи  у  кого  не  вышло  въ  это>гь  род'11  ничего 
художественнаго.  Притом  ь,  это  старый  упрекъ,  который  дЪ- 
.(али  тому  же  Гоголю:  «зачЬмъ  в'ь  «РевизорЬ»  или  «Мерт- 
кыхъ  душахъ»  невывелъ  онъ  ни  одного  Х(|рои1аго  че.ювЬкаУ» 
На  такчс  вопросы  ш'чего  С1.а:$ать1 

Ес.п1  л  (1Т1)Ицательно  отнесся  1Г1.  Райскому,  кь  БабушкЬ, 
даже  кь  МароииькЬ  и  В1.рЬ-  то  поч('му  же  я  терялъ  право 
па  о11)ицательпый  пр1(*мъ  вь  отноше1и  Воло.хова!  Но  я  и 
В'Ь  немъ  нашелъ  положптел1>ную  черту — искренность,  за  что 
мн1.  и  досталось  отъ  старыхъ  покол'Ьн1Й1 
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Этого  Тушина,  говорю  я.  позвала  Баб^тнка  на  помощь— 
и  онъ  сослужитъ  ей  службу,  какъ  и  всЬ  честные,  здоровые 
члены  новыхъ  покол^'.н!!!,  всЬ  Тушины,  сослужатъ  службу 
Росс1и.  рааработавъ,  довершивъ  и  упрочивъ  ея  преобразо- 
Н1е  и  обниБлен1е. 

Нужно  лп  въ  заключен1е  объясня!  ь  значен1е  второстепеп- 
ныхъ  лицъ  романа:  Козлова  съ  женой,  мимоходомъ  выгля- 
нувшаго  чиновника  изъ  семинаристовъ  Опенкина,  типъ  ста- 
раго  русскиго  маркиза,  остатокъ  прошлаго  в'Ька,  Тита  Ни- 
коныча,  друга  Бабушкп,  наконецъ,  пеструю  толпу  русской 
крепостной  дворни? 

Въ  учитель  Козлов1Ь  мелькнуло  мнЬ  лицо  русскаго  уче- 
наго — труженика,  съ  намекомъ  на  участь  русской  науки  въ 
обломовскомъ  обществ'Ь,  Не  им^Ья  подъ  ногами  и  вокругъ 
никакой  почвы,  около  —  никакой  сферы,  никакого  кружка 
для  плодотБорнаго  развит1Я  науки — онъ,  забытый,  загнанный 
въ  глушь,  безъ  книгъ,  безъ  денегъ,  бьется  и  влачитъ  жалкое, 
скудное  существован1е — среди  равнодушныхъкънаук'Ь  людей. 
Въ  немъ  теплится  пскра  любви  къ  знан1ю,  но — какъ  въ  сте- 
пи—нкъ  ей  пиши,  ни  пос'Ьва,  ни  полива,  некуда  бросить 
СБмянъ— и  они  глохнуть  въ  немъ  самомъ;  а  любящее  сердщ' 
Побрало  кумнромъ  ничтожество,  идола,  созданнаго  безхарак- 
херяостью  среды,  безъ  образа.  Это  его  жена.  Весь  умъ  его 
просился  въ  науку,  все  .любящее  сердце  отда.юсь  этой  жалкой 
иодругЬ.  Ни  тамъ,  ни  сямъ — онъ  не  нашелъ  отвЬта,  сго- 
ркть  и  угасъ  одиноко,    въ  чпстомъ  пламени  своей  любви! 

Въ  .1иц1>  стараго  чиновника  изъ  семинаристовъ,  Опен- 
кина, подвернулся  мн'Ь  подъ  руку  одинъ  изъ  безчисленныхъ 
образчиковъ  пьянства,  типъ  русскаго  челов'Ька,  утопившаго 
въ  вин'Ь  все  свое,  н  прошлое,  и  будущее,  всю  жизнь,  боль- 
шею частно  тирана  своей  семьи  и  бремя  для  цЬлаго  круга, 
гд'Ь  онъ  л^иветъ.  А  гдЬ  онъ  не  живетъ!  Этотъ  штрихъ  рус- 
ской жизни  почти  неизб'Ьженъ  во  всякой  картин'1>  нравовъ! 
Легкою  т-Ьнью  проше.1ъ  онъ  и  у  меня  въ  романе. 


Въ  дворн'Ь  мекя  самого  особенно  занимала  крЬпостная 
Мессалина  Марина  и  угрюмый,  сосредоточенный  ея  мужъ. 
Это,  какъ  я  припоминаю  самъ  и  друг1е,  бывшге  въ  1849  г. 
на  ВолгЬ  и  близко  знакомые  съ  домомъ  мопхъ  родныхъ  — 
живые,  дМствительные  портреты  тогдашней  дворни,  какъ 
и  лакей  Егоръ.  Еща  болЬс  въ  самой  13абушкЬ,  и  во  внуч- 
1."ахъ  ея,  какъ  я  увидЬлъ  послЬ,  вкрались  нЬкоторыя  свЬт- 
лыя,  лучш1я  черты  близкихъ  мн'Ь  лицъ,  конечно,  не  цЬли- 
комъ,  а  типично,  при  совершенномъ  различи!  въ  событ1яхъ 
и  смыслЬ  романа. 

При  обзорЬ  отношен1Й  мужскихъ  характеровъ  къ  жен- 
скнмъ — во  всемъ  романЬ,  я  не  могу  не  впд'Ьть,  въ  каждомъ 
изъ  нихъ,  особеннаго  вида  или  рода,  словомъ  характери- 
стики привязанностей.  ЗГаирим'Ьръ,  преобладан1е  фантазп!, 
артистнческаго  и  нервнаго  влечешя  въ  склонностяхъ  Рай- 
скаго  ко  всЬмъ  его  идоламъ.  Въ  противоположность  ему  — 
въ  ТуштгЬ — отношен1е  къ  ВЬр1>  носить  чистый  и  глубок1Й, 
осмысленный  и  сознательный  характеръ  человЬческой  П1)и- 
вязанности,  не  подавляемой  ни  чувственностью,  ни  мелкимъ 
самолюб1емъ;  эта  привязанность  возникаетъ  въ  немъ  изъ 
самыхъ  капитальныхъ  свойствъ  его  личности  и  личности 
В'Ьры.  Она  сильна,  несокрушима:  оиъ  мужественно  выно- 
сить «ошибку»,  «несчаст1е»  ВЬры,  какъ  онъ  называетъ  ея 
падсн1е,  иередъ  которьтмъ  но  устояла  бы  другая,  менЬе 
глубокая  и  сознательная  страсть. 

Заг1;мъ  глубокая  же,  сосредоточенная,  но  чисто  животная 
до  жестокости,  также  неразрушимая  страсть,  въ  грубой,  не- 
возделанной натурЬ  серьезиаго  и  тупого  Савелья,  къ  его 
желтоглазой,  певЬрной  я{ен1'.. 

Да.тЬе,  взаимная,  веселая  и  ясная,  какъ  весна,  ."шОовь 
Вике1ггьева  и  Мароины.и,  внушенная  и  ле.тЬемая  самою 
природою,  какъ  любовь  итицъ,  осмысленная  пхъ  свЬтлымъ, 
естествениымъ  взглядомъ  на  ;1{изнь  и  другь  на  друга. 

Наконець,    к'роткая,    безусловная   нежность   бо.тЬзненноЙ. 
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хрупкой  Наташи,  которую  надломила  п  свела  въ  могилу  не 
одна  обманутая  любовь,  но  вообще  суровое  дыхан1е  жизни. 
Это  райская  птица,  которая  и  могла  только  жить  вТ)  своемъ 
раю,  подъ  троипчесь'пмъ  небомъ,  подъ  солнцемъ,  безъ  зимъ. 
безъ  вЬтровъ,  безъ  хнщныхъ  когтей. 

Все  то,  что  пишу  теперь  —  повторяю  я  —  не  представля- 
лось ^^н'Ъ'  такъ  ясно  и  отчетливо,  какъ  я  увид^-тъ  пос.тЬ, 
йакончивъ  пос.тЬдн1Й  свой,  романъ.  Б'к1инск1й  справедливо 
придавалъ  огромное  значен1е  художественному  инстинкту. 
Образы,  а  БМ'ЬсгЬ  съ  ними  и  намеки  на  ихъ  значен1е,  въ 
зародыш'Ь,  присутствовали  во  мн'Ь  и  инстинктивно  руково- 
дили моимъ  перомъ. 

Такимъ  образомъ,  какъ  ни  скромна  степень  художествен- 
ности моего  дарован1я,  но  и  во  мн'Ь  сказался  необъясни- 
мый процессъ  творчества,  т. -е.  невидимое  для  самого  ху- 
дожшпт,  инстиш;тивное  _воп.тощен1е  перомъ  -  кистью  тЬхъ 
или  другпхъ  эпохъ  жизни,  которыхъ  судьба  поставила  его 
участникомъ  нлп  свид'Ьтелемъ.  Всего  странн'Ьс,  необъясни- 
м'1'>е  кажется  въ  этомъ  процессЬ  то,  что  иногда  мелк1я, 
аксессуарныя  явлен1я  и  детали,  представляющ1яся  въ  да.1ь- 
ней  перспектив-Ь  общаго  плана  отрывочно  и  отд'Ьльно,  въ 
лицахъ,  сценахъ,  повидимому  не  вяжущихся' другъ  съ  дру- 
гомъ,  потомъ  какъ  будто  сами  собою  группируются  около 
главнаго  собьтя  п  сливаются  въ  общемъ  строЬ  жизни! 
Точно  какъ  будто  дМствуютъ  тутъ,  еще  неуловленныя  на- 
б.1юден1емъ,  тонк1я,  невидимыя  нити  пли,  пожалуй,  магне- 
тнческ1е  токи,  образующ1е  морально-химпческое  соединен1е 
невещественныхъ  си.тъ  (какое  происходптъ  съ  веществен- 
ными силами). 

Къ  этому  загадочному,  пока  еще  не  разъясненному,  но 
любопытному  явлен1ю  въ  области  творчества,  можно  отне- 
сти и  духовное,  нас.т{^дственное  сродство,  какое  замечается 
между  творческими  тинами  художниковъ,  начиная  съ  Го- 
меровскихъ,    Эзоповскихъ,    потомъ   Сервантесовскаго  героя, 


I 
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Шекспировских'!),  Мольеровских!.,  Гётсвских!.  и  проч.,  и 
проч.  до  ТПП0В7.  папюго  Путьпна,  Грибо'1цова  и  Гоголя 
включительно. 

Этоп.  .М1}п.  творческих-ь  тппов'ь  имЬегг.  какъ  будто  свою 
особую  жизнь,  свою  истор1ю,  свою  геогр11ф1ю  и  .-)Тнограф1ю. 
и  когда-нибудь,  в'Ь])оятно,  сдЬлается  предметомъ  любопыт- 
иых7>  исто1)И1.ч)  -  философскихъ  критическихъ  и.зсл!.дован1й. 
Донъ-РСихоп.,  Лиръ,  Гамлетъ,  леди  Макбетъ,  Фальстафъ, 
Донъ-Жуат.,  Та]1тюфъ  и  друг1е,  уже  поро,и1ли,  В1.  созда- 
]11ях1.  иозд1г1.пи1ихъ  талантовъ,  11,'1>лы)Г  родственныя  поколЬ- 
Н1я  П0Д061Й,  раздробившихся  на  множество  брызгъилп  ка- 
пель. И  въ  новое  время  обнаружится,  напрпм'Ьръ,  что  мно- 
жество современныхъ  тииовь  в'[>  родЬ  Чичикова,  Хлеста- 
1;ова,  Собакевича,  Ноздрева,  и  т.  д.  окажутся  разнородно- 
стями  разв^твившагося  генеалогическаго  дерева  Митрофа- 
иовъ,  Скотининых'].,  и,  иъ  свою  очередь,  расплодятся  на 
множество  д])угп\ъ  и  т.  д.  II  мало  ли  что  открылось  бы 
въ  этихъ  богатых!)  и  не  тронутыхъ  рудникахъ! 

Но  оставимъ  это  духовное  сродство  типовъ:  я.  съ  сво- 
ими героями,  не  прошусь  на  Олимпъ.  Я  просто  объясняю 
свой  в.зглядъ  на  собственныя  мои  сочинен !}[  и  жалЬю, 
если  мн'Ь  не  удалось  выразить  того  въ  нпхъ  и  другпхъ.  что 
вижу  самъ. 

31ожетъ-быть  и  оттого,  мсь'гу  пр(1чимъ,  мои  лица  не 
1;ажутся  другимь  таь'ими,  ];а1Л1ми  я  разум'кть  пхъ,  что  всЬ 
эти  портреты,  типы — слишкомъ  мктные,  вышедшее  пзъ  не- 
большого П1)И1золжскаго  угла,  и  потому  не  всЬгь,  жпвущпмъ 
па  1)азб[юсапиых'ь  пространствахъ  Росс1И,  близко  пзвк'тны. 
и,  па1>опец|),  |)аз1{Ь  и  потому  (чцс.  что  щ.  иих'ь  сквозип. 
МП01-1)  блпзкчи'о  и  1>()дп(»го  автору,  и  замЬтпо  пробивается 
1,ровпая  его  любовь  к"ь  пимъ. 

Да,  можетъ-быть,  и  такъ:  действительно  много  лична- 
го^  интимн1и;04__т>е^ своего,  и  _себя  сампп1,  вложено  авто- 
ромъ  туда! 
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Недаромъ  въ  одной,  писанной  за  границею,  на  француз- 
скомъ  языкЬ,  нстор1и  новой  русской  литературы,  сказано 
(сколько  я  помню,  не  пмЬя  книги  подъ  рукою),  между  про- 
чимъ,  обо  мн'Ь,  что  я  писалъ  сердцемъ,  а  сознательный  умъ, 
идею  авторъ  приписываетъ  другимъ,  и  ставитъ  это  въ 
искусстве  выше  образа,  •живописи  и  прочее.  Словомъ,  авторъ 
клонитъ  свою  критику  въ  сторону  реализма. 

Конечно,  реализмъ  есть  одна  изъ  капита.тьныхъ  основъ 
искусства,  но  только  не  тотъ  реализмъ,  который  пропов'Ь- 
дуетъ  нов'Ьйшая  школа  за  границею,  и  отчасти  у  насъ! 

Кто  же  отвергаетъ  рекомендуемое  ею  стремлен1е  къ 
правд^Ь  —  и  въ  искусствЬ,  и  въ  жизни?  Сазш  же  эти  реали- 
сты сознаютъ,  что  Гомеръ,  Сервантесъ,  Шекспиръ,  Гёте  и 
друг1е,  а  у  насъ,  прибавимъ  отъ  себя,  Фонвизинъ,  Пуш- 
кинъ,  Лермонтовъ,  Гоголь,  стрелш.тись  къ  правдЬ,  находили 
ее  въ  природе,  въ  жизни,  п  вносили  въ  свои  произведен1Я. 
Стало-быть  это  далеко  не  новое. 

Надо  сл'>.довать  одной  природЬ,  не  нужно  вымысловъ, 
небывалаго,  преувеличен1й,  ходу.1ь,  натяжекъ,  сювомъ,  ни- 
какой лжи!  провозглашаютъ  нео-реа.1исты.  И,  конечно,  они 
правы,  если  подъ  вымысломъ  разум'Ьютъ  выдузгеп  небыва- 
лаго или  невозможнаго  въ  природ']^  и  въ  жизни.  Но  то  же 
самое  говорили  и  дЬлалп  и  до  нихъ,  хотя  бы  въ  русской 
натуральной  школЬ,  оперед1шшей  появ.тенхемъ  французскую. 

Чего  же  еще  хотятъ  новые  реалисты,  присвоивая  себЬ 
господство  въ  нскусств'Ь,  и  въ  этомъ,  и  чуть  ли  не  во  всЬ 
цос.т1>дуюш,1е  в'Ька? 

Они,  сколько  можно  понять,  кажется,  претендуютъ  на 
тЬ  же  пр1емы  и  пути,  какими  изсхЬдуетъ  природу  п'идетъ 
къ  истин'Ь  наука,  и  отрицаютъ  въ  художественныхъ  поис- 
кахъ  правды  так1я  пособ1Я,  какъ  типичность,  юморъ,  отри- 
цаютъ всяк1е  идеалы,  не  признаютъ  нужною  фантаз1ю  и  т.  д. 

Вотъ  до  чего  договорились! 

Пишу   одну   природу   п   жизнь,   какъ  он'Ь  есть!  говорятъ 
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они!  Но  в'Ьдь  стремление  къ  идеаламъ,  фантаз1Я — это  тоже 
оргаиическ1я  свойства  человеческой  природы.  ВЬдь  правда 
въ  природ'Ь  дается  художнику  только  путемъ  фантаз1и! 

Ученый  ничего  не  создаетъ,  а  открываетъ  готовую  и 
скрытую  въ  природ!',  правду,  а  художникъ  создаетъ  подоб1я 
п])авды,  т.-е.  наблюдаемая  имъ  правда  отражается  въ  его 
фантаз]!!,  и  онъ  переносить  эти  отражен1я  въ  свое  произве- 
ден1е.  Это  и  будетъ  художественная  правда. 

С.тЬдовательно,  художественная  прайда  и  правда  дЬйгтви- 
тел1)Н0сти  —  не  одно  и  то  иа^  }1влсн1е,  перенесенное  цЬли- 
комъ  изъ  жизни  въ  произведен1е  искусства,  потеряетъ 
истинность  д'Ьйствительности  и  не  станетъ  художественною 
правдою.  Поставьте  рядомъ  два-три  факта  изъ  жизни,  какъ 
они  случились,  выйдетъ  неверно,  даже  неправдоподобжл 

(Отчего  же  атоУ  Именно  оттого,  что  художникъ  пишетъ 
не  П1)ямо  съ  природы  и  съ  жизни,  а  создаетъ  правдоподоб1я 
ихъ.  Въ  :»тпм'1.  и  заключается  процессъ  творчества! 

В'1аь  эт(^  все  азбука  эстетики,  но  перед'ктать  этой  азбуки, 
какъ  и  самаго  искусства,  нельзя. 

Пособ1емъ  художника  всегда  будетъ  фантаз1я,  а  цктью 
его,  хотя  и  несознательною,  пассивною,  или  замаскирован- 
ною, стремлен1с  ь"ъ  тЬмъ  ]1лп  д])угимъ  идеалам'ь,  хоть  бы. 
иап]»им1.])Ъ,  къ  усовер1и;'нстиоиап1ю  наблюдаемыхъ  имъ  яв.1е- 
и1й.  къ  за.мЬи'Ь  худшаго  лучшимъ. 

И  это  лучшее  и  будеп>  идеаломъ.  <1Т'ь  котораго  не  отде- 
латься художнику,  особенно  когда  у  него,  кромЬ  ума,  есть 
и  сердце. 

Нео-реалисты  иробуюгь  приложить  свою  теорию  къ  искус- 
ству и  даютъ  иамъ,  иногда,  и  \п,  живописи,  и  вь  искусств!, 
слова,  свои  снимки  будто  бы  сь  природы  и  С1.  жизни,  сд1.- 
лаипые  «умомъ»:  но  эти  попытки  пока  ограничились  сухими. 
бл'Ьдными  п...  скучными  произведен  1ЯМИ,  пожалуй,  ума,  но 
ншсакъ  не  ись-усства,  если  не  разу.мЬть  подъ  искусствомъ 
одну  те.хнику. 

Сочимой!)!  И.  .\.  Гончарова-  Т.   I.  (} 


—    82    — 

Эти  снимки  никогда  не  зам^шятъ  картинъ,  освъшеяныхъ 
лучами  фантаз1и,  полныхъ  огня,  трепета  и  горячаго  дыха- 
н1я  жизни.  Писать  художественныя  произведентя  только 
умомъ — все  равно,  что  требовать  от1.  солнца,  чтобы  оно  да- 
вало лишь  св'Ьтъ,  но  не  играло  лучами — въ  воздух-Ь,  на  де- 
ревьяхъ,  на  водахъ,  не  давало  бы  т-Ьхъ  красокъ,  тоновъ  и 
перелтовъ  св'Ьта,  которые  сообщаютъ  красоту  и  блескъ 
природ'Ы  РазвЬ  это  реально? 

И  что_такое  умъ  въ  искусств'Ь?  Это  ум^Ьнье  создать  образъ. 
Сл']^довательно,  въ  художественномъ  пропзведен1и  одинъ  образъ 
уменъ — и  ч'Ьмъ  онъ  строже,  т^мъ  умн'Ье.  Однимъ  умомъ  въ 
десяти  томахъ  не  скажешь  того,  что  сказано  десяткомъ 
лицъ  въ  какомъ-нибудь  «Ревизоре»! 

Это  правда,  что  романъ  захватываетъ  все:  въ  него  пря- 
чется памфлетъ,  иногда  ц-бльтй  нравственный  или  научный 
трактатъ,  простое  наблюден1е  надъ  жизнью  пли  философ- 
ское воззр'Ьн1е,  но  так1е  романы  (или  просто  книги)  ничего 
не  им'Ьютъ  общаго  съ  искусствомъ,  Романъ— какъ  картина 
жизни — возможенъ  только  при  вышензложенныхъ  услов1яхъ, 
не  во  гн'Ьвъ  будь  сказано  нов'Ьйшпмъ  реалистамъ! 

Гоголь,  безспорно,  —  реалпстъ:  у  кого  найдешь  больше 
правды  въ  образахъ?  Но  онъ.  см1лпа  и  «см-Ьясь,  невидимо 
плакалъ»:  оттого  въ  его  сатиры  и  улеглась  вся  безконечная 
Русь  своею  отрицательною  стороною,  со  своею  плотью, 
кровью  и  дыхан1емъ. 

Какой  отрадной  теплотой  дышатъ  его  создан1я  отъ  этого 
юмора,  подъ  которымъ  прячутся  его  «невидимыя  слезы»  и 
котораго  н'Ьтъ  у  псевдо-реалистовъ,  а  есть  холодная  прон1я, 
продуктъ,  пожалуй,  ума:  они,  кажется,  ее  только  одну  и 
допускаютъ  въ  искусстве!  Но  она  никогда  не  зам'Ьнитъ 
юмора. 

Природа  с.шшкомъ  сильна  и  своеобразна,  чтобы  взять 
ее,  такъ  сказать,  ц-ктикомъ,  пом-Ьряться  съ  нею  ея  же  си- 
лами   И"   непосредственно  стать  рядомъ;    она   не  дастся.    У 
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}[оя  свои  сл11111!;(1М1.  могуч1я  средства.  Изъ  непосредствен- 
наго  снимка  съ  нея  выйдетъ  жалкая,  безсильная  коп1я. 
Она  позволяотъ  приблизиться  иъ  ней  только  путемъ  твор- 
ческой фантаии. 

Иначе  было  бы  слишкомъ  просто  быть  художникомъ. 
Стоило  бы  только,  по  сов'Ьту  одного  лица,  въ  «Разъ1Ьзд'Ь» 
Гоголя,  с'кть  у  окна,  да  записывать,  что  делается  на  улнц'Ь, 
и  вышла  бы  ком(\т1Я  или  повкть. 

оамЬчательно,  что  некоторые  пзъ  героевт.  дня,  ставшпхъ 
По  глав!'.  ноп1',йи1аго  реализма  въ  искусств!.,  обязаны  были 
лучшими  своими  произведен! ями  именно  гЛмъ  могучимъ  ору- 
Д1ямъ  искусства:  фантаз1п,  юмору,  типпчноспг,  словомъ— 
110Э31П,  отъ  которыхъ  отрекаются  теперь. 

Кстати  о  типичности.  Новая  реальная  школа,  сколько 
можно  понять,  к'ажется,  отвергаетъ  и  ее.  Это  уже  .значптъ — 
замахиваться  ш^  на  одну,  такъ-называемую  «романтическую 
1иколу»,  а  на  Ш('к-с11И])а.  Се]шантеса,  Мольера!  Кому  какое  дЬло 
(Зыло  бы,  наприм'!'.])!,,  до  полоумныхъ  Лира  и  Донъ-Кихота, 
если  бъ  это  были  портреты  какихъ-то  чудаковъ,  а  не  типы, 
т.-е.  зеркала,  отражаюиия  въ  себЬ  безчисленныя  подоб1я — 
ВТ.  старомъ.  новомъ  и  будуп^емъ  челов'Ьческомъ  обществ!.? 

Н'1'.тъ,  нап1»а(Н()  будетъ  и])0[)0чпть  себ1'.  этоть  новый  родъ 
])еализма  долг1Й  вЬк'ь,  если  онъ  отк'ажется  отъ  пособ1я  фан- 
таз111,  юмора,  типичности,  живописи,  вообще  по.эз1и,  и  бу- 
дет!, пробавляться  однимъ  умомъ,  безъ  участ1я  о'рдца! 

11а1П1салъ  ли  бы,  безъ  всего  этого,  и  между  ирочимъ  безъ 
(■г]»д|и1.  Грибо'Ьдои'ь  свою,  горячо  любимую  пмъ  Москву, 
къ  «1ор1.  отъ  ума»,  11у1ИК11иъ  -своего  «()нГ.гина»У  Гоголь, 
ПС  говоря  уже  о  (Ч"о  к-а11тппа\[.  малоросс1Пгкой  пр11])оды  п 
:1:!1;и111,  да-,К1'  т,  споим.  1)('алыи.1хъ  «Ме1)твыхь  Дуи1ахъ», 
ПС  создалъ  бы  этих'ь  дыпиицихъ  жизнью  Коробочекъ,  Ма- 
ппловыхт.,  СобакевичейУ  Не  могъ  бы  равнодупшый  че.ювЬкъ 
писать  такими  живыми  Ь1»аскамп,  говорить  этими  образами, 
такь  близко  пам!..  как'ь  будто  мы  живемт.  С1)е|и  ихъ! 

О' 
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Другой  огромный  талантъ  —  Островск1й,  безъ  дюбви  къ 
каждому  каашю  Москвы,  къ  каждому  горбатому  переушсу, 
къ  каждому  москвичу,  шевелящемуся  въ  своей  куч'Ь  сора 
п  хлама,  создалъ  ли  бы  весь  этотъ  чудный  М1ръ,  съ  его 
духомъ,  обычаемъ,  д'Ьлами,  страстями,  —  безъ  этой  любви, 
которая  сквозитъ  въ  его  нзображен1яхъ  царей,  Мининыхъ, 
Брусковыхъ,  ихъ  женъ,  д-Ьтей,  свахъ  п  проч.?  Отъ  этого, 
въ  его  безконечныхъ  галлереяхъ,  и  является  вся  Великая 
Росс1я  «во-очью»,  что  она  шюалась  фантаз1ею,  юморомъ  и 
любовью,  разсыпалась  на  безчисленныя  разновидности  ти- 
повъ,  характерныхъ,  всЬмъ  знакомыхъ  сценъ,  именно  по- 
тому вс'Ьмъ  знакомыхъ,  что  они  воздавались  художническою 
поэтическою  кистью,  а  не  просто  копировались  съ  жизни. 

И  Тургеневъ,  создавшхй,  въ  «Запискахъ  Охотника»,  рядъ 
живыхъ  М1ш1атюръ  крепостного  быта,  конечно,  не  далъ  бы 
литературе  тонкихъ,  мягкихъ,  полныхъ  классической  про- 
стоты и  истинно-реальной  правды,  очерковъ  мелкаго  бар- 
ства, крестьянскаго  люда  и  неподражаемыхъ  пейзажей  рус- 
ской природы,  если  бъ  съ  детства  не  пропитался  любовью 
къ  родной  почве  своихъ  полей,  л'Ьсовъ,  и  не  сохранилъ 
въ  душ'Ь  образа  страдан1й  населяющаго  ихъ  люда! 

Графъ  Левъ  Толстой  —  безспорно  велик1й  реалистъ,  въ 
лучшемъ  смысле  слова,  пишетъ  конечно  съ  натуры,  осо- 
бенно въ  последнемъ  своемъ  произведеши.  Онъ  по-своему 
понялъ,  о  чемъ  хлопочутъ  новые  реалисты,  и,  обладая 
темъ,  чего  имъ  недостаетъ,  преподалъ  манеру,  какъ  можно, 
творчески,  силою  фантаз1и,  стать  очень  близко  къ  природе 
и  правде.  Какою  неукною  теплотой  окружаетъ  онъ  неко- 
торый своп  лица,  напр1шеръ,  своего  героя  Левгша  съ  же- 
ной, или  эту  мягкую,  развалившуюся  отъ  заботъ  житей- 
скихъ,  добрую  Облонскую,  бЬдную  грешницу  Каренину, 
детей,  потомъ  деревню,  поля,  охоты  и  все,  что  онъ  любитъ, 
съ  чемъ  сжился  и  чемъ  пропитался!  Все  это  не  мешаетъ 
строгой  объективности   въ  немъ,   какъ,  напрпмеръ,   теплый 


I 


г 


—    85    — 

ноздух'ь  II  игра  солнечныхъ  лучей  не  мЬшаютъ  в'Ьрности 
рисунка  въ  пейзаж'}^. 

Да:ке  так1е,  особые,  не  входящ1е  въ  этотъ  г^ругъ,  свое- 
образные таланты,  какъ  Достоевск1й  п  Щедринъ  —  не 
могли  бы,  силою  одного  холоднаго  анализа,  находить  правды 
'лждЕи — одинъ  въ  глубокой,  никому,  кром'Ь  его,  не  достигае- 
.мг)й  пучин'Ь  людскихъ  золъ,  другой  въ  мутномъ  поток!; 
мелькающихъ  передъ  нимъ  безобразий.  Одинъ  содрогается 
и  стонетъ  самъ  —  содрогается  отъ  ужаса  и  боли  его  чита- 
тель, точно  такъ  же,  какъ  этотъ  читатель  злобно  хохочет7> 
съ  авторомъ  надъ  какой-нибудь  «современной  идилл1ей»,  или 
внезапно  побл'Ьдн'Ьет1>  передъ  образомъ  «Тудушки». 

Подъ  этой  мрачной  скорбью  одного  и  горячей  злобой  дру- 
гого—  кипят'г.  свои  «невидимыя  слезы»,  прячется  своя  любовь, 
которая,  вм1.('т1'>  съ  Д1)угими  силами  тн(3|)чества,  лежитъ  въ 
(.)СновЬ  таланто1Гь  всЬхъ  этихъ  звЬзд'!,  первой  величины.. 

Не  было  бы  ничего  этого  у  нихъ,  если  бъ  они  были 
только  покойные,  объективные  наблюдатели  правды!  ВсЬ 
эти,  вм'1;сг1>  взятыя  силы,  только  и  ведутъ  къ  истинной 
«правд!)»  въ  искуссткЬ! 

Да,  много  хочстъ  и  далеко  зашелъ  нов1.йипй  реализмъ! 
Тамъ,  куда  онъ  лгЬтитъ,  одного  ума  мало:  въ  искусств'Ь 
умъ  д<)л;кеиъ  бьггь  иъ  союз'Ь  съ  фантаз1ей. 

Л  безъ  этого  пусть  разгораются  негодован1('М'ь  на  зло, 
пусть  стремятся  служить  «злобамъ  дня»  —  ничего,  кромЬ 
11ретенз1и,  т.  е.  тенденщй,  не  будетъ. 

Поэтому  пора  бы  оставить  въ  покоЬ  ничего  не  вы]шжаю- 
П1ую  фразу  «искусство  для  искусства».  :-)тимъ  гр'Ьхомъ, 
м(^жду  п1)очимъ,  еще  не  такъ  давно  уп1)екали  почти  всЬхъ 
наншхъ  писателей,  даже,  кажется,  и  Пушкина! 

Ч'1'о-нибудь  одно:  пли  у  писателя  нЬтъ  таланта  —  и  онъ 
пипк'тъ  только  для  псь-усстна  писать:  но  тогда  не  было  бы 
никакой  живописи,  нпкакихъ  живыхъ  лицъ  и  ничего  бы 
не  выходило. 
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А  если  прнзнаютъ  талантъ,  а  съ  нимъ  и  живопись,  тогда 
последняя  что-нибудь  да  выражаетъ.  Живой,  т.  е.  иравди- 
кый  образъ  всегда  говорить  о  жизни,  все  равно  о  какой. 

«Намъ  до  той  пли  дз^угой  }кизнп  дкха  н'Ьтъ:  —  все  въ 
искусств'Ь  должно  служить  Д'Ьлу,  моменту,  «злоб'Ь  дня», — 
и  ропов'Ьд уютъ  ультро-реалисты . 

Но  в^дь  этакъ  пришлось  бы  ограничить  жизнь  суетли- 
вымъ  переб'Ьганьемъ  отъ  одной  дневной  заботы  къ  другой. 
Куда  же  дЬвать  вс4  друг1я,  безчпсленныя,  и  мрачныя,  и 
св'Ьтлыя  стороны  жизни,  картгшы  не  однихъ  полптическихъ, 
сощальныхъ,  но  и  общече.юв'Ьческихъ,  разнороднМшихъ 
страстей,  интересовъ,  суетъ,  волнен1й  и  горячекъ,  скорбен 
и  радостей?  В'Ьдь  жизнь  —  это  безпред'Ь.тьное  и  глубокое 
море:  его  не  исчерпаешь  и  не  направгппь  въ  одно  какое- 
нибудь  узкое  рус.ю,  а  съ  нимъ  п  нскусство,  ея  в^фное 
отражеше! 

Лучше  бы  ужъ  называть — «искусство  безъ  искусства», 
какъ  остроуйшо,  п  совершенно  основательно,  вырази.1ся 
однажды,  кажется,  «В^стникъ  Европы»,  говоря  по  ка- 
кому-то поводу  о  тенденщозныхъ  произведен1яхъ. 

На  скользкой  пота-Ь  крайняго  реализма  пробовали  свои 
СИ.1Ы  и  серьезные  таланты,  но  эти  попытки  оказа.шсь  без- 
плодны  п  не  прибави.1и  (если  только  не  убави-ш)  ни  одного 
листка  къ  ихъ  лавровому  в'Ьнку. 

Н'Ьтъ — будемъ  держаться  школы  старыхъ  учителей  п  идти 
пролож'еннымъ  ими  путемъ,  не  отказываясь,  конечно,  отъ 
пстхшныхъ,  законныхъ  развит1й,  новыхъ  шаговъ  въ  нскус- 
ств-Ь.  хоть  бы  отъ  того  же  самаго  реа.шзма,  когда  эти  шаги 
не  будутъ  рав  с1е  ^ёап18.  и  когда  онъ  откаж'ется  отъ  пре- 
тенз1и  колебать  основные  законы  искусства! 

Въ  нашемъ  в'Ьк4  .намъ  да.1ъ  образецъ  художественнаго 
романа  общ1й  учите.1ь  романистовъ  —  это  Диккенсъ.  Не 
одипъ  наблюдательный  умъ,  а  фантаз1я,  юморъ,  поэз1я, 
любовь,    которой  онъ,    по   его   выражен1ю,    «носн.ть   ц'Ьлый 


океанъ»  въ  себЬ  —  помогли  ему  написать  всю  Аяглш.  1.ъ 
жпвыхъ,  безсмертныхъ  типахъ  и  сценахъ.  ^ 

О'П.  всЬхъ  громкихъ  этихъ  именъ  перехож-у  ои-тп^  к;,  ссо!; 
и  доскажу  посл1;дн1я  слова  о  свопхъ  сочинен! яхъ. 

Шжоторые  старались  доказывать,  и  въ  печати,  и  даже 
мн'Ь  самому  лично,  что  романъ  «Обрывъ»  вообще  будто  бы 
слаб-Ье  другихъ  моихъ  сочинен1Й,  а  послЬдн1Я  его.  4  и  5-:1 
часта  слабЬе  пе]1выхъ  трехъ. 

Если  бъ  мнъ  ск11:]алн  просто  —  <<романъ_слабъ>>,  я  тот- 
часъ  согласился  бы  съ  этимъ:  я  самъ  болГ.е,  нежели  кто- 
нибудь,  питаю  недов'Ьр]е  къ  свопмъ  силамъ.  Прптомъ  и 
нельзя  же  самому  доказать  о  себЬ,  что  то  илп  другое  сд-Ь- 
лано  хорошо.  Но  всякому  авто1)у  позволительно,  не  нарушая 
ирилпч1й  скро^гаости,  выражать  свое  мн'Ьн1е  о  томъ,  что 
он'ь  сдЬлалъ  лучше  п  что  хуже.  И  я,  на  основан1н  этого 
права,  нахожу,  что  посл'Ьдн1я  двк  части  безспо1)но  лут1ше 
иервыхь  трехъ.  ОнЬ  писаны  болЬе  созрЬвшею  и  опытною 
въ  работе  рукою,  ОН'Ь  сжагЬе,  опредЬлительн'Ье  и  ясн'Ье 
первыхъ. 

Притомъ  он'Ь  такъ  органически  связаны  съ  цЬлымъ  ро- 
маномъ,  что  безъ  нихъ  первыя  три  части  не  имЬлп  бы  ни- 
какого значен1я  —  и  я,  долго  отвлекаемый  разными  посто- 
ронними литератур'Ь  д-Ь-тамп  отъ  доведенгя  «Обрыва»  до 
конца,  хогЬлъ  уже  бросить  всю  первую  половину  романа. 
Весь_^смы^'лъ  его,  вся  его  «причина»  и  «суть»  только  и 
объясняются  и  доказываются  двумя  последними  частями, 
въ  которыхъ,  между  прочимъ,  окончательно  разыгрывается 
и  драма  ВЬры.  Тамъ  закончилась  и  ея  ф1П"у1)а — п  портреты 
[Забупп.мг.  Рапск'аго,  Ко:иоиа  гъ  женой,  .Ма})оиньки  и  вгЬ\1. 
остальныхъ. 

Безъ  этихъ  двух'ь  часп.и  оыла  бы  [[х'ть  [юмана,  раз1>у- 
бленное  г1'..1о,  безъ  смыск».   бс^зъ  значеи1я,   слоиомъ  -  у1)0Д'[.. 

Мниать-быть  завериимпе  этого  огромнаго  пол<»тна.  по- 
вторяю. сдЬ.шно  слабо  л  неудовлетворительно   (не  мнЬ   объ 
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этомъ  судить),  но  отнюдь  не  слабФ.е  и  хуже,  а  напротивъ 
положительно  лучше  всего,  написаннаго  мною  прежде. 

За  это  «лучше»  я  только  и  въ  прав'Ь  стоять  и  стою  на 
своемъ, 

Въ  заключенхе  мнЬ  остается  еще  ответить  на  послЬд- 
н1е,  обрап1аемые  ко  мн-Ь  съ  разныхъ  сторонт^  и  до  сихъ 
поръ.  вопросы.  Именно:  зач'Ьмъ  я  такъ  долго,  л'Ьтъ  по  де- 
сяти, писалъ  своп  романы?  Потомъ  —  зач'Ьмъ  я  не  [шипу 
ничего  другого? 

Отв'Ьтъ  на  первый  вопросъ  пли  упрекъ  зак.1ючается  от- 
части въ  сказанномъ  выше. 

Прибавлю  только,  что  естп  потрудятся  вникнуть  въ  смыслъ 
мопхъ  романовъ  и  найдутъ  хотя  малую  долю  того  значе- 
н1я,  которое  я  самъ  въ  нихъ  вижу,  то  и  полагаю,  не  по- 
надобится быть  самому  авторомъ,  чтобы  разсудить  и  р'Ь- 
шить  о  томъ  невидимомъ,  но  громадномъ  труд11,  какого 
требуетъ  построен1е  ц'Ьлаго  здан1я  романа!  Одной  архитек- 
тоники, т.-е.  постройки  здан1я,  довольно,  чтобы  поглотить 
всю  тмственную  деятельность  авто1)а:  соображать,  обдумы- 
вать участ1е  .тацъ  въ  главной  задачЬ,  отношен1е  ихъ  другъ 
къ  другу,  постановку  п.  ходъ  событ1й,  роль  лицъ.  съ  не- 
усыпнымъ  контролемъ  и  критикою  относительно  в-Ьриости 
или  неверности,  недостатковъ,  излишества  и  т.  д.  Словомъ — 
с'ев!  ипе  гаег  а  Ьо1ге! 

Я  не  говорю  о  самыхъ  лидахъ,  типахъ:  они  даются  ху- 
дожнику даромъ,  почти  независимо  отъ  него,  растутъ  на 
почве  его  фантаз1и.  Трудъ  его  —  только  обработка,  .  от- 
дЬлка  ихъ.  группировка.  участ1е  въ  д'Ьйств]п.  Не.льзя  одо- 
леть всего  этого  одни^гь  ргомъ:  прпходитъ  на  помош,ь  не- 
зависящая отъ  автора  сила  —  художественный  инстинктъ. 
Умъ  разбнваетъ.  какъ  паркъ  или  садъ,  главный  лин1и,  по- 
ложен1я,  придумываетъ  необходимости,  а  приводитъ  это  въ 
исполнен1е  и  помогаетъ  сказанный  инстинктъ. 

Разумеется,  онъ  является  при  любви,  при  жажде  автора 


I 
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къ  своей  рабогЬ,  т.-е.  при  пзв-Ьстной  степени  нервнаго  раздра- 
жешя,  называемаго,  на  язык'Ь  пдеа.1истовъ,  « вдохновен! емъ». 

Тогда,  среди  намЬченнаго  умомъ  главнаго  хода  или  д'Ьй- 
СТВ1Я,  при  созданныхъ  фантаз]е1о  лица  —  подъ  рукою,  какъ 
будто  сами  собою,  родятся  и  сцены  и  детали,  перо,  кисть 
едва  усп'Ьваетъ  писать. 

Сколько  же  времени  уходитг.  на  всю  эту,  невидимую  чи- 
тателю, работу! 

И  всегда  ли  оно  въ  распоряжен1и  автора?  Всегда  ли  онъ 
можетТ)  сосредоточиться,  особенно  зд'кь,  въ  Петербурге. 
гд'Ь,  по  обстоятельствамъ.  живетъ  весь  вЬкъ,  служа  и  уча- 
ствуя, волей  и  неволей,  въ  св'Ьтской  жизни  и  платя  дань 
ея  требован  1ямъУ 

Объ  этомъ  никто  не  подргаетъ,  читая  легк1я  страницы 
романа,  и  не  зная,  какъ  не  легко  достаются  онЬ  автору! 

Б'Ьлинск1п  сказалъ  мн'1.  однажды,  1сакъ  упомянуто  выше: 
«что  другому  (.тало  бы  на  десять  повестей,  у  него  уклады- 
вается въ  одномъ  романе»! 

Это  сказалт.  онъ  про  самую  краткую  изъ  мопхъ  книгъ — 
«Обыкновенную  исто])1ю»! 

Что  сказалъ  бы  онъ  обь  Обломов/ь,  объ  Обрыв)ь,  куда 
уложилась  и  вся  моя,  такъ  сказать,  собственная — и  много 
других'Ь  жизнеЙУ 

Худо  ли.  хороню  ли  —  зто  другой  вопросъ  (не  мн!;  р^Ь- 
шать  его!;:  но  если  въ  рамки  моихъ  ромаиовъ  укладыва- 
лись продолжительные  пер1оды.  съ  40-хъ  до  70-хъ  годовъ, 
то  спраигивается,  возможно  ли  иисан1е  таки.хъ  картинъ. 
развивавшихог  и  иисавилкчся  параллельно  течен1ю  самой 
жизни,*  хотя  бы  иъ  годъ  - дваУ  Конечно  н1>тъ! 

Посл'Ьдн1Й  вопросъ:  зачГ.мъ  я  и»'  иисалъ  и  ис  пишу  ни- 
чего другого? 

Не  М01'у.  не  умГ.ю!  То-есть,  не  могу  п  не  ум1.ю  ничего 
писать  иначе,  какъ  6б1)азами,  картинами,  н  11|1Нтомъ  боль- 
ишми,  следовательно  писать  долго,  медленно  и  трудно. 
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Для  ббразовъ  II  картинъ  требуется  известная  св'Ьжесть 
сплъ  I!  охоты:  всему  есть  своя  пора.  Къ  концу  поприща 
челов'Ькъ  устаетъ  отъ  борьбы  со  всЬш!  и  со  всЬмъ,  что  ему 
м'Ьшало,  что  не  понимало  его,  что  враждовало  съ  нимъ. 

Я  не  публпцистъ,  не  присяжный  критикъ,  я  лсплъ  п  пп- 
саль  больше  всего  подъ  вл]ян1емъ  фантаз1и — и  вн'Ь  посл'Ьд- 
пей  перо  мое  мало  пм'Ьетъ  силы,  не  производить   дМств1я1 

Напрасно  просили  моего  сотрудничества  въ  журналахъ, 
Бъ  качеств'й  рецензента  или  публициста;  пробовалъ  —  и 
ничего  не  выходило,  кром'Ь  бл'Ьдныхъ  статей,  уступавшихъ 
всякому  бойкому  перу  привычныхт.  журнальныхъ  сотруд- 
никовъ. 

Напрасно  то5ке  некоторые  предлагали  мн'Ь  задачи  для 
романа.  «Опишите  такое-то  событ1е,  такую-то  жизнь,  возьмите 
тотъ  пли  другой  вопросъ,  такого-то  героя  пли  героиню!» 

Не  могу,  не  ргЬю!  То^  что  не  выросло  и  не  созрпло  во 
мшь  самомо,  чего  я  не  вид'Ьлъ,  не-  наблюда.гъ,  ч'Ьмъ  не 
;кп.1Ъ,^ — то  недоступно  моему  перу!  У  меня  есть  (или  была) 
своя  нива,  свой  грунтъ,  какъ  есть  своя  родина,  свой  род- 
50Й  воздухъ,  друзья  и  недруги,  свой  м1ръ  наб.1юден1й,  впе- 
чатл'Ьнхй  п  Боспомпнашй,  —  и  я  писалъ  только  то,  ч7по  пе- 
])еживало,  что  мыслилъ,  чувствовало,  что  любилъ,  что 
близко  видпль  и  зиалъ  —  словомъ  писалъ  и  свою  жизнь,  и 
гло,  что  Ко  ней  прирастало. 


ОБЫКНОВЕННАЯ  ИСТ0Р1Я. 

РОМАНЪ 
въ  двухъ  частяхъ.  * 


^асть  перва;ч. 

I. 

Однажды,  лЬтомъ,  въ  деревн'Ь  Грачахъ,  у  небогатой  по- 
м1'.пи1цы  Анны  Павловны  Адуевой,  ъсЛ^  въ  дом'Ь  поднялись 
съ  ризсв1,то.мъ,  начиная  съ  хо;зяП1{и  до  ц'Ьндой  собаки  Барбоса. 

Только  едпнственный  сынъ  Анны  Павловны,  Александръ 
ведорычъ,  спалъ,  какъ  сл11дуетъ  спать  двадцатплЬтнему 
юнонг!'.,  богатырскнмъ  сномъ;  а  в],  дом'Ь  всЬ  суетились  и 
хлопотали.  »11оди  ходили  однакожь  на  цыпочкахъ  и  говори.п! 
шопотомъ,  чтобь  не  разбудить  молодого  барина.  Чуть  кто- 
нибудь  стукнетъ,  громко  .заговоритъ,  сейчасъ.  какъ  раздра- 
женная львица,  ЯБлялась  Анна  Павловна  и  наказывала 
неосторожнаго  строгимъ  выговоро>гь,  обиднымъ  прозвищемъ, 
а  иногда,  по  м'ЬрЬ  гнЬва  и  силъ  своихъ,  и  толчко>гь. 

На  кухн'Ь  стряпа,Б1  въ  трое  рукъ,  какъ  будто  на  десяте- 
рыхъ,  хотя  все  господское  семейство  только  и  состояло, 
что  изъ  Анны  Пав.товны  да  Александра  ведорыча.  Въ  сараЬ 
выти1)али  и  подмазыв1ии  повозку.  Век  были  заняты  и  рабо- 
та.1И  до-иоту  лица.  Ба1)босъ  только  ничего  не  дЬ.1алъ,  но  и 
тотъ  по-своему  принималъ  участ1е  въ  общемъ  движен1н. 
Когда  мимо  его  п])оходилъ  лакей,  кучеръ,  или  шмыгала 
д'Ьвка,  онъ  махалъ  хвостомъ  и  тщательно  обнюхива.1ъ  про- 
ходящаго,  а  самъ  глазами,  кажется,  спрашива.гь:  скажутъ 
ли  мн'1'.  наконецъ,  что  у  иасъ  сегодня  за  суматоха? 

А  суматоха  была  оттого,    что  Анна  Павловна   отпускала 
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сына  В].  Пстербургъ  па  слу;1юу,  или,  какъ  она  говорила, 
людей  посмотр'Ьть  и  себя  показать.  Уб1йствеш1ый  д.ш  нея 
день!  Отъ  этого  она  такая  грустная  и  разстроенная.  Часто, 
въ  хлопотахъ,  она  откроетъ  ротъ,  чтобъ  приказать  что-ни- 
будь, п  вдругъ  остановится  на  полуслов'^,  голосъ  ей  изм'Ь- 
нптъ,  она  отвернется  въ  сторону  п  оботретъ,  еслп  усп'Ьегь, 
слезу,  а  не  усп^^етъ,  такъ  уронитъ  ее  въ  чемоданъ,  въ  ко- 
торый са51а  укладывала  Сапхенькино  бЬлье.  Слезы  давно 
кипятъ  у  ней  въ  сердц1'.;  он'Ь  подступили  къ  горлу,  давятъ 
грудь  и  готовы  брызнуть  въ  три  ручья;  но  она  какъ  будто 
берегла  ихъ  на  прощанье  и  пзр'Ьдка  тратила  по  капельк'Ь. 

Не  одна  она  оплакивала  разлуку:  сильно  горевалъ  тоже 
камердинеръ  Сашеньки;  Евсей.  Онъ  отправлялся  съ  бариномъ 
въ  Петербургъ,  покпдалъ  самый  теплый  уголъ  въ  дом'Ь,  за 
лежанкой,  въ  1,'0]Ушат'Ь  Аграфены,  перваго  министра  въ  хо- 
зяйств'Ь  Анны  Павловны  н — что  всего  важнее  для  Евсея, 
первой  ея  ключницы. 

За  лежанкой  только  п  было  м'Ьста,  чтобъ  поставить  два 
стула  и  сто.ть,  на  которомъ  готовился  чай,  кофе,  закуска. 
М'|р'Ас1>Ы4А  Евсей  прочно  занима.гь  м-Ьсто  и  за  печкой,  и  въ  сердц'Ь 
Аграфены.  На  другомъ  сту.т!'.  заседала  она  сама. 

Истор1я  объ  Аграфен'Ь  п  Евсе'1^  была  ужъ  старая  истор1я 
въ  дс)М'1з.  О  ней,  какъ  обо  всемъ  на  св'ЬгЬ,  поговорили,  по- 
злословили ихъ  обоихъ,  а  потомъ,  такъ  же,  какъ  и  обо  всемъ, 
'замо.тча.ти.  Сама  барыня  привыкла  внд'Ьть  ихъ  вм'кгЬ,  и 
они  блаженствовали  ц-Ьлыя  десять  .тЬтъ.  Мног1е  ли  въ  итогЬ 
годовъ  своей  жизни  начтутъ  десять  счастливыхъ?  Зато  вотъ 
насталъ  п  мигъ  утраты!  Прощай  теплый  уголъ,  прощай 
Аграфена  Ивановна,  прощай  игра  въ  ду])аки,  и  кофе,  и 
водка,  и  наливка — все  прощай! 

Евсей  сид'Ьлъ  мо.тча  и  сильно  вздыха.тъ.  Аграфена,  на- 
супясь,  суетплась  по  хозяйству.  У  ней  горе^выража.10сь  по- 
своему.  Она  въ  тотъ  день  съ  ожесточенхемъ  разлила  чай,  п 
вмкто  ТС1Г0,   чтобъ  первую  чашку  кр'Ьпкаго  чая  подать,  по 
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обыкновенш,  барын'Ь,  выплеснула  его  понъ:  «никому»  дескать 
«не  доставайся»,  и  твердо  перенесла  выговоръ.  Кофе  у  ней 
перекипать,  сливки  подгор'ктп,  чашки  валились  изъ  рукъ. 
Г)на  не  поставит!,  подноса  на  столъ.  а  брякнеп.;  не  отво- 
1)итъ  П1капа  и  Д1{е|)и,  а  хлопнетъ.  Но  она  не  плакала,  а 
сердилась  на  все  и  на  всЬхъ.  Впрочемъ,  это  вообще  было 
главною  чертою  въ  ея  характерЬ.  Она  ншгогда  не  была  до- 
вольна; все  -не  по  ней;  всегда  ворчала,  жаловалась.  Но  вь 
эту  роковую  для  нея  мпн)ту  характеръ  оя  обнаруживался 
во  всемъ  своемъ  паоосЬ.  Пуще  всего,  к'ажется,  она  серди- 
лась на  Евсея. 

• —  Аграфена  Ивановна!.. — сказала  онъ  жалобно  и  п1;жно, 
что  не  совс'Ьп.  И1ло  к'ь  его  длинной  и  плотной  фигур!,. 

—  Ну,  что  ты,  разиня,  тутъ  разсЬлся?  —  отвечала  она. 
как'ъ  будто  онъ  въ  первый  разъ  т\тъ  спд'Ьлъ. — Пусти  прочь: 
надо  по.ютенце  достать. 

—  Эхъ,  Аграфена  Ивановна!..  —  повти])И.л.  иш,  .Н.ниво. 
1{здыхая  и  поднимаясь  со  стула  и  тотчасъ  опять  опускаясь, 
когда  она  взяла  полотенце. 

—  Только  хнычегь!  Вотъ  пострЬлъ  навязался!  Что  это 
;;а  иаказан1е.  Господи!  и  не  отвяжется! 

И  она  со  звономъ  уронила  ложку  въ  полоскательную  чашку. 

—  Аграфена! — раздалось  вдругъ  изъ  другой  комнаты: — 
ты  ши.'акъ  съ  ума  сошла!  разв'Ь  не  знаешь,  что  Сашенька 
почиваетьУ  Подралась,  что  ли,  со  своимъ  возлюблепнымь  на 
проищны!? 

—  Не  поиювелись  для  тебя,  сиди,  какъ  мертвая!  —  П1)0- 
шииЬла  по-змЬиному  Аграфена,  вытирая  чап1ку  обГ.ими  ру- 
ками, какъ  будто  хот'1иа  изломать  ее  в'ь  ь'уск'и. 

—  Прои1,айте,  прощайте!  —  съ  громадн'|-.йип1М'1.  }1:цохомъ 
сказалъ  Квсей: — послГ.дн1Й  денекъ,  Аграфена  Пван«пша! 

—  И  слава  Г10гу!  пусть  уиесутъ  васт.  черти  отсюда:  про- 
(ГорнГ.е  будсгь.  Да  пусти  П1»очь,  негд1.  ступить:  иротянулъ 
ноги-то! 
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Онъ  тронулъ-было  ее  за  плечо  —  какъ  она  ему  отв-Ьтила! 
Онъ  опять  вздохнулъ,  но  съ  мЬста  не  двигался;  да  напрасно 
и  двинулся  бы:  Аграфен'Ь  этого  не  хогЬлось.  Евсей  зналъ 
это  и  не  смущался. 

—  Кто-то  сядетъ  на  мое  мЬстоУ  —  промолвилъ  онь,  все 
со  вздохомъ. 

—  Л'ЬшШ! — отрывисто  отвечала  она. 

—  ДаЁ-то  Богъ!  .тишь  бы  не  Прошка.  А  кто-то  въ  дураки 
съ  вами  станетъ  играть? 

—  Ну,  хоть  бы  и  Прошка,  такъ  что  жъ  за  бЬда'.-'  —  со 
злостью  зам'Ьтпла  она. 

Евсей  всталъ. 

—  Вы  не  играйте  съ  Прошкой,  ей-Богу,  не  играйте!  — 
сказа.тъ  онъ  съ  безпокойствомъ  и  почти  съ  угрозой. 

—  А  кто  мн'Ь  запретитъ?  ты,  что  ли,  образина  этакая? 

—  Матушка,  Аграфена  Ивановна! — началъ  онъ  умоляю- 
п;имъ  голосомъ,  обнявъ  ее — за  талтю,  сказа.1ъ  бы  я,  если  бъ 
у  ней  бы.тъ  хоть  малМш1й  намекъ  на  та-БЮ. 

Она  отв'Ьчала  на  объяпе  локтемъ  въ  грудь, 

—  Матушка,  Аграфена  Ивановна!  —  повтори.тъ  онъ:— бу- 
детъ  ли  Прошка  любить  васъ  такъ,  какъ  я?  Пог.тядите? 
к'акой  онъ  озорникъ:  ни  одной  женщхшЬ  проходу  не  дастъ. 
А  я-то!  э-эхъ!  Вы  у  меня,  что  синь-порохъ  въ  глазу!  Если  бъ 
не  барская  воля,  такъ...  эхъ!.. 

Онъ  при  этомъ  крякн5'лъ  и  махнулъ  рукой.  Аграфена 
не  выдержала:  и  у  ней,  наконецъ,  горе  обнаружилось  въ 
слезахъ. 

—  Да  отстанешь  ли  ты  отъ  меня,  окаянный? — говорила 
она  плача: — что  мелешь,  дуралей!  Свяжусь  я  съ  Прошкой! 
развЬ  не  видишь  самъ,  что  отъ  него  путнаго  слова  не  до- 
бьешься? только  и  знаетъ,  что  .тЬзетъ  съ  ручищами... 

—  И  къ  вамъ  л'Ьзъ?  Ахъ  мерзавецъ!  А  вы,  небось,  не 
скажете!  Я  бы  его... 

—  По.т'Ьзь-Еа,  такъ  узнаетъ!  Разв'Ь  н'Ьтъ  въ  дворне  жен- 
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скаго  пола,  кром'Ь  меня?  Съ  Прошкой  свяжусь!  вишь  что 
выдумалъ!  Под.гЬ  пего  н  спдЬть-то  тошно— свинья-свиньей! 
Онъ,  того  и  гляди,  норовитъ  ударить  че.товЬка,  или  сожрать 
что-нибудь  барское  изъ-подъ  рукъ — и  не  увидишь. 

—  Ужъ  если,  Аграфена  Ивановна,  случай  такой  при- 
детъ — лукавый  вЬдь  силенъ — так'ъ  лучше  Гришку  посадите 
тутъ:  ио-]>'райности,  малый  смирный,  работящ1й,  не  зубо- 
скаль... 

—  Вотъ  еп],е  выдумалъ! — накинулась  на  него  Аграфена: — 
что  ты  меня  всяк1)му  навязываеип..  разв!.  я  1;а1;ая-нпбудь... 
Поигелъ  вонъ  отсюда!  Много  вашего  брата,  всякому  стану 
в'Ьшаться  на  шею:  не  таковская!  Съ  тобой  только,  этакюхъ 
лЬшимъ,  попуталъ  видно  лукавый  за  гр'Ьхи  мои  связаться, 
да  и  то  каюсь...  а  то  выдумалъ! 

—  Богъ  васъ  награди  за  вашу  доброд'Ьтель!  какъ  камень 
съ  плечъ! — восклпкнулъ  Евсей. 

—  Обрадовался!  —  зв'1'.рск1г  зак1)ичала  она  опять:  —  есть 
чему  ])адоваться — радуйся! 

И  губы  у  ней  иоб'кгЬли  отъ  злости.  Оба  замолчали. 

—  Аграфена  Ивановна!  —  робко  сказалъ  Евсей,  немного 
погодя. 

—  Ну,    что    РИМ'? 

—  Я  В'Ьдь  и  забылъ:  у  меня  нынче  съ  утра  во  рту  ма- 
ковой росинки  не  было. 

—  Только  и  д'Ьла! 

—  Съ  горя,  матушка. 

Она  достала  съ  нижней  полки  шкаиа.  изъ-за  головы  са- 
хару, стаканъ  водки  и  два  огромные  ломтя  хл'1',ба  съ  ветчи- 
ной. Все  это  давно  было  И1)Иготовлено  для  иего  ея  заботли- 
вой 1»укой.  Она  сунула  ему  ихъ,  какъ  не  суютъ  и  собакамъ. 
Одинъ  ломоть  уиа.ть  на  иолъ. 

—  Н;1  вотъ,  подавись!  0.  чтобъ  тебя...  да  тише,  не  чавкай 
на  весь  домъ. 

Она  отвернулась   ии,   1п1и    >  1.  1*1.1|>аи;рн1емь    <'\  и<'  :г'1и1- 

Сочииоз!!!  !'.  А-  Гоачлпо^а.  Т.   I.  7 
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висти,    а  онъ   медленно  началъ  -Ьсть,   глядя  исподлобья   на 
Аграфену  и  прикрывая  одною  рукою  ротъ. 

Между  тЬыъ  въ  воротахъ  показался  ямщикъ,  съ  тройкой 
лошадей.  Черезъ  шею  коренной  переброшена  была  Д7га. 
Колокольчикъ,  привязанный  къ  сйделк-Ь,  глухо  и  несвободно 
ворочалъ  языкомъ,  какъ  пьяный,  связанный  и  брошенный 
въ  караульню.  Ямщикъ  привязалъ  лошадей  подъ  нав'Ьсомъ 
сарая,  сня.11ъ  шапку,  доста.1Ъ  оттуда  грязное  полотенце  и 
отеръ  потъ  съ  лица.  Анна  Пав.ювна,  увпд'бвъ  его  изъ  окна, 
поб.тЬдн'Ьла.  У  ней  подкосились  ноги  п  опустились  руки,  хотя 
она  ожидала  этого.  Оправившись,  она  позвала  Аграфену. 

—  Поди-ка  на  цыпочтгахъ,  тихохонько,  посмотри,  спить 
лп  Сашенька? — сказала  она. — Онъ,  мой  голубчикъ.  проспитъ, 
пожа.1уй,  и  пос.1'Ьдн1п  денекъ:  такъ  и  не  нагляжусь  на  него. 
Да  н'Ьтъ,  куда  теб'Ь!  ты,  того  гляди,  вл'Ьзешь  какъ  корова! 
я  .тучше  сама... 

И  пошла. 

—  Поди-ка  ты.  не -корова! — ворчала  Аграфена,  воротясь 
къ  себ'Ь.  —  Вишь,  корову  нашла!  много  ли  у  тебя  этакихъ 
коровъ-то? 

Навстр1шу  Анн-Ь  Пав.10вн'Ь  шелъ  и  са^гъ  Александръ 
Эедорычъ,  б'Ьлокурый~~молодой  челов'Ькъ,  въ  цв'ЕгЪ  л'Ьтъ, 
здоровья  и  си.тъ.  Онъ  весело  поздоровался  съ  матерью,  но, 
увид'Ьвъ  вдругъ  чемоданъ  и  узлы,  смутился,  мо.тча  отошелъ 
къ  окну  и  сталъ  чертить  пальцемъ  по  стеклу.  Череаъ  минуту 
онъ  уже  опять  говорилъ  съ  матерью  п  безпечно,  даже  съ 
радостью  смотр'Ьлъ  на  дорожные  сборы. 

—  Что  это  ты,  мой  дружокъ,  какъ  заспался,  —  сказала 
Анна  Пав.10вна:  —  даже  личико  отекло?  Дай-ка  вытру  теб-Ь 
глаза  и  И1,екп  розовой  водой. 

—  Н4тъ,  маменька,  не  надо. 

—  Чего  ты  хочешь  позавтракать:  чайку  прежде,  п.ги  ко- 
фейку? Я  ве.тЁла  сдктать  и  битое  мясо  со  сметаной  на  сково- 
роде— чего  хочешь? 


—    99    — 

—  Все  равно,  маменька. 

Анна  Павловна  продолжала  укладывать  б^тье,  пото)1Ъ 
остановилась  и  посмотрЬла  на  сына  съ  тоской. 

-    Саша!.. — ска:зала  она  чрре:5ъ  несколько  времени. 

—  Чего  изволите,  маменька? 

Она  медлила  говорить,  какъ  будто  чего-то  боялась. 

—  Куда  ты  'идешь,  мой  другъ.  зачЬмъУ  —  спросила  она. 
наконецъ,  тихимъ  голосом!.. 

—  Какъ  куда,  маменька?  въ  Петербургъ,  зат'Ьмъ...  за- 
т'Ьмъ...  чтобъ... 

—  Послушай,  Саша, — сказала  она  въ  во.тнен1и,  по.юживъ 
ему  руку  на  плечо,  повидимому  съ  нам'Ьрен1емъ  сд'Ьлать  по- 
следнюю попытку: — еще  время  не  уи1ло:  подумай,  останься! 

—  Остаться!  какъ  можно!  да  в'Ьдь  п...  б^иье  ул(г,коип.  - 
сказалъ  онъ.  не  зная,  что  выдумать. 

—  У.тожено  бЬлье!  да  вотъ...  вогь...  вотъ...  гляди  - и  но 
уложено. 

Она  въ  т))и  П1)1ема  вынула  все  изъ  чемодана. 

Какъ    же    это    таь'ъ.  маменька?   собрался       и  ндругъ 
опять!  —Что  скажутъ... 
Онъ  опечалился. 

—  Я  не  столько  для  себя  самой,  ско.тько  для  тебя  же 
отговариваю.  ЗачЬмъ  ты  Ьдешь?  Искать  счастья?  Да  разв-Ь 
тсб'Ь  зд'Ьсь  не  хорошо?  разв'Ь  мать  день-деньской  не  думаетъ 
о  томъ,  какъ  бы  угодить  всЬмъ  твоимь  И1»ихотямъ?  Кон'ечно, 
ты  въ  такихъ  .тЬтахъ,  что  одни  магеринск1я  угожден1я  не 
составляютъ  счастья;  да  я  и  не  требую  этого.  Ну.  погляди 
вокругъ  с<'б)г:  всЬ  смотрягъ  тебк  въ  глаза.  А  дочка  ^1арьи 
Васильевны,  Сонюшка?  Что...  иокраснЬ.гь?  Какъ  она,  моя 
голубушка  -дай  Богъ  ей  здоровья  —  л1об1ггъ  тебя:  слышь, 
третью  ночь  не  спитъ! 

-  Вотъ,  маменька,  что  им!  она  такъ...  ^ 

-  Да,  да,  будто  я  иг  пил.у...  Ахъ!  чюбь  не  :шбыть:  она 
взяла  об])уб1пь  твои  платки-  «я,  говоритъ,  сама.  сама,  ни- 
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кому  не  дамъ,  н  м-Ьтку  сд-ктаю»— видишь,  чего  же  ещё  теб'Ь'? 
Останься! 

Онъ  слушалъ  молча,  поникнувъ  головой,  и  игралъ  кистью 
своего  шлафрока. 

—  Что  ты  найдешь  въ  Петербурге? — продолжала  она. — 
Ты  думаешь,  тамъ  теб4  такое  же  житье  будетъ,  какъ  зд^сь? 
Э,  мой  другъ!  Богъ  знаетъ,  чего  насмотришься  и  натер- 
пишься: и  хо.10дъ,  и  голодъ,  и  нужду  —  все  перенесешь. 
Злыхъ  людей  везд'Ь  много,  а  добрыхъ  не  скоро  найдешь.  А 
почетъ — что  въ  деревн'Ь,  что  въ  столиц'Ь — все  тотъ  же  по- 
четъ.  Какъ  не  увидишь  петербургскаго  житья,  такъ  и  по- 
кажется те6%  живучи  зд'Ьсь,  что  ты  первый  въ  м1р1'Ь;  и  во 
всемъ  такъ,  мой  милый!  Ты  же  воспитанъ,  и  ловокъ,  и  хо- 
рошъ.  Мн'Ь  бы,  старух'Ь,  то.1ько  оставалось  радоваться,  глядя 
на  тебя.  Женился  бы,  послалъ  бы  Богъ  теб'Ь  д'Ьточекъ,  а 
я  бы  няньчила  ихъ— и  жилъ  бы  безъ  горя,  безъ  заботъ,  и 
прожилъ  бы  в'Ькъ  свой  мирно,  тихо,  никому  бы  не  позавп- 
дова.1ъ;  а  тамъ,  можетъ,  п  не  будетъ  хорошо,  можетъ,  и 
помянешь  слова  мои...  Останься,  Сашенька — аУ 

Онъ  кашляну.1ъ  и  вздохну.^хъ,  но  не  сказалъ  ни  слова. 

—  А  посмотри-ка  сюда, — продо.лжала  она,,  отворяя  дверь 
на  балконъ: — и  теб'Ь  не  жа.1ь  покинуть  такой  уголокъ? 

Съ  балкона  въ  комнату  пахнуло  св'Ькестью.  Отъ  дома  на 
далекое  пространство  раскидывался  садъ  изъ  старыхъ  липъ, 
густого  шиповника,  черемухи  и  кустовъ  сирени.  Между  де- 
ревьями пестр'Ь.1й '  цв'Ьты,  б'Ьжали  въ  разныя  стороны  до- 
рожки, дал'Ье,  тихо  плескалось  въ  берега  озеро,  облитое  съ 
одной  стороны  золотыми  лучами  утренняго  солнца  п  глад- 
кое, какъ  зерка.1о;  съ  другой — темно-синее,  какъ  небо,  ко- 
торое отражалось  въ  немъ,  и  едва  подернутое  зыбью,  А 
тамъ  Н1ГВЫ  съ  во.шуюш;нмися,  разноцветными  х.тебами  ш.ти 
аль^[)птеатромъ  п  примыкали  къ  темному  .тку. 

Анна  11ав.10вна,  прикрывъ  одной  рукой  глаза  отъ  со.шца. 
другой  указывала  сыну  попеременно   на  каждый  предметъ. 
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—  Поглядм-ь'а.  -  говорила  она:  какой  красотой  Богъ 
од'кть  поля  наши!  Вонъ  съ  Ихъ  полей  одной  ржи  до  50() 
четве1)тей  сберемъ;  а  вонъ  и  пшеничка  есть,  и  гречиха; 
только  гречиха  нынче  не  то,  что  пропыый  годъ:  кажется, 
плоха  будетъ.  А  л'1юъ-то,  лЬсъ-то  какъ  разросся!  Подумаешь, 
какъ  велика  П1)е.мудрость  Бож1я!  Дровецъ  съ  своего  участка 
мало-мало  на  тысячу  продадимъ.  А  дичи,  дичи  что!  и  в-Ьдь 
все  это  твое,  милый  сынокъ:  я  только  твоя  приказчица. 
Погляди-ка,  озеро:  чтб  за  велико.тЬп1е!  истинно  небесное! 
рыба  такъ  и  ходитъ;  одну  осетрину  покупаемъ,  а  то  ерши, 
окуни,  караси  кишмя-к1Ш1атъ:  и  на  се(3я,  и  на  людей  идетъ. 
Вонъ  твои  коровки  и  лошад1;и  пасутся.  ЗдЬсь  ты  одинъ 
всему  господинъ.  а  тамъ,  можетъ-быть,  всяк1Й  станетъ  по- 
мыкать тобой.  И  ты  хочешь  бежать  отъ  такой  благодати, 
еию  не  знаешь  куда,  въ  омутъ,  можетъ-быть,  прости  Го- 
споди... Останься! 

Онъ  молчалъ. 

—  Да  ты  не  стушаешь,— сказала  она. — Куда  .что  ты  такъ 
пристально  заглядится? 

Онъ  молча  и  заду.ччиво  указалъ  рукой  въ  даль.  Анна 
Павловна  взглянула  и  изменилась  въ  лиц^.  Та.мъ,  между 
полей,  зм'Ьей  вплась  дорога  п  убЬгала  за  .ткъ,  дорога  въ 
об'Ьтованную  землк»,  въ  Петербургъ.  Анна  Пав.1овна  мол- 
чала н'1'.сколько  мпнутъ,  чтобъ  с()б1(ат1|Ся  съ  силами. 

—  Такъ  вотъ  что!—  п])оговорила  она,  наконецъ,  уни.10. — 
Пу.  мой  другъ,  Богъ  съ  тобой!  поЬзжай,  ужъ  если  тебя 
такъ  тянетъ  отсюда:  я  не  удерживаю!  По  крайней  мЬр!.. 
не  ск"ажешь,  что  мать  заЬдаетъ  твою  молодость  и  жизнь. 

Ы.дная  мать!  вотъ  теб!.  и  награда  за  твою  любовь!  Того 
ли  ожидала  ты?  Въ  томъ-то  и  дкю,  что  матери  не  ожи- 
даютъ  наград'ь.  Л1ать  любитъ  безъ  толь\\"  и  безъ  разбору. 
Велики  иы,  славны.  1{])асииы,  горд|.1.  иереходитъ  имя  ваии' 
и:гь  уст'ь  п'1.  усга.  гремит'],  ваши  д1..1а  по  свЬту  —  голова 
старушки   трясется   отъ    радости,    ииа   илачеть.    с.мЬется  и 
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молится  долго  и  жарко.  А  сынокъ,  большею  частью,  и  но 
думаетъ  поделиться  славой  съ  родительницею.  Нищи  ли  вы 
духомъ  и  умомъ,  отм'Ьтила  ли  васъ  природа  клеймомъ  без- 
<)браз1я,  точитъ  лп  жало  недуга  ваше  сердце  или  гкю,  на- 
конецъ,  отталкиваютъ  васъ  отъ  себя  люди  и  н'Ьтъ  вамъ  м'Ь- 
ста  между  ними— гЬмъ  бо.тЬе  'м'кта  въ  сердцЬ  матери.  Она 
спльн'Ье  прижпмаетъ  къ  груди  уродливое,  неудавшееся  чадо 
(  и  молится  еще  дол'Ье  и  жарче. 

р-  Какъ  назвать  Александра  безчувственнымъ  за  то,  что 
^;  онъ  р^Ьшился  на  разлуку?  Ему  было  двадцать  .тЬтъ.  Жи.знь 
.отъ  пеленъ  ему  улыбалась;  мать  ле.тЬяла  и  баловала  его, 
какъ  балутотъ  единственное  чадо;  нянька  все  п'Ьла  ему  надъ 
колыбелью,  что  онъ  будетъ  ходить  въ  зо.югЬ  и  не  знать 
горя;  профессоры  тверди.ш,  что  онъ  пойдетъ  далеко,  а  по 
возвращен1и  его  домой,  ему  улыбнулась  дочь  сосЬдки.  И 
старый  котъ,  Васька,  былъ  къ  нему,  кажется,  ласков'Ье, 
нежели  къ  кому-нибудь  въ  дом'Ь. 

О  гор'Ь,  слезахъ,  б'Ьдств1яхъ  онъ  зналъ  то.1ько  по  слуху, 
какъ  знаютъ  о  какой-нибудь  зараз'Ь,  которая  не  обнаружи- 
лась, но  глухо  гд'Ь-то  таится  въ  народ'Ь.  Отъ  этого  буду- 
щее представлялось  ему  въ  радужномъ  св^гЬ.  Его  что-то 
манило  въ  даль,  но  что  именно — онъ  не  зналъ.  Тамъ  мель- 
ка-ин  обольстительные  призраки,  но  онъ  не  могъ  разгляд-Ьть 
пхъ;  слышались  см'Ьшанные  звуки  —  то  голосъ  славы,  то 
любви:  все  это  приводило  его  въ  сладк1й  трепетъ. 

Ему  скоро  гЬсенъ  ста.тъ  домашн1й  м1ръ.  Пр^гроду,  ласки 
матери,  благогов'Ьн1е  няньки  и  всей  дворни,  мягкую  постель, 
вкусньтя  яства  и  мурлыканье  Васьки — всЬ  эти  блага,  кото- 
рьш  таь'ъ  дорого  ценятся  на  склон'Ь  н;изни,  онт>  весело  м'Ь- 
нялЪ  на  неизвестное,  полное  увлекательной  и  таинственной 
пре.тести.  Даже  любовь  Софьи,  первая,  нужная  и  розовая 
.тюбовь,  не  удерживала  его.  Что  ему  эта  любовь?  Онъ  ме- 
чталъ  о  колосса.1Ьной  страсти,  которая  не  знаетъ  никакихъ 
преградъ  и  свершаетъ  гром1{1е  подвиги.  Онъ  любилъ  Софью 
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пока  ма,1енько1()  любовью,  въ  ожлдан'ш  большой.  Мечталъ 
онъ  II  о  польз'Ь,  которую  ирннесетъ  отечеству.  Он'ь  прилежно 
п  многому  учился.  Въ  аггестит'Ь  его  сказано  было,  что  онъ 
•знаетъ  съ  дюжину  наукъ,  да  съ  полдюжины  древннхъ  и 
новыхъ  языковъ.  Всего  же  бо.Ле  мечталъ  онъ  о  слав'Ь  пи- 
сателя. Стихи  его  УДПВЛЯ.111  товарищей.  Передъ  нимъ  раз- 
стплалось  множество  путей,  и  одпнъ  каза.тся  лучше  другого. 
Онъ  не  зналъ,  на  который  броситься.  Ск'рывался  отъ  глазъ 
только  прямой  путь:  замЬть  онъ  его,  так'ъ  тогда,  можетъ- 
быть,  и  не  поЬхалъ  бы. 

Какъ  же  ему  было  остаться?. Л1ать  желала  —  это  опять 
другое  и  очень  естественное  д'кто.  Въ  еердц'Ь  ея  отжили 
вс'Ь  чувства,  кром'Ь  одного  — любви  къ  сыну,  и  оно  жарко 
ухватилось  за  этотъ  пос.т1>дн1й  предметъ.  Не  будь  его,  что 
же  ей  дЬлатьУ  Хоть  умирать.  Ужъ  давно  доказано,  что 
женское  сердце  не  живетъ  безъ  любви. 

Александръ  былъ  избалованъ,  но  не  испорченъ  домаш- 
нею жизнью.  Природа  такъ  хорошо  создала  его,  что  .по- 
бовь  матери  и  поклонен1е  окружающихъ  подМствовалп 
только  на  добрыя  его  стороны,  развили,  напрпмЬръ,  въ 
немъ  про'/кдевременно  ср])дечныя  склонности,  посетили  ко 
всему  доверчивость  до  излишества.  Это  же  самое,  можетъ- 
быть,  расшевелило  въ  немъ  и  само.'Ш)б1е;  но  В'Ьдь  самолю- 
б1е  само  по  себЬ  только  форма;  все  будетъ  зависать  от1 
матер1ала,  которы11  вольешь  въ  нее. 

Гораздо  бол']^е  &Ьды  для  него  было  въ  томъ.  что  мать 
его,  при  всей  своей  нЬжности,  не  могла  дать,  ему.настоя- 
пи1Г0  взгляда  на  жп.знь  и  ш»  п1)иготовила  его  на  борьбу  съ 
тЬмъ,  что  о;кидало  (То  и  ожидаетъ  всякаго  впереди.  По  для 
этого  нужно  было  искусную  ])уку,  Т0НК1Й  умъ  и  запасъ 
болыпой  опытности,  неограниченной  тЬснымъ  де])евенск11мъ 
1'оризо11томъ.  Пужно  было  дажо  поменьше  .тюрить  его,  не 
думать  за  него  ежеминутно,  не  отво,1Д1ть  отъ  него  каждую 
заботу   и   неир1;ггность.    не  плакать   л   ле  страдать  вмЬсто 
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его  и  въ  д!'.тств'1">,  чтобъ  дать  ему  самому  почувствовать  при- 
ближен1е  грозы,  справиться  съ  своиш!  силами  и  подумать  о 
своей  сз'Дьб'Ь — словомъ,  узнать,  что  онъ  мужчина.  Гд^^  же  было 
Лнн'Ь  Павловн'Ь  понять  все  это  и,  особенно,  выпо.тнить?  Чи- 
Д  татель  видЬлъ,  какова  она.  Не  угодно  ли  посмотр'Ьть  еще? 
Она  уже  забыла  сыновн1Й  эгоизмъ,  Александръ  бедорычъ 
заста.1ъ  ее  за  вторичнымъ  укладываньемъ  б'Ьлья  и  платья. 
Въ  хлопотахъ  п  дорожныхъ  сборахъ,  она  какъ  будто  со- 
вс^мъ  ке  помнила  горя. 

—  Вотъ.  Сашенька,  замЬть  хорошенько,  куда  я  что 
кладу, —  говорила  она.  —  Въ  самый  ни.зъ.  на  дно  чемодана, 
простыни:  дюжина.  Посмотри-ка,  такъ  ли  записано? 

—  Такъ,  маменька.  ,  1 

—  ВсЬ  съ  твоими  метками,  видишь  —  А.  А,  А  все  го- 
лубушка Сонюшка!  Безъ  нея  наши  дурищи  не  скоро  бы 
поворотились.  Теперь  что?  да,  наво.точки.  Разъ,  дв-Ь,  три, 
четыре — такъ,  вся  дюжина  тутъ.  Вотъ  рубашки — три  дю- 
жины. Чт5  за  полотно — заг.ляд'Ьнье!  это  голландское;  сама 
'Ьздила  на  фабрш;у  къ  Васи.тью  Васильевичу;  онъ  выбралъ 
что  ни  есть  наплучш1о  три  куска.  Поверяй  же,  >  милый,  по 
реестру  всяк1й  разъ,  какъ  будешь  принимать  *отъ  прачки; 
всЬ  новёшеныая.  Тамъ  не^гаого  такпхъ  рубашекъ  увидишь; 
пожалуй  и  подменять;  есть  в-Ьдь  этактя  мерзавки,  что  Бога 
не  боятся.  Носковъ  двадцать-дв'й  пары...  Знаешь,  что  я 
придумала?  положить  въ  одинъ  носокъ  твой  бумажникъ  съ 
деньгами.  Ихъ  тебЬ  до  Петербурга  не  понадобится,  такъ, 
сохрани  Боже!  случай  какой,  чтобъ  и  рылн.  да  не  нашли. 
II  письма  къ  дядЬ  туда  же  положу:  то-то.  чай.  обрадуется! 
в-Ьдь  семнадцать  л^Ьтъ  и  словомъ  не  перекинулись,  шутка 
1\\\  Вотъ  косыночки,  вотъ  платки;  еще  по.тдюжины  у  Со- 
нюшки осталось.  Не  теряй,  душенька,  платковъ:  славный 
полубатистъ!  У  ]\1ихеева  б})ала  по  два  съ  четвертью.  Ну, 
б'Ьлье  все.  Теперь  платье...  Да  гд'Ь  Евсей?  что  онъ  не  сыо^ 
тритъ?  Евсей! 


Евсей  .тЬниво  вошрлъ  въ  комнату. 

—  Чего  изБолтте?— спросилъ  он1>  еще  .тЬннвк. 
--  Чего   изволите? — заговорила    Адуева  гневно.— Что  не 

смотришь,  какъ  я  укладываю'.-'  А  тамъ.  какъ  надо  что  до- 
стать въ  дорог!;,  и  пойдешь  все  перерывать  вверхъ  дномъ! 
Не  можетъ  отвязаться  отъ  своей  возлюбленной  —  экое  со- 
кровище! День-то  великъ:  усп'Ьешь!  Ты  .-^такь  тамъ  и  за 
барином!,  станешь  ходить?  Смотри  у  меня!  Вотъ  гляди:  это 
хорош1Й  фракъ  —  видишь,  куда  кладу?  А  ты.  Сашенька, 
береги  его,  не  всяк1й  день  таскай:  сукно-то  по  10  рублей 
брали.  Куда  въ  хорош  1е  люди  пойдешь,  и  надЬпь,  да  не 
садись  зря,  какъ  ни  попало,  вонъ  какъ  твоя  тетка,  словно 
нарочно,  не  сядетъ  на  пустой  стулъ  или  диванъ,  а  такъ  и 
норовитъ  п.1юхнуть  туда,  гд'Ь  стоитъ  шляпа  или  что-нибудь 
такое;  намедни  на  тарелку  съ  вареньемъ  сЬла  —  такого 
сраму  над'Ьлала!  Куда  попроще  въ  люди,  вотъ  этотъ  фракъ- 
масака  над-Ьвай.  Теперь  жилеты  —  разъ,  два.  три,  четыре. 
Двое  брюкъ.  Э!  да  платья-то  года  на  три  станетъ.  Ухъ! 
устала!  шутка  ли:  ц'Ьлое  з'тро  возилась!  Поди,  Евсей.  По- 
говорпмъ.  Сашенька,  о  чемъ-нибудь  другомъ.  Ужо  гости  пр1- 
'Ьдзтъ,  не  до  того  будетъ. 

Она  с'кта  на  диванъ  и  посадила  его  под.тЬ  себя. 

Ну,  Сайга,  —  сказала  она.    помолчавъ    немного:  —  ты 
теперь  'Ьдеи1Ь  па  чужую  сторону...  - 

—  Какая  «чужая»  сторона,  Иетербургъ:  что  вы,  маменька! 

—  Погоди,  погоди — выслушай,  чтб  я  хочу  сказать!  Богъ  \^. 
одинъ  знаетъ,  что  тамъ  тебя  встр'Ьтнтъ,  чего  ты  нагля- 
диип.ся.  и  хо])оп1аго.  и  худого.  Над'Ьюсь.  Онъ.  Отецъ  мой 
небесный,  иодк]||.иитъ  тебя;  а  ты,  мой  другъ,  пуще  всего 
не  забывай  Его,  помни,  что  безъ  в'кры  иГ.п.  спасен1я  ни- 
гд'1'.  и  ни  въ  чемъ.  Достигпеить  тамъ  больигихъ  чиновъ,  т. 
знать  войдешь— вЬдь  мы  не  хуже  другихъ:  отецъ  былъ  дво- 
рянин!., майоръ  —  все-таки  смиряйся  передъ  Господомъ 
Бого.мъ:  молись  и  въ  счастп!  и  въ  иесчаст1и,    а    не    по  по- 
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словпц'Ь:  «громъ  не  г])янотъ,  мужикъ  не  перекрестится». 
Иной,  пока  везетъ  ему,  и  въ  церковь  не  заглянетъ,  а  какъ 
прндетъ  не  въ  мочь  —  и  пойдетъ  рублевыя  св^ш!  ставить, 
да  нищихъ  од'Ьлять:  это  большой  грЬхъ.  Къ  слову  пришлось 
о  нищихъ.  Не  трать  на  нихъ  денегъ  попустому,  по  многу 
не  давай.  На  что  баловать?  ихъ  не  удивишь.  Они  про- 
пьютъ,  да  надъ  тобой  же  насмГ.ются.  У  тебя,  я  знаю,  мяг- 
кая душа:  ты,  пожа.^уй,  и  по  гривеннику  станешь  отвали- 
вать. Н'Ьтъ,  это  не  нужно;  Богъ  подастъ!  Будешь  ли  ты 
пос'Ьщать  храмъ  Бож1й?  будешь  ли  ходить  по  воскресеньямъ 
къ  об'Ьдн'Ь? 

Она  вздохнула. 

Александръ  молчалъ.  Онъ  вспомнилъ,  что,  учась  въ  ^^и- 
верситет'Ь  и  живучи  въ  г}'бернскомъ  город'Ь,  онъ  не  очень 
усердно  пос'Ьща.1Ъ  церковь;  а  въ  деревн'Ь,  только  изъ  уго- 
ждения матери,  сопровождалъ  ее  къ  об'ЬднЬ.  Ему  совестно 
было  со.1гать.  Онъ  молчалъ.  Мать  поняла  его  молчаше  и 
опять  вздохнула. 

—  Ну,  я  тебя  не  неволю,  —  продолжа.та  она:  —  ты  чело- 
в'Ькъ  молодой:  гд-Ь  теб'Ь  быть  такъ  усердну  къ  церкви  Бо- 
жьей, какъ  намъ,  старикамъ?  Еще,  пожалуй,  с.тужба  по- 
м'Ьшаетъ,  и.ш  засидишься  поздно  въ  хорошихъ  людяхъ  и 
проспишь.  Богъ  пожал'Ьетъ  твоей  мо.10дости.  Не  тужи:  у 
тебя  есть  мать.  Она  не  проспитъ.  Пока  во  мн-Ь  останется 
хоть  капелька  кровп,  пока  не  высохли  с.тезы  въ  глазахъ  и 
Богъ  терпитъ  гр'Ьхамъ  моимъ,  я  ползкомъ  доташ,усь,  если 
не  хватитъ  си.тъ  дойти,  до  церковнаго  порога;  пост-Ьдитй 
вздохъ  отдамъ,  пос.тЬднюю  слезу  выплачу  за  тебя,  моего 
друга.  Вымо.1ю  теб'Ь  и  здоровье,  и  чиновъ,  и  крестовъ,  и  , 
небесныхъ  и  земныхъ  благъ.  Неужели-то  Онъ,  милосердый 
Отецъ,  презритъ  молитвой  б-Ьдной  старухи?  МнЬ  самой  ни- 
чего не  надо.  Отними  Онъ  у  меня  все:  здоровье,  жизнь, 
пошли  слепоту  —  теб1;  лишь  подай  всякую  радость,  всякое 
счастье  и  добро... 
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Она  не  договорила,  слезы  закапали  у  ней  им,  глазЧ). 
Александръ  вскочилъ  съ  м'Ьста. 

—  Маменька... — сказаль  онъ. 

—  Ну.  сядь,  сядь!  —  отв1'.чала  она,  наскоро  утирая  сле- 
зы: —  мнЬ  еще  много  осталось  поговорить...  Что,  бить,  я 
хот'Ьла  сказать?  изъ  ума  вонъ...  Вишь  нынче  какая  па- 
мять у  меня...  да!  б.иоди  посты,  мой  другъ:  это  великое 
д'Ьло!  Въ  среду  и  пятницу  —  Богъ  простптъ;  а  въ  ВеликШ 
постъ — Боже  оборони!  Вотъ  Михай.ю  Михайлычъ  п  ум- 
нымъ  челов'1л:омъ  считается,  а  что  въ  немъ?  Что  мясоЬдъ, 
что  Страстная  недЬля  —  все  одно  жретъ.  Даже  волосъ  ды- 
бомъ  становится!  Опъ  вонъ  и  б-Ьднымъ  помогаетъ,  да  будто 
его  милостыня  принята  Господомъ?  Слышь,  подалъ  разъ 
старику  красненькую,  тотъ  взя.тъ  ее,  а  самъ  отверну.тся  да 
плюнулъ.  Вс'Ь  кланяются  ему  и  въ  глаза-то  Богъ  знаетъ 
чтб  наговорятъ,  а  за  глаза  крестятся,  какъ  поминаютъ  его, 
словно  шайтана  какого. 

Александръ  слушалъ  съ  нЬкоторымъ  нетерп'Ьн1емъ  и  взг.тя- 
дывалъ  по  временамъ  въ  окно,  на  дальнюю  дорогу. 
Она  замолчала  на  минуту. 

—  Береги  пуще  всего  здоровье,— продолжала  она. — Какъ 
забол'Ьешь  —  чего  Боже  оборони!  —  опасно,  напиши...  я  со- 
беру вс'Ь  силы  и  пргЬду.  Кому  тамъ  ходить  за  тобой?  Но- 
ровятъ  еще  обоб])ать  больного.  Не  ходи  ночью  по  улицамъ; 
отъ  людей  :ш1'.1)СК'аго  вида  уда.тяйся.  Береги  деньги...  охъ, 
береги  на  черный  день!  Т])ать  съ  толкомъ.  Огь  нихъ,  п]ю- 
к'лятыхъ,  всякое  добро  и  всякое  зло.  Не  мотай,  не  заводи 
лтпнихъ  П1>ихотей.  Ты  будешь  аккуратно  получать  отъ  меня 
дв-Ь  тысячи  ПЯТЬСОТ!,  рублей  въ  годъ.  Дв1.  тысячи  пятьсотъ 
рублей  не  и1утка!  Не  заводи  роскоши  никакой,  ничего  та- 
кого, но  и  не  отказывай  себЬ  въ  чемъ  можно;  захочется 
полакомиться  —  не  скупись.  —  Не  предавайся  В1шу  —  охъ. 
оно  первый  врагъ  человека!  —  Да  епм*  (тутъ  она  понизила 
го.10съ)  берегись   женщинъ!   Знаю  я  и.хъ!   Есть   так1Я   без- 


—   108"  — 

стыдницы,  что  сами  на  шею   оудутъ   вЬшаться,   ка1{ъ   уви- 
дятъ  этакого-то... 

Она  съ  любовью  посмотрела  на  сына. 

—  Довольно,  маменька;  я  бы  позавтрака.тъ? — сказалъ  онъ 
цочти  съ  досадой. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ...  еще  одно  слово....  На  мужнихъ 
женъ  не  зарься,  —  спешила  она  досказать:  —  это  велик1й 
гр-Ьхъ!  «Не  пожелай  жены  б.1ижняго  твоего»,  сказано  въ 
Писан1и.  Ес.1и  же  тамъ  какая-нР1будь  станетъ  до  свадьбы 
добираться — Боже  сохрани!  не  моги  и  подумать!  Он'Ь  готовы 
подцепить,  какъ  увпдятъ.  что  съ  денежками  да  хорошеньк1й. 
Разв'Ь  что  у  начальника  твоего  или  у  какого-нибудь  знат- 
наго  да  богатаго  вельможи  разгорятся  на  тебя  зубы  и  онъ 
захочетъ  выдать  за  тебя  дочь — ну.  тогда  можно,  только  от- 
пиши: я  кое-какъ  дотащусь,  посмотрю,  чтобъ  не  подсуну.ги. 
такъ  какую-нибудь,  .тишь  бы  съ  рукъ  сбыть:  старую  д^вку 
И.1И  дрянь.  Этакого  женишка  всякому  лестно  залучить.  Ну, 
а  коли  ты  самъ  по.1гобпшь,  да  выдастся  хорошая  д-Ьв^тика — 
такъ  того... — тутъ  она  еще  тише  заговорила... — Сонюшку-то 
можно  и  въ  сторону.  (Старушка,  изъ  любви  къ  сыну,  готова 
была  покривить  душой.)  Что  въ  самомъ  д-кг-Ь  Марья  Кар- 
повна  замечтала:  ты  дочкЬ  ея  не  пара.  Деревенская  д-Ь- 
вушка!  на  тебя  и  не  так1я  польстятся. 

—  Софью!  н'Ьтъ,  маменька,  я  ее  никогда  не  забуду! — 
сказа.1Ъ  Александръ. 

—  Ну,  ну,  другъ  мой.  успокойся!  в-Ьдь  я  такъ  только. 
Послужи,  воротись  сюда  и  тогда  что  Богъ  дастъ;  невкты 
не  уйдутъ!  Коли  не  забудешь,  такъ  и  того...  Ну,  а... 

Она  что-то  хотЬла  сказать,  но  не  рЬшалась,  потомъ   на- 
клонилась къ  уху  его  и  тихо  спросила: 
• —  А  будешь  ли  помнить...  мать? 

—  Вотъ  до  чего  договори.шсь,  —  прервалъ  онъ:  —  велите 
скорМ  подавать  что  тамъ  у  васъ  есть:  шпшица,  что  .та? 
Забыть  васъ!  Какъ  могли  вы  подумать?  Богъ  накажетъ  меня... 
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—  Перестань,  перестань,  Саша,  —  заговорила  она  торо- 
п-шво:  —  что  ты  это  накликаешь  на  свою  голову!  НЬтъ, 
н'бтъ!  что  бы  ни  было,  если  случится  этакой  гр'Ьхъ.  пусть 
я  одна  страдаю.  Ты  молодъ,  только-что  начинаешь  жить, 
будутъ  у  тебя  и  друзья,  женишься — молодая  жена  зам-Ьнитъ 
1ебЬ  и  мать,  и  все...  Н'Ьтъ!  пусть  благословить  тебя  Богъ, 
какъ  я  тебя  благословляю.  . 

Она  поц'Ьловала  его  въ  лобъ  и  тЬмъ  заключила  свои  на-    ; 
ставлен1я.  — ^ 

-  Да  что  это  не  'Лдегь  никто?— сказала  она: — ни  ]\1арья 
Кариовна,  ни  Антонъ  Иванычъ,  ни  священникъ  нейдетъУ 
ужъ,  чай,  об'Ьдня  кончилась!  Ахъ,  вонъ  кто-то  и  "Ьдетъ!  ка- 
жется, Антонъ  Иванычъ,. ,   такъ  и  есть:  .тегокъ  на  помине. 

Кто  не  знаетъ  Антона  Иваныча?  Это  вЬчный  жидъ.  Онъ^ 
существова.ть  всегда  и  всюду,  съ  самыхъ  дрсвнЬпшихъ  вре- 
менъ,  и  не  переводился  никогда.  Онъ  присутствовалъ  и  на 
греческихъ,  и  на  римскихъ  пирахъ.  ±лъ,  конечно,  и  упитан- 
наго  тельца,  закланнаго  счастливымъ  отцомъ  по  с.тучаю 
возвращен1я  блуднаго  сына.  ' 

У  насъ.  на  Руси,  онъ  бываетъ  разнообразенъ.  Тотъ,  про 
котораго  говорится,  былъ  таковъ:  у  него  душъ  двадцать  за- 
ложепныхъ  н  перезаложенныхъ;  живетъ  онъ  почти  въ  изб'Ь. 
или  въ  какомъ-то  странномъ  здан1и,  похожемъ  съ  виду  на 
амбаръ,  —  ходъ  гд'1'.-то  сзади,  черезъ  бревна,  подлЬ  самаго 
плетня;  но  онь  лЬтъ  двадцать  постоянно  твердитъ.  что  съ 
будущей  весной  приступить  къ  стройкЬ  новаго  дома.  Хо- 
.'.ийства  онъ  дома  не  держить.  НЬтъ  челов'Ёка  изъ  его  зна- 
комыхъ,  который  бы  у  него  отобкдалъ,  отужиналъ  и.1п  вы- 
лил'ь  чаипх'у  чаю.  но  н1.тъ  такнсе  человека,  у  котораго  бы 
онъ  са.мъ  но  д-Ьда-тъ  этого  по  пятидесяти  1)азъ  въ  годъ. 

Прежде  Антонъ  Иван1)1чъ  ходилъ  въ  широкихъ  шарова- 
ра.хъ  и  казакинк,  теперь  ходить,  въ  будни,  въ  сюртукЁ  и 
въ  панта.10нахъ,  въ  праздники — во  фрак-Ь,  Богъ  знаетъ  ка- 
кого покроя.  Съ  вшу  онъ  полный,  потому  что  у  него  Н'Ьтъ 
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ни  горя,  ни  заботъ,  ни  во.шей1Й,  хотя  онъ  прикидывается, 
что  весь  в'Ькъ  живетъ  чужими  горестями  и  заботами;  но 
в'Ьдь  изв'ктно,  что  чуж1я  горести  и  заботы  не  сушатъ  насъ: 
это  такъ  заведено  у  людей. 

Въ  сущности,  Антона  Иваныча  никому  не  нужно,  но  безъ 
него  не  совершается  пи  одинъ  обрядъ:  ни  свадьба,  ни  по- 
хороны. Онъ  на  всЬхъ  званыхъ  об']Ьдахъ  и  вечерахъ,  на 
всЬхъ  домашнихъ  сов'Ьтахъ;  безъ  него  никто  ни  шагу.  По- 
думаютъ,  можетъ-быть,  что  онъ  очень  по.тезенъ,  что  тамъ 
испо.тнитъ  какое-шюудь  важное  поручен1е,  тутъ  дастъ  хо- 
рош1й  сов'Ьтъ,  обработаетъ  д'Ь.тьце,  —  вовсе  н'Ётъ!  Ему  ни- 
кто ничего  подобнаго  не  поручаетъ;  онъ  ничего  не  ум'Ьетъ, 
ничего  не  знаетъ:  ни  въ  судахъ  хлопотать,  ни  быть  носред- 
никомъ,  ни  примирите.темъ, — ровно  ничего. 

Но  зато  ему  поручаютъ,  наприм'Ьръ,  завезти  мимо'Ьздомъ 
поклонъ  отъ  такой-то  къ  такому-то,  и  онъ  непрем'Ьнно  за- 
везетъ  и  тугь  же  кстати  позавтракаетъ, — ув'Ьдомить  такого- 
то,  что  изв'Ьстная-де  бумага  получена,  а  какая  именно,  этого 
ему  не  говорятъ, — передать  туда-то  кадочку  съ  медолгь  или 
горсточку  сЬмянъ  съ  наказомъ  не  разлить  и  не  разсыпать, — 
напомнить,  когда  кто  имениннк:;ъ.  Еще  Антона  Иваныча 
употребляютъ  въ  такнхъ  дЬлахъ,  которыя  считаютъ  неудоб- 
нымъ  поручить  челов-Ьку,  «Нельзя  Петрушку  послать», — го- 
ворятъ:— «того  и  гляди,  перевретъ.  Н'Ьтъ,  ужъ  пусть  лрппе 
Антонъ  Иванычъ  съкзднтъ!»  Или:  «Неловко  послать  чело- 
В'Ька:  такой-то  или  такая-то  обидится,  а  вотъ  лучше  Антона 
Иваныча  отправить». 

Какъ  бы  удивило  всЬхъ,  если  бъ  его  вдругъ  не  было  гд-Ь- 
нибудь  на  об-Ьд'!)  или  вечере! 

—  А  гдЬ  же  Антонъ  Иванычъ?  —  спроси.гь  бы  всяк1й 
непрем'Ьнно  съ  изумлен1емъ.  —  Что  съ  ню1ъУ  да  почему  его 
н'Ьтъ? 

И  об'Ьдъ  не  въ  об'Ьдъ.  Тогда  ужъ  к'ъ  нему  даже  кого- 
нибудь  и  отправятъ  депутатомъ  пров'Ьдать,  что  съ  нпмъ,  не 
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забо.тктъ  ли,  не  ^Ьхалъ  лиУ  II  если  онъ  боленъ.  то   и  род- 
ного не  порадую'гъ  такимъ  участ1е.мъ, 

Антонъ  Иванычъ  подошелъ  къ  рукЬ  Анны  Павловны. 
-  Здравствуйте,  матушка,  Анна  Павловна!    съ  обновкой 
честь  н.м'Ью  поздравить. 

—  Съ  какой  это.  Антонъ  ИванычъУ — спросила  Анна  Пав- 
ловна, осматривая  себя  съ  ногъ  до  головы. 

—  А  мостикъ-то  у  воротъ!  видно,  только-что  сколотили? 
что,  слышу,  не  пляшутъ  доски  подъ  колесамиУ  смотрю,  анъ 
новый! 

Онъ,  при  встр'Ьчахъ  съ  знакомыми,   всегда   обыкновенно  : 
поздравляетъ  ихъ  съ  чЬ>гь-нибудь,  и.ш   съ  постомъ.  или  съ 
весной,  или  съ  осенью;  если  послГ.   оттепели   морозъ  насту- 
пив), так'ъ  съ  мо1Юзомъ,  я-лстхпшъ  посл'Ь  морозу  оттепель — 
съ  оттепелью. 

На  этоп>  разъ  ничего  подобнаго  не  бы.ю,  но  онъ  что- 
нибудь  да  выдумаеп.. 

—  -  Вамъ  кланяются  Александра  Васильевна,  Матрена 
Михайловна,  Петръ  СергЬичъ, — сказалъ  онъ. 

—  Покорно  благодарю,  Антонъ  Иванычъ!  ДЬтки  здоровы 
ли  у  нихъУ 

—  Славу  Богу. 

—  Я  къ  вамъ  веду  благословен1е  Бож1е:  за  мной  с.тЬдомъ 
идетъ  батюи1ка.  А  слышали  ли,  сударыня:  папп.-то  Семенъ 

А])\1П1ЫЧЪУ 

Чтб  такое? — съ  испугомъ  спросила  Анна  Пааювна. 
ВЬдь  приказалъ  долго  ;|{ить! 

—  Что  вы!  когда? 

•  -  Вчера  утромъ.  МнЬ  кь  вече1)у  же  дали  знать:  ирн- 
скака.ть  иарнии1ка;  я  и  отправился,  да  всю  ночь  не  спа.1Ъ. 
ВсЬ  въ  слеза хъ:  и  угЬшать-го  надо,  и  распорядигься:  тамъ 
у  всЬхъ  ])уки  опустились:  слезы  да  слезы,-  я  одпнъ. 

—  Господи,  Господи  Боже  мой!  -  говорила  Анна  Пав- 
ловна,   качая    го.ювой:  -   жизнь-то  на1па!    Да    какъ  же  это 
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могло  случитьсяУ  онъ  еще   на  той   нед'Ьл'Ь  съ  вами  же  по- 
клонъ  прислалъ! 

—  Да,  матушка!  ну,  да  онъ  давненько  прихварывалъ, 
старикъ  старый:  диво,  какъ  до  сихъ  поръ  еще  не  сва,1ился! 

—  Что  за  старый!  онъ  годомъ  только  постарше  моего 
покойника.  Ну,  царство  ему  небесное!  —  сказала,  крестясь. 
Анна  Павловна. — Жаль  аЬдной  ведосьи  Петровны:  осталась 
съ  д'кочками  на  рукахъ.  Шутка  .ти:  пятеро,  и  все  почти 
д-Ьвочки!  А  когда  похо'роны? 

—  Завтра. 

—  Видно  у  всякаго  свое  горе,  Антонъ  Иванычъ;  вотъ, 
я  такъ  сына  провожаю. 

—  Что  д'Ьлать,  Анна  Павловна,  всЬ  мы  челов-Ьки!  «терпи», 
сказано  въ  св.  пнсан1н. 

—  Ужъ  не  прогнЬвайтесь,  что  потревожила  васъ — вм-ЬстЬ 
размыкать  горе;  вы  насъ  такъ  любите,  какъ  родной. 

—  Эхъ,  матушка,  Анна  Павловна!  да  кого  же  ътЬ  и  .тю- 
бить-то,  какъ  не  васъУ  Много  ли  у  насъ  такихъ,  какъ  вы.-- 
Вы  ц'Ьны  себ-Ь  не  знаете.  Х-юпотъ  по.10нъ  ротъ:  тутъ  и 
своя  стройка  вертится  на  ум-Ь.  Вчера  еще  бился  ц'Ьлое  утро 
съ  подрядчикомъ,  да  все  какъ-то  не  сходимся...  а  какъ, 
думаю,  не  покхать?..  что  она  тамъ,  думаю,  одна-то,  безъ 
меня  станетъ  дЬлатьУ  челов'Ькъ  не  молодой:  чай,  голову  рас- 
теряетъ. 

—  Дай  Богъ  вамъ  здоровья,  Антонъ  Пванычъ,  что  не 
забываете  насъ!  И  подлинно,  сама  не  своя:  такая  пустота 
въ  головЬ,  ничего  не  вижу!  въ  горлЬ  совсЬмъ  отъ  слезъ 
перегорало.  Прошу  закусить:  вы  и  уста.1И  и,  чай,  проголо- 
дались. 

—  Покорно  благодарю-съ.  Признаться,  мимо'Ьздомъ  про- 
пустилъ  маленькую  у  Петра  Серг'Ьича,  да  перехватать  ку- 
сочекъ.  Ну,  да ,  это  не  пом^шаетъ.  Батюшка  подойдетъ,  пусть 
благословить!  Да  вотъ  онъ  и  на  крыльцЫ 

Пришелъ  священникъ.   ПргЬхала   и  Марья  Карповна  съ 
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дочерью,  полной  п  румяной  девушкой,  съ  улыбкой  и  запла- 
канными глазами.  Глаза  и  все  выра-укеииз  лица  Софьи  явно 
говорили:  буду  любить  просто,  безъ  загЬй,  буду  ходить  за 
мужемъ,  какъ  нянька,  слушаться  его  во  всемъ  н  никогда 
не  казаться  умнЬе  его;  да  и  какъ  можно  быть  умн'Ье  мужаУ 
^то  гр'Ьхъ!  Стану  нриложно  заниматься  хозяйством'ь,  ншть; 
})0'/ку  ему  полдюжины  дЬтей.  буду  ихъ  сама  кормить,  нянь- 
чить,  одЬвать  и  обшивать.  —  Полнота  и  свежесть  щекъ  ея 
и  пышность  груди  подтверждалп  обГ,п1,ан1о  насчеп.  дЬтей. 
Ло  слезы  на  глазахъ  и  грустная  улыбка  ирн те.;!,!!!  (м!  т. 
зту  минуту  не  такой  ирозаическ1Й  интересъ. 

Прежде  всего  отслужили  молебенъ,  при  чемъ  Антонъ  Ива- 
пычъ  созвалъ  дворню,  зажогъ  св'1'.чу  и  П1)инялъ  отъ  свя1цен- 
нпиа  кни1"у,  когда  тот-!,  нерестал'ь  читать,  и  иередалъ  ее 
дьячку,  а  потомъ  отлпль  въ  скляночку  святой  воды,  спря- 
та.1Ъ  въ  карманъ  и  сказалъ:  «это  "АгаоьЬ  Никитнчн'Ь». 
С1;ли  за  столъ.  КромЬ  Антона  Иваныча  и  свяшенника,  ни- 
кто, но  обыкновен1ю,  но  дотронулся  ни  до  чего,  но  зато 
Антонъ  Иванычъ  сд'1)лалъ  полную  честь  этому  гомерическому 
завтраку.  Анна  Павловна  все  плакала  и  украдкой  утирала 
слезы. 

—  -  Полно  вамь,  матушка,  Анна  Павловна,  слезы-то  тра- 
'1ить1  —  сказа.ть  Антонъ  Иванычъ  съ  притворной  досадой, 
нанолнивъ  рюмку  наливкой.  -Что  вы  его,  на  убой,  что  ли. 
отправляете? — Потомъ,  выпивъ  до  половины  рюмь'у,  1в.)чав- 
калъ  губами. 

—  Что  за  наливка!  к'ак'ой  ароматъ  поинмъ!  Этакой,  ма- 
тушка, у  насъ  и  по  губгрпш-ю  п('  пайимпь!  --ска;1а.ть  онь 
съ  вы1)ажен1емъ  больнюго  7Д^^ьольств1я. 

—  Эю  тре...те...годнич...ная! — проговорила,  всхлипывая. 
Анна  Павловна: — нынче  для  васъ...  только...  откупорила. 

—  Эхъ,  Анна  Павловна,  и  смотр'Ьт1)-'1о  на  васъ  тошно,- 
началъ  опять  Антонъ  Иванычъ:— вогь  некому  бпть-то  вас1>: 
билъ  бы  да  билъ! 

Сочипшии  11.  Л.   1\111ча1)0ва.  Т.    I.  Я 
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—  Сами  посудите,  Антонъ  Иванычъ,  одинъ  сынъ,  п  тотъ 
съ  глазъ  долой:  умру — некому  и  похоронить. 

—  А  мы-то  на  что?  что  я  вамъ  чужой,  что  ли?  Да  куда 
еш,е  торопитесь  умирать?  того  гляди,  замужъ  бы  не  вышли! 
вотъ  бы  поплясалъ  на  свадьбе!  Да  полно-те  плакать-то! 

—  Не  могу,  Антонъ  Иванычъ,  право,  не  могу;  не  знаю 
сама,  откуда  слезы  берутся. 

■ —  Этакого  мо.юдца  взаперти  держать!  Дайте -ка  ему 
волю,  онъ  расправитъ  крылышки,  да  вотъ  к'акихъ  чудесъ 
над'Ьлаетъ:  нахватаетъ  тамъ  чгшовъ! 

—  Вашими  бы  устами  да  медъ  пить!  Да  что  вы  мало 
взяли  пирожка?  возьмите  еще! 

- —  Возьму-съ:  вотъ  только  этотъ  кусокъ  съЬмъ. 

—  За  ваше  здоровье,  Александръ  ведорычъ!  счаст.шваго 
пути!  да  возвращайтесь  скор'Ье;  да  женитесь-ка!  Что  вы, 
Софья  Васильевна,  вспыхнули? 

—  Я  ничего...  я  такъ... 

—  Охъ,  молодежь,  молодежь!  хе-хе-хе! 

—  Съ  вами  горя  не  чувствуешь,  Антонъ  Иванычъ, — ска- 
зала Анна  Пав.ювна: — такъ  ум-Ьете  ут-Ьшить;  дай  Богъ  вамъ 
здоровья!  Да  выкушайте  еще  на.тивочки. 

—  Выпью,  матушка,  выпью,  какъ  не  выпить  на  прощанъи! 

Кончился  завтракъ.  Ямщикъ  уже  давно  заложилъ  по- 
возку. Ее  подвезли  къ  крыльцу.  Люди  выб'Ьга.1и  одинъ  за 
другимъ.  Тотъ  несъ  чемоданъ,  другой — узе.1ъ,  трет1Й  —  м'Ь- 
шокъ,  и -опять  уходилъ  за  чЬмъ-нибудь.  Какъ  мухи  слад- 
кую кап.1ю,  люди  об.тЬпили  повозку,  и  всякШ  совалея  туда 
съ  руками. 

—  Вотъ  такъ  лучше  положить  чемоданъ.  —  говорилъ 
один'ь: — а  тутъ  бы  коробокъ  съ  провизхей. 

—  А  куда  же  они  ноги  дЬнутъ?  —  отв-Ьчалъ  другой:  — 
лучше  чемоданъ  вдоль,  а  коробокъ  можно  сбоку  поставить. 

—  Такъ  тогда  перина  будетъ  скатываться,  коли  чемоданъ 
вдоль:  лучше  поперекъ.  Что  еще?  уклали  ли  саиоги-то? 
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—  Я  не  знаю.  Кто  укладывалъ? 

—  Я  не  укладывалъ.  Подм-ка  погляди  —  нЬтъ  ли  тамъ, 
наверху? 

—  Да  поди  ты. 

—  А  ты  что?  ъшЬ,  видишь,  некогда! 

—  Вотъ  еще.  вотъ  это  не  забудьте!  —кричала  дЬвка.  про- 
совывая мимо  головъ  руку  съ  узелкомъ. 

—  -  Давай  сюда! 

—  Суньте  и  это  какъ-нибудь  вь  чемодант,;  давеча  забы- 
ли,—  говорила  другая,  привставая  на  подножку  и  подавая 
щеточку  п  гребенку. 

—  Куда  теперь  совать?  —  сердито  закрпчалъ  на  нее  до- 
родный лакей:  -  иотла  ты  прочь!  видипи.,  чемоданъ  подъ 
самымъ  низомъ! 

—  Барыня  велЬла;  мнЬ  что  за  Д'Ьло,  хоть  брось!  вишь, 
черти  как1е! 

—  Ну,  давай,  что  ли,  сюда  скорГ.1':  -пп  :\1(1Жно  вотъ  тутъ 
сбоку  въ  карманъ  по.тожить. 

Коренная  безпрестанно  поднимала  и  трясла  голову.  Ко- 
локольчпкъ  издавалъ  всяк1Й  разъ  при  этомъ  рЬзк1й  звукъ, 
наиоминавпий  о  разлук!.,  а  мристяжныя  стояли  задумчиво, 
опустивъ  головы,  какъ  будто  понимая  всю  прелесть  пред- 
стоящаго  имъ  пут1чпеств1я,  и  пз]»1.дка  обмахпна.пгсь  хвостами, 
или  протягивали  нижнюю  губу  къ  коренной  лошади.  Иако- 
нецъ,  настала  роковая  минута.  Помолились  еще. 

-  Сядьте,  сядьте  всЬ!— повел Ьвалъ  Антонъ  Иванычъ:  — 
изнольтс  с'кть,  Александр!.  Ведорычь!  и  ты,  Квсей,  ся .^ь. 
Сядь  же,  сядь! -  П  самь  бокомъ,  на  сеьуиду,  едва  прискть 
ла  стулъ. -Ну,  теперь  гь  1)ОГомъ! 

Вотъ  тутъ-то  Липа  Пап.К'ппа  ;;ар('иГ..1а  и  поткма  па  1П<'Ю 
Александ1)у. 

—  11роп1,ап,  прощап.  миИ  другь!  сльппалось  (•|и'ди  1'1.1- 
дан1й:— увижу  ли  я  тебя?.. 

Дальни*    ничего    не.п.'.я    б|,1.|(1    ра  !п|'||1аг1..     Г>1.    чу  минуту 
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послышался  звукъ  другого  колокольчика:  на  дворъ  влет'Ьла 
тел'Ьга,  запряженная  тройкой.  Съ  тел'Ьги  соскочилъ,  весь 
въ  пыли,'  какой-то  молодой  челов'Ькъ,  вбЬжалъ  въ  комнату 
и  бросился  на  шею  Александру. 

—  Посп'Ь.ювъ!..  Адуевъ!..  —  воск.шкнули  они  въ-разъ, 
тиская  другъ  друга  въ  объят1яхъ. 

—  Откуда  ты,  какъ? 

—  Изъ  дому,  нарочно  скакалъ  ц'Ьлыя  сутки,  чтобъ  про- 
ститься съ  тобой. 

—  Другъ!  другъ!  истинный  другъ!  —  говорилъ  Адуевъ  со 
слезами  на  глазахъ.  —  За  160  верстъ  прискакать,  ^тобъ 
сказать  «прости!»  О,  есть  дружба  въ  м1р'Ы  Нав'Ькъ,  не 
правда  ли?  —  говорилъ  пылко  Александръ,  стискивая  руку 
друга  и  наскакивая  на  него. 

—  До  гробовой  доски! — отв'Ьча.тъ  тотъ,  тиская  руку  еще 
сильнее  и  наскакивая  на  А.юксандр" 

—  Пиши  ко  мн'Ь! 

—  Да,  да,  и  ты  пиши! 

Анна  Павловна  не  знала,  какъ  и  обласкать  Поспелова. 
Отъ-Ьздъ  замедлился  на  по.т^1аса.  Наконецъ  собрались. 

Вс4  пошли  до  рош,ип'Ьшкомъ.  Софья  и  А.адксандръ,  въ  то  вре- 
мя, когда  переходили  темныя  сЬни,  броси.1ись  другъ  къ  другу. 

—  Саша!  Милый  Саша!..  Соничка!..  —  шепта.ти  они,  и 
слова  замерли  въ  поц-Ьлуй. 

—  Вы  забудете  меня  тамъ?--сказала  она  слезлтао. 

—  О,  какъ  вы  меня  мало  знаете!  я  ворочусь,  пов'Ьрьте, 
и  никогда  другая... 

—  Вотъ  возьмите  скор'Ьй:  это  мои  во.юсы  и  колечко, 
Онъ  проворно  спряталъ  п  то  и  другое  въ  карманъ. 
Впереди  пошли  Анна  Павловна   съ  сыномъ  и  съ  ПоспЬ- 

товымъ,  потомъ  Марья  Карповна  съ  дочерью,  наконецъ, 
священнпкъ  съ  Антономъ  Иванычемъ.  Въ  н'Ькоторомъ  отда- 
.теши  -Ьхала  повозка.  Ямщикъ  едва  сдержпвадъ  лошадей. 
Дворня  окружила  въ  воротахъ  Евсея. 
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—  Прощай,  КвсоЙ  Иванычъ,  прощай,  го.тубчикъ,  нр  ма- 
бывай  насъ! — слышалось  со  всЬхъ  сторонъ. 

—  Прощайте,  братцы,  прощайте,  но  помггаайте  лихомъ! 

—  Прощай,  Евсеюшка,  прощай,  мой  ненаглядный!  —  го- 
ворила мать,  обнимая  его:  —  вотъ  тебФ.  образокъ;  это  .мое 
благословен1е.  Поигнн  вФ^ру,  Евсей.  не  уйди  тамъ  у  меня 
въ  басурманы!  а  не  то  прокляну!  Не  пьянствуй.  н<з  воруй; 
служи  барину  в'Ьрой  и  правдой.  Прощай,  прощай!.. 

Она  закрыла  лицо  фартукомъ  и  отошла. 

--  Про1цай,  матушка! — -.тйниво  п{юворча.1ъ  Евсей. 

]1Т.  нему  бросилась  дЬвчонка  лЬтъ  двенадцати. 

—  -  Простись  съ  сестренкой-то!  -сказала  одна  баба. 

—  П  ты  туда  же! — говори.тъ  Евсей,  ц'куя  ее: — ну,  про- 
щай, прощай!  пошла  теперь,  босоногая,  въ  избу! 

Отд!).тьно  отъ  вс'Ьхъ,  посл1цняя  стояла  Аграфрна.  Лицп 
у  нея  позелен'Ьло. 

—  Прощайте,  Аграфена  Ивановна!  —  сказалъ  протяжно, 
возвысивъ  голосъ,  Евсей,  и  протянулъ  къ  ней  руки. 

Она  дала  себя  обнять,  но  не  отвечала  на  об11ЯТ1е:  только 
лицо  СИ  искривилось. 

—  Па,  вотъ  тебЬ! — сказала  она.  вынувъ  пзъ-подъ  перед- 
ника и  сунувъ  ему  м-Ьшокъ  съ  чЬмъ-то. — То-то,  чай,  тамъ 
сь  петербургскими-то  загуляешь! — прибавила  она,  поглядЬвъ 
на  него  искоса.  1Г  въ  птомь  изглид!.  выразилась  вся  тоска 
ея  и  вся  ревность. 

—  Я  загуляю,  я? — началт.  Евсей. — Да  разрази  моня  иа 
атомъ  м'ЬсгЬ  Господь,  лопни  мои  глаза!  чтобъ  мн'Ь  сквозь 
аемлю  про1!ал11Т)1Ся.  ь'оли  я  тамъ  что-ниб\  и>  этакое... 

Ладно!    ладно!-     нетпн'Ьрчппо   бп))мотала  Аграфена:  — 
а  самъ-то— у! 

—  -  Ахъ,  чуть  не  забылъ! — ска,заль  1^нсей  и  доста.ть  лзь 
кармана  засаленную  колоду  карп..— Т1а-те,  Аграфена  Ива- 
новна, вам'ь  на  иамят1>:  в'Ьдь  вамъ  :»д1'.сь  негдЬ  взя1Ь. 

Она  протянула  руку. 
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—  Подари  мн'Ь,  Евсей  Иванычъ!— зак1знча.ть  изъ  толпы 
Прошка. 

—  Теб'1'>!  да  лучше  сожгу,  чЪп,  теб'Ь  подарю!  п  онъ 
спряталъ  карты  въ  карманъ. 

—  Да  ын'Ь-то  отдай,  дурачина!— сказала  Аграфена. 

—  Н'Ьтъ,  Аграфена  Ивановна,  что  хотите  д'Ьлайте,  а  не 
отдамъ:  вы  съ  нпмъ  станете  играть.  Прощайте! 

Онъ,  не  оглянувшись,  махнулъ  рукой  и  лЬнпво  пошелъ 
всл'Ьдъ  за  повозкой,  котор)^ю  бы,  кажется,  вм'ЬсгЬ  съ  Але- 
ксандромъ,  ямиц1комъ  и  лошадьми,  могъ  унести  на  своихъ 
плечахъ. 

—  Проклятый!  —  говорила  Аграфена,  глядя  елу  всл'Ьдъ 
и  утирая  концомъ  платка  капавш1Я  слезы. 

У  рощи  остановились.  Пока  Анна  Пав.товна  рыдала  и 
прощалась  съ  сьшомъ,  Антонъ  Иванычъ  потрепалъ  одну 
лошадь  по  ше'Ь,  потомъ  взялъ  ее  за  ноздри  и  потрясъ  въ 
обЬ  стороны,  ч'Ьмъ  та,  казалось,  вовсе  была  недово.1Ьна, 
потому  что  оскалила  зубы  и  тотчасъ  же  фыркнула. 

—  Подтяни  подпругу  у  коренной-то,  —  сказалъ  онъ  ям- 
щику:— вишь,  с^делка-то  на  боку! 

Ямщикъ  посмотр'Ьлъ  на  сЬделку,  и  увидЬвъ,  что  она  на 
своемъ  м'Ьст'Ь,  не  тронулся  съ  козелъ,  а  только  кнутомъ 
поправилъ  несшего  шлею. 

—  Ну,  пора,  Богъ  съ  вами!— говорплъ  Антонъ  Иванычъ: — 
полно,  Анна  Павловна,  вамъ  мучить-то  себя!  А  вы  сади- 
тесь, Александръ  ведорычъ;  вамъ  надо  засв'Ьтло  добраться 
до  Шишкова.  Прощайте,  прощайте,  дай  Богъ  вамъ  счастья, 
чиновъ,  крестовъ,  всего  добраго  и  хорошаго,  всякаго  добра 
и  имущества!!!  Ну,  съ  Богомъ,  трогай  лошадей,  да  смотри 
тамъ  косогоромъ-то  легче  по'Ьзжай!  —  ирибавилъ  онъ,  обра- 
щаясь къ  ямщику. 

Александръ  с1..тъ,  весь  расплаканный,  въ  повозку,  а  Евсей 
подоше.тъ  къ  барышЬ,  поклонился  ей  въ  ноги  и  иоц'Ьловалъ 
у  ней  руку.  Она  дала  ему  пятирублевую  ассигнацш. 
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—  Смот])!!  и.ч.',  Евсей,  помни:  будешь  хиришо  служить, 
женю  на  Аграфен'Г,,  а  не  то... 

Она  не  мота  говорить  да.тьше.  Евсей  взобрался  на  козлы. 
Ямшнк'ь,  нап.учивпй!!  долгнмъ  ож11дан1емъ.  какъ  будто  ожн.ть; 
онъ  прижа.гь  шапку,  поправплся  на  мктЛ  и  поднялъ  вожжп; 
.юшадп  тронулись  сначала  легкой  рысью.  Онъ  хлеснулъ  ири- 
стяжныхъ  1)а:л.1мъ  (цну  за  другой,  онЬ  скакнули,  вытяну- 
лись, и  тройк-а  ринулась  по  дорогЛ  въ  ,тЬсъ.  Толпа  прово- 
жавшихъ  осталась  въ  облакЬ  пыли  безмолвна  и  неподвижна, 
пока  повозка  не  скрылась  совсЬмъ  пзъ  глазъ.  Антонъ  Ива- 
нычъ  опомнплс}[  первый. 

—  -  Ну,  теперь  по  домамъ! — сказа.ть  онъ. 
Александръ    смотрЬлъ,    пока   можно    было,    пзъ    повозки 

назадъ,  потомъ  упа.1ъ  на  подушкп  лицомъ  внизъ. 

—  Не  оставьте  вы  меня,  горемычную,  Антонъ  Иванычъ! — 
сказала  Анна  Павловна:— отобЬдайте  здЬсь! 

—  Хорошо,  матушка,  я  готовъ,  пожалуй,  и  отужинаю, 

—  Да  вы  бы  ужъ  и  ночева.ш. 

—  Какъ  же:  завтра  похороны! 

—  Ахъ,  да!  Ну,  я  васъ  не  неволю.  Кланяйтесь  Оедось!; 
Нетровн'!'.  отъ  меня,  скажите,  что  я  душевно  огорчена  ея 
печалью  и  сама  бы  навЬстила,  да  вогъ  Богъ,  дескать,  и 
мн'Ь  посла.ть  горе — сына  проводила. 

—  Скажу-съ,  скажу,  не  забуду, 

—  -  14>.1убчпкъ  ты  мой,  Сашенька!- чпептала  она.  огляды- 
ваясь:    и  и1.ть  ужъ  его,  скрылся  изь  ]\1аз1,! 

Адуева  просидела  ц^м.ш  день  молча,  не  об1.дала  и  не  ужи- 
нала. Зат()  говори.ть,  обЬдалъ  и  ужина.Т1.  Антонъ  Иванычъ. 
Гд'Ь-то  онъ  тепе])ь,  мой  голубчикъУ  -  -  скажеп.  то.тько 
она  иногда, 

—  Ужъ  теперь  долженъ  быть  въ  Неплюев-!).  Нкгь,  чт(^ 
я  вруУ  еще  не  вь  Неи.иоевЬ,  а  подъЬзжаеп.;  тамъ  чай  бу- 
дсп.  пить,-  отвечает  1.  Антон'ь  Иванычъ. 

—  НГ.гь,  онъ  въ  ато  время  ншсогда  не  пьегь. 


—  120  — 

И  такъ  Анна  Павловна  мысленно  'Ьхала  ст»  нимъ.  По- 
томъ,  когда  онъ,  по  расчетамъ  ея,  долженъ  былъ  уйсе  пр1- 
'Мать  въ  Петербургъ,  она,  то  молилась,  то  гадала  въ  карты, 
то  разговаривала  о  немъ  съ  Марьей  Карповной. 

А  онъ? 

Съ  нимъ  мы  встр-Ьтргася  въ  ПетербургЬ. 

П. 

Петръ  Ивановичъ  Адуевъ,  дядя  нашего  героя,  такъ  же, 
какъ  и  этотъ,  двадцати  лЬтъ  былъ  отправленъ  въ  Петер- 
бургъ старшимъ  своимъ  братомъ,  отцомъ  Александ])а,  и 
лсилъ  тамъ  безвьгЬздно  семнадцать  л'Ьтъ.  Онъ  не  перепи- 
сывался съ  родными  посл'Ь  смерти  брата,  и  Анна  Павловна 
ничего  не  знала  о  немъ  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  онъ  продалъ 
свое  небольшое  им'Ьн1е,  бывшее  неда-чеко  отъ  ея  деревни. 

Въ  Петербурге  ош^  сльтлъ  за  челов'Ька  съ  деньгами,  и, 
можетъ-быть,  не  безъ  причины;  служилъ  при  какомъ-то 
важномъ  лиц-Ь  чиновникомъ  особыхъ  поручен1й  и  носилъ 
н'Ьсколько  ленточекъ  въ  петлиц!,  фрака;  жи.ть  на  большой 
улнц'Ь,  заннмалъ  хорошую  квартиру,  держалъ  троихъ  людей 
и  столько  же  лошадей.  Онъ  бьыъ  не  старъ,  а  что  назы- 
вается «мужчина  въ  самой  пор^Ь» — между  тридцатью  пятью 
п  сорока  годами.  Впрочемъ,  онъ  не  любилъ  распространяться 
о  своихт.  л'Ьтахъ,  не  по  мелкому  самолюб1го,  а  всл'Кдств1е 
какого-то  обдуманнаго  расчета,  какъ  будто  онъ  нам'Ьрева.1ся 
застраховать  свою  жизнь  подороже.  По  крайней  м'Ьр'Ь,  въ  его 
:\1анер'Ь  скрывать  настоящ1я  л'Ьта  не  видно  было  суетной 
иретенз1И  нравиться  пр(Ч{распому  полу. 

Онъ  быль  высок Ш,  пропорционально  сложенный  мужчина, 
съ  крупными,  правильными'  чертами  смугло-матоваго  лица, 
съ  ровной,  красивой  походкой,  съ  сдержанными,  но  пр1ят- 
ными  манерами.  Такихъ  му.кчинъ  обыкновенно  называютъ 
Ъе1  Ьотте. 

Въ  лиц'Ь  замечалась  —  также  сдержанность,  т.  е.  }'м1Ьнье 
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влад'Ьть  собою,  но  давать  липу  быть  зрркаломъ  души.  Онъ 
былъ  того  мн'Ьн1я,  что  это  неудобно  —  п  для  себя,  и  для 
другнхъ.  Таковъ  от.  быль  т,  св^т^..  Нельзя  однакожъ 
было  назвать  лица  его  деревяннымъ:  н'Ьтъ,  оно  было  только 
покойно.  Иногда  лишь  видны  были  на  немъ  слЬды  уста- 
лости —  должно-быть  отъ  усиленныхъ  занят1Й.  Онъ  слылъ 
за  Д'Ьятельнаго  и  д'Ьлового  челов'Ька.  Од'Ьвался  онъ  всегда 
тщательно,  даже  щеголевато,  но  не  черезчуръ,  а  только  со 
вкусомъ;  бЬлье  носплъ  отличное;  руки  у  него  были  полны 
и  б'1'.лы,  ногти  длинные  и  прозрачные. 

О.пгажды  утромъ,  когда  онъ  проснулся  и  позвойи.ть,  че- 
Л(1П'1.къ,  вм1,стЬ  съ  чаемъ,  прииесъ  ему  три  письма  и  доло- 
жилъ,  что  приходилъ  какой-то  молодой  баринъ,  который 
называлъ  себя  Александромъ  бедорычемъ  Адуевымъ,  а  его — 
Пет1)а  Иваныча  --  д)1дей,  и  обЬщался  зайти  часу  т,  дв'1.- 
надцат(1мь. 

Петръ  Иванычъ,  по  обыкновен1Ю,  высл^тпалъ  это  изв'Ьст1е 
покойно,  только  неигаого  навострилъ  уши  и  подня.ть  брови. 

—  Хороню,  поди, — сказалъ  онъ  слугЬ. 

Потомь  взялъ  одно  письмо,  хогЬлт,  распечатать,  но  оста- 
новился и  задумался. 

—  Племянникъ  и.зъ  провпнц1и — вотъ  сторпризъ! — ворча.ть 
<»нъ: — а  я  иадГ.ялся.  что  меня  :ии')ылп  иъ  томь  ьран»!  Вирс»- 
чем'ь,  410  съ  ними  И1'р|'Мп1111Г1,ся1  отд'Ьлаюсь... 

Онъ  опять  позвонилъ. 

—  Скажи  этому  господину,  какъ  придетъ,  что  я,  вставши. 
'1'отчасъ  у'Ьхалъ  на  заводъ  и  ворочусь  черезъ  три  м-Ьсяца. 

—  Слуишю-съ,  —  отвЬчалъ  слуга:-  -а  сь  гостинцами  чт^ 
прикажете  дЬлат1)У 

—  Сь  какими  гост1П1ЦамиУ  ' 

—  Привезъ  ихъ  ч('лои1,1,-ъ:  —  барыня,  говоритъ.  деревен- 
скихъ  Г()стииц(Ч11.  прис.шла. 

—  ГистинцевъУ 

—  Да^съ:  кадочка  меду,  лгЬшокъ  сушеной  малины... 
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Потръ  Ивапычъ  иожалъ  плечами. 

—  Еще  два  куска  полотна,  да  варенье... 

—  Воображаю,  хороню  дол;кно-быть  полотно... 

—  Полотно  хорошее  и  варенье  сахарное. 
.  —  Ну,  поди,  я  посмотрю  сейчасъ, 

Онъ  взя.тъ  одно  письмо,  распечаталъ  п  окину.1Ъ  взгля- 
домъ  страницу.  Точно  крупная  славянская  грамота:  букву 
в  зам'Ьняли  двЬ  перечеркнутый  сверху  и  снизу  палочки,  а 
букву-  к  просто  дв'Ь  палочки;  писано  безъ  знаковъ  препи- 
нан1я. 

Адуевъ  сталъ  читать  вполголоса: 

<]\1.  Г.  Петръ  Иванычъ! 
«Будучи  съ  по1."Ойнымъ  вашимъ  родптелемъ  коротко  знакомы  и  пр1я- 
телн,  да  и  васъ  самихъ  въ  дЬтств^  тЬшилъ  не  мало  ц  въ  домЪ  вашемъ 
частенько  хлЬба  п  солп  отв'Ьдывалъ,  потому  и  питаю  усерд1е  п  благо- 
расположен1е,  что  не  забыли  старика,  Василья  Тпхоныча,  а  мы  васъ 
зд-Ьсь  и  родителей  вашихъ  всячески  добромъ  поминаемъ  и  Бога  мо- 
лпмъ...» 

—  Что  за  дичь?  Отъ  кого  это? — сказалъ  Петръ  Ивапычъ, 
поглядЬвъ  на  подпись. — Васи.лй  ЗаЬзжаловъ!  За-Ьзжа.ювъ — 
хоть  убей — не  помню.  Чего  онъ  хочетъ  отъ  меня? 

И  сталъ  читать  дальше: 

«А  моя  покорнМшая  просьба  и  докука  къ  вамъ  —  не  откажите  ба- 
тюшка... вамъ  въ  Петербурге  не  то,  что  намъ  здЬшнпмъ,  чай  все  из- 
л^  в4стно  и  все  свое  да  родное.  Навязалось  на  меня  проклятое  тяжебное 
д1то,  да  вотъ  седьмой  годъ  и  съ  шеи  не  могу  спихнуть:  изволите  по- 
^  ^^^ .  мнить  лЬсишко,  что  въ  двухъ  верстахъ  отъ  моей  деревушки?  Палата 
сд'Ьлала  ошибку  въ  купчей,  а  протпвникъ  мой,  Медв^девъ,  и  уперся 
на  нее:  пунктъ,  говоритъ,  фальшивый,  да  и  только.  МедвЬдевъ  тотъ 
самый,  что  въ  вашихъ  дачахъ  все  безъ  спросу  рыбу  ловилъ;  покойникъ 
батюшка  вашъ  гонялъ'  его  и  срамилъ,  хот^лъ  на  своевол1е  и  губерна- 
тору жалрваться,  да  по  доброте,  дай  Богъ  ему  царств1е  небесное, 
спускалъ,  а  не  надо  бы  щадить  этакого  злодЬя.  Помогите,  батюшка, 
Петръ  Пванычъ;  д4ло  теперь  въ  Правптельствующемъ  СенатЬ;  не 
знаю  тамъ,  въ  какомъ  департамснтЬ  и  у  кого,  да  вамъ,  чай,  сейчасъ 
покажутъ.  СъЬздито  къ  сек'рстарямъ  и  сенаторамъ,  склоните  ихъ  въ 
мою  по.^ьзу,  скажите,  что  отъ  ошибки,  истинно  отъ  ошибки  въ  купчей 
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страдаю:  для  васъ  все  сд11лаютъ.  Тамъ  же  умъ  кстати  выхлопочите 
мн*  патенты  на  три  чина,  да  пришлите  ко  мнЬ.  Еще,  батюшка,  Петръ 
Иванычъ,  есть  дЬльно  до  васъ  крайней  потребности:  взойдите  въ  сер- 
дечное участ1е  къ  бсзвишю-угнетенному  страда.и,пу  и  помогите  сов1;- 
томъ  и  д-кюмъ.  ЪУ-ти  у  васъ  въ  губорнскомъ  прааюн!»  спв*тн1п;ъ 
Д1)ожжовъ,  золото,  а  не  челов^ш.;  умретъ,  а  своего  не  выдастъ;  въ 
город'Ь  другой  к-вартпры  не  знаю  какъ  у  него,  —  какъ  пр14ду,  прямо 
1:ъ  нему,  живу  по  недйлямъ— и  Боже  сохрани— и  подумать  у  другого 
остановиться,  зак'ормитъ,  запоить;  а  бостончикъ  отъ  об^да  до  глубокой 
ночи.  II  Г)такого-то  человека  обнесли  и  нын^-.  нудятъ  подать  просьбу 
объ  отстав::*.  Побывайте,  отецъ  родной,  у  всЬхъ  вельможъ  тамъ,  виу- 
птте  нмъ,  какой  челов-Ькъ  Аеапас1й  Иванычъ:  дЬло  ли  д-Ьлать  — такъ 
м  ктп1тъ  въ  рукахъ;  скажите,  что  доносъ,  дескать,  на  него  сдйланъ 
фальшиво,  по  проискамъ  губернаторскаго  секретаря,  —  васъ  послу- 
шають,  и  отпиитте  съ  первой  почтой  ь'О  мнЪ.  Да  повидайтесь  со 
стариинимъ  моимъ  сослуживце .мъ,  Костиковы мъ.  Я  с.шшалъ  отъ  одного 
11р11зжаго,  Студеницына,  вашего  же  петербургскаго  —  чай,  изволите 
знать,  —  что  онъ  ишветъ  на  Пескахъ;  тамъ  ребятишки  укажутъ  домъ; 
оттипите  съ  той  же  почтой,  не  полЬнитесь,  живъ  ли  онъ,  здоровъ  ли, 
что  дЬлаетъ,  помнить  ли  .меня?  Познакомьтесь  и  подружитесь  съ  нимъ: 
прекрасный  челов^къ — душа  на  распашку,  и  балагуръ  такой.  Кончаю 
ппсь.мецо  еще  просьбидей...> 

Адуовъ  переста.тъ  читать,  медленно  разорвалт>  письмо  на 
ч<^ты])е  части  и  С»роси.1ъ  лодъ  столъ  въ  кор:з11ш:у,  иотош. 
]ттянулся  п  :?Ьвнулъ.  ^^^^    с/с^^р^* 

Онъ  взялъ  другое  письмо  п  нача.ть  читать  также  впол- 
голоса. 

с  Любезный  братецъ,  милостивый  государь,  Петръ  Иванычъ!  > 

—  Это  что  :?а  сестрица! — ска!залъ  Адуевъ.  глядя  на  под- 
пись:—  Марья  Горбатова...  Онъ  ооратилъ  лицо  1»ъ  потолку. 
П1)ИПомииая  что-то... 

—  Что  Г)ИИ1Ь  :)Т0  таьч)»'?  что-то  :знакомие...  ба,  воть  пре- 
1.11асно  —  в'1'.дь  брать  женагь  былъ  на  Горбатовой;  это  ея 
сестра,  это  та...  А!  помшо... 

Онъ  нахмурился  н  ста.п.  читать: 

<Хотя  рокъ  ра:1лучилъ  нась,  можетъ-быть.  паи  1,1.11  и  ймтпа  .к^жмп. 
между  нами;  прошли  года...> 
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бнъ  пропустилъ  н'Ьсколъко  строчекъ  п  читалъ  дал^е: 

«По  гробъ  жизйй  буду  помнить,  какъ  мы  вмЬстЬ,  гуляючи  около  на- 
шего озера,  вы,  сь  опаспост1Ю  жизпп  и  здоровья,  влезли  по  колЪпо 
въ  воду  и  достали  для  меня  въ  тростнике  большой  жёлтый  цв'Ьтокъ, 
какъ  изъ  стебелька  оиаго  текъ  1;акой-то  сокъ  и  перемаралъ  намъ 
руки,  а  вы  почерпнули  картузомъ  воды,  "дабы  мы  могли  ихъ  вымыть; 
мы  очень  мною  тогда  этому  смеялись.  Какъ  я  была  тогда  счастлива! 
Сей  цв'Ьто1;ъ  п  ньшЬ  хранится  въ  книжкЬ...» 

Адуевъ  остановился.  Видно  было,  что  это  обстоятельство 
ему   очень   не   нравилось;   онъ   даже  недов'Ьрчиво  покачалъ 

Г0Л0В01Ь 

«А  Ц'Ьла  лп  у  васъ  та  лснточ1;а  (продолжалъ  онъ  читать),  что  вы 
вытащили  изъ  моего  комода,  несмотря  на  всЬ  мои  крики  и  молен1я...^> 

—  Я  вытащилъ  ленточку!  —  сказалъ  онъ  вслухъ,  сильно 
нахмурньшись.  Помолчавъ,  пропустилъ  еще  н'Ьсколько  строкъ 
II  читалъ: 

<;Л  я  обрекла  себя  на  незамужйюю  жизнь  и  чувствую  себя  весьма 
счастливою;  никто  не  запретитъ  воспоминать  С1п  блаженныя  времена...» 

«А,  старая  д-Ьвка!»  подумалъ  Петръ  Иванычъ.  «Не 
мудрено,  что  у  ней  еще  желтые  цвЬты  на  умЬ?  Что  тамъ  еще?» 

«Л^енаты  лп  вы,  любезнЬйш1й  братецъ,  и  на  комъ?  Кто  та  милая 
подруга,  украсившая  собой  путь  вашего  быт1я,  назовите  мнЬ  ее;  я 
буду  ее  любить,  какъ  родную  сестру,  и  въ  мечтахъ  соединять  образъ 
ея  съ  вашимъ,  буду  молиться.  А  если  не  женаты,  то  по  какой  прп- 
чинЬ — напишите  отк-ровенно:  вашнхъ  таВнъ  никто  у  меня  не  прочтетъ, 
я  буду  хранить  ихъ  на  своей  груди,  ихъ  вырвутъ  у  меня  вмЬстЬ  съ 
сердцемъ.  Не  медлите;  сгораю  нетерпЬн1емъ  читать  ваши  неизъясни- 
мый строки...» 

«НФ.тъ,  вотъ  твои  такъ  неизъяснимыя  строки!»  поду- 
малъ Петръ  Иванычъ. 

:  «Я  не  знала  (читалъ  онъ),  что  ми-пый  нашъ  Сашенька  вдругъ  взду- 
маетъ  посетить  великолепную  столицу,  —  счастливецъ!  увидитъ  пре- 
к-расные  домы  и  магазины,  будетъ  наслаждатьсл  роскошью  и  прп- 
жметъ  къ  своей  груди  обожаемаго  дядю,  —  а  я,  я  въ  то  время  буду 
лить  слезы,  вспоминая  счастливое  время.  Если  бы  я  знала  объ  его  отъ- 
ЬздЪ,  дни  и  ночи  сид11ла  бы  и  вышила  бы  д.тя  васъ  подушь'у:  арапъ 
съ  двумя  собаками;  вы  не  поварите,  1сакъ  я  много  разъ  плакала,  глядя 
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на  сей  узоръ:  что  можетъ-быть  святЬе  дружбы  и  верности?...  Теперь 
меня  занимастъ  с1я  одна  мысль;  ей  посвящу  дни  своп,  по  не  им1ю 
зд4сь  хорошей  шерсти,  и  потому  покорнейше  прошу,  любезнМш1й 
братецъ,  выслать,  вотъ  по  этпмъ  образчикамъ,  что  я  тутъ  атожпла, 
что  ни  есть  наилучшей  ацгл1ЙС1;ой  шерстп,  въ  самомъ  скоромъ  вре- 
мени, нзъ  перваго  магазина.  Но  что  я  говорю?  какая  ужасная  мысль 
останавливаетъ  перо  мое!  мо;кетъ-быть,  уже  вы  забыли  пагъ,  и  гд1) 
вамъ  помнить  бедную  страдалицу,  ь'оторая  удалилась  отъ  св^та  и  льётъ 
слезы?  Но  пЬть\  я  не  могу  подумать,  чтобь  пы  могли  быть  извергомь. 
какъ  ВС*  мужчины:  н4тъ1  мн4  сердце  говоритъ,  что  вы  сохраняй  къ 
намъ  ко  вс-Ьмъ  прежн1я  чувствован1я  среди  роскоши  и  удовольств1й 
вслнкол1'.пной  столицы.  С1Я  мысль  служит!,  бальзамомь  для  моего 
страждущаго  сердца.  Простите:  не  могу  бол1е  продолжать,  рука  мол 
дрожитъ...» 

Остаюсь  по  гробъ  ваша 

Марья  Горбатова. 

Г.  8.  Н1;тъ  ли,  братецъ,  у  васъ  хорошенькнхъ  кннжекъ?  пришлите, 
если  вамъ  не  нужно:  я  бы  на  каждой  страницЬ  вспоминала  васъ,  пла- 
кала бы,  юн  возьмите  въ  лавки  новыхъ,  колп  недорого.  Говорятъ, 
очень  хороши  гочпнен1я  господина  ЗагЬсьчша  и  господина  Марлин- 
скаго,— хоть  пхъ;  а  то  я  еще  вид1иа  въ  газетахъ  заглав1е  —  О  Пред- 
разсудкахъ,  соч.  г-на  Пузпны  —  пришлите.—  л  терпЬть  не  могу  прод- 
разсудковъ  . 

Прочитавъ,  Адуевъ  хот'Ь.1ъ  отправить  туда  же  п  это 
письмо,  но  остановился. 

«Н1".гь»,  110дума.1ъ  онъ:  «сберегу:  есть  охотники  до  та- 
кихъ  писемъ;  иные  собн1;ают1.  цЬлыя  коллекц1н,  —  можетъ- 
быть,  случится  одолжить  1;ого-нибудь». 

Онъ  броснлъ  письмо  въ  бисе1>ную  корзинкт,  висЬвшую 
на  ст'Ьн'к,  нотомь  в.зялъ  третье  письмо  и  началъ  читать: 

Любсзи'Ьйийй  мой  деверркь,  Петръ  Ипанычъ! 
«Помните  ли,  1;а1,-ъ  семнадцать  год1:овъ  тому  пазадъ,  мы  справляли 
вапп.  опЛ\лдъ?  Вол.  приве.ть  Богъ  благословить  на  далыпй  п)ть  п 
собстврпнос  чадо.  Полюбуйтесь,  батюшь-а,  па  пего,  да  вспомните  по- 
койника, нашего  голубчика,  ведора  Иваныча:  в*дь  Сашенька  весь  въ 
него.  Боп.  одииъ  знаеп.,  что  вытерпело  мое  материнское  сердце,  от- 
пускаючи  сю  на  чужую  сторону.  Отправляю  ею.  моего  друга,  прямо  къ 
вамъ:  но  вел1-,ла  ннгд4  приставать,  окролгЬ  васъ...> 

Адуевъ  опять  иокачаль  головой. 
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—  Глупая  старуха! — проворчалъ  онъ,  и  чпталъ: 

«Онъ,  пожалуй,  по  неопытности,  остановился  бы  на  постояломъ  дворЬ, 
но  я  знаю,  какъ  это  можетъ  огорчить  родного  дядю,  п  внунпиа  взъехать 
прямо  къ  вамъ.  То-то  будетъ  у  васъ  радости  при  свпдан1и1  Не  оставьте 
его,  любезный  деверекъ,  вашими  советами  и  возьмите  на  свое  попече- 
ние; передаю  его  вамъ  съ  рупъ  на  руки». 

Петръ  Иванычъ  опять  остановился. 

«ВЬдь  вы  тамъ  одинъ  у  него  (чпталъ  онъ  потомъ).  —  Присмотритэ 
за  нимъ,  не  балуйте  ужъ  слишь'омъ-то,  да  и  не  взыскивайте  очень 
строго,  взыс1;ать-то  будетъ  кому,  взыщутъ  и  чуж1е,  а  приласкать  не- 
кому, кромЬ  своего;  онъ  я^е  самъ  такой  ласковый:  вы  только  увидите 
ого,  такъ  и  не  отойдете.  II  начальнику-то,  у  котораго  онъ  будетъ  слу- 
жить, скажите,  чтобъ  берегъ  моего  Сашеньку  и  обращался  бы  съ  нимъ 
пон^жнЬе  пуш,е  всего:  онъ  у  меня  былъ  н4жненькчй.  Остерегайте  его 
отъ  впна  н  отъ  картъ.  Ночью, — в1дь  вы,  я  чай,  въ  одной  к'омнагЬ  бу- 
дете спать,  —  Сашены;а  привыкъ  лежать  на  спинЬ:  отъ  этого,  сердеч- 
ный, больно  стонетъ  и  мечется; — вы  тихонько  разбудите  его  да  пере- 
крестите: сейчасъ  и  пройдетъ,  а  л4то>гь  покрывайте  ему  ротъ  пла- 
точк'омъ:  онъ  его  разЬваетъ  во  снЬ,  а  проклятый  мухи  такъ  туда  и 
л^зутъ  подъ  утро.  Не  оставьте  его  также  въ  случае  нужды  и  деньгами...» 

Адуевъ  нахмурился,  но  вскор11  лицо  его  опять  проясни- 
лось, когда  онъ  прочедъ  да.тЬе. 

«А  я  вышлю,  что  понадобится,  да  и  ему  въ  руки  дала  теперь  ты- 
сячу рублей,  то.1ько  чтобъ  онъ  не  тратшъ  ихъ  на  пустяки,  да  чтобъ 
у  него  подлипалы  не  выманили,  вЬдь  тамъ  у  васъ,  въ  столиц'Ь,  слышь, 
много  мошеннпковъ  и  всякихъ  безсовЬстныхъ  людей.  А  затЬмъ,  про- 
стите, дорогой  деверь— совсЬмъ  отвыкла  писать.  Остаюсь  душевно 

почитающая 'васъ  невестка 

А.  Адуева. 

Р.  8.  Посылаю  при  этомъ  иашихъ  дерсвенскихъ  гостинцевъ  —  ма- 
линки изъ  своего  сада,  бЬлаго  медку  —  чистый,  к'акъ  слеза,  —  полотна 
гохгандскаго  на  двЬ  дюжины  рубашекъ,  да  домашняго  вареньица.  Ку- 
шайте и  носите  на  здоровье,  а  выйдутъ  —  еще  пришлю.  Присмотрите 
и  за  Евсеемъ:  онъ  смирный  и  непьющ1й,  да  пожалуй  тамъ,  въ  сто- 
лиц'Ь,  избалуется,— тогда  можно  и  пос4чь>. 

Петръ  Иванычъ  медленно  положилъ  письмо  на  столъ, 
еще  медленн'Ье  доета.тъ  сигару  и,  покатавъ  ее  въ  рукахъ, 
началъ  курить.  Долго  обдумывалъ  онъ  эту  штуку,  какъ  онъ 
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на:}ывалъ  ее  мысленно,  котор}10  сыграла  С7.  ни.мъ  его  не- 
в-Ьстка.  Он'ь  строго  разобралъ  въ  умЬ  и  то,  что  сдЬлалм  съ 
нпмъ,  п  то,  что  надо  было  дЬлать  ему  самому. 

Вотт,  на  ка1;1я  посылки  разложплъ  онт>  весь  этой  случай. 
11ле.мянника  своего  онъ  не  знаетъ,  с.тЬдовательно,  и  не  лю- 
б1ггъ,  а  поэтому  сердце  его  не  возлагаетъ  на  него  нпкакихъ 
обязанностей:  надо  рЬшать  д'Ьло  по  законамъ  разсудка  п 
справедливости.  Брать  его  женился,  наслаждался  супру- 
жеской жизн11(),  —  за  что  же  онъ,  Петръ  Иванычъ,  обреме- 
ннтъ  себя  заботливост1ю  о  братнемъ  сынЬ,  онъ,  не  насла- 
ждавш1Йся  выгодами  супружества?  Конечно  не  за  что. 

Но  съ  др}той  стороны  представлялось  вотъ  что:  мать 
отп])авпла  сына  п1)ямо  къ  нему,  на  его  руки,  не  зная,  за- 
хочетъ  ли  онъ  взять  на  себя  эту  обузу,  даже  не  зная,  живъ 
ли  онъ  и  въ  состояши  .1и  сдЬлать  что-нибудь  для  племянника. 
Конечно  это  глупо;  но  если  дЬло  уже  сд'ктано  и  племяннпкъ 
ш.  Петербург!,,  безт.  помоииг,  безъ  знак'омых'ь,  даже  безъ 
1)екомендательиыхъ  писемъ,  молодой,  безъ  всякой  опытности... 
въ  правЬ  ли  онъ  оставить  его  на  произво.1ъ  судьбы,  бросить 
въ  толпЬ,  безъ  наставлен1Й,  безъ  совЬта,  п  если  съ  нимъ 
случится  что-нибудь  недоброе  —  не  будетъ  ли  онъ  отвечать 
передъ  сов'ЬстьюУ.. 

Тутт>  ь-стати  Адуевъ  вспомпилъ,  кант.,  семнадцать  лЬтъ 
назадъ,  покойный  братъ  и  та  же  Лина  Паъловна  отправляли 
е1'о  самого.  Они,  к«.»нечио,  не  мог.т  ничего  сд1'.лать  для  него 
т,  Петербург!'.,  о1гь  самъ  наше.ть  себЬ  до|)огу.,.  но  онъ 
В(11(1мпп.гь  ея  слезы  при  П1)п1цаньп,  ея  благословен1я,  какъ 
матери,  ея  лас1,11,  ея  1111]и)1'и,  и  наконецъ,  ея  П()С.т1'.дн1я 
слова:  «воть,  когда  вырастетъ  Сашенька — тогда  еще  трех- 
лЬтнш  ребенокъ, — можеть-быть,  и  вы,  п|)атець,  приласкаете 
его».,.  Туп.  Петръ  Ипапы'п.  всталь  и  ск-прыми  тагами  по- 
1пелъ  въ  11е])едм1<11(»... 

—  Паг11Л1Й! — сказал'!,  от,: — когда  придегь  мпп  племян- 
ит.'!.,    тм    не  етказынаИ.    ,1,а    поди  у;!11ап.    занята  ли    зд|,сь 
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вверху  комната,  что  отдавалась  недавно,  л  если  не  занята, 
такъ  скажи,  что  л  оставляю  со  за  собой.  А!  шо  гост^шцы! 
Ну,  что  мы  станемъ  съ  ними  дктать? 

—  Давеча  нашъ  лавочникъ  видЬлъ,  какъ  несли  ихъ  вверхъ. 
онъ  спрашивалъ,  не  уступимъ  ли  ему  медъ:- — «я,  говоритъ, 
хорошую  ц'1шу  дамъ»,  и  малину  беретт^..? 

—  Прекрасно!  отдай  ему.  Ну,  а  но.10тно  куда  д'ЬватьУ 
разв'Ь  не  годится  ли  на  чехлы?..  Такъ  спрячь  полотно  и 
варенье  спрячь, — его  можно  -Ьсть:  кажется  порядочное. 

Только-что  Петръ  Иванычъ  расположился  бриться,  какъ 
'яви.тся  Александръ  бедорычъ.  Онъ-было  бросился  на  шею 
къ  дяд'!^,  но  тотъ,  пожимая  мощной  рукой  его  н1зжную,  юно- 
шескую руку,  держалъ  его  въ  н'Ькоторомъ  отдален1н  отъ 
себя,  какъ  будто  для  того,  чтобы  наг.шд'Ьться  на  него,  а 
бол'Ье,  кажется,  за  тЬмъ,  чтобы  остановить  этотъ  порывъ  и 
ограничиться  пожат1емъ. 

■ —  Мать  твоя  правду  пишетъ, — сказалъ  онъ: — ты  живой 
портретъ  покойнаго  брата:  я  бы  узналъ  тебя  на  улиц'Ь.  Но 
ты  лучше  его.  Ну,  я  безъ  церемон1и  буду  продолжать  бриться, 
а  ты  садись  вотъ  сюда — напротнвъ,  чтобы  я  могъ  видЬть 
тебя,  и  давай  беседовать. 

За  этимъ  Нетръ  Иванычъ  началъ  д'Ьлать  свое  дЬло,  какъ 
будто  тутъ  никого  не  было,  и  намыливалъ  щеки,  натягивая 
языкомъ  то  ту,  то  другую.  Александръ  былъ  сконфуженъ 
этимъ  пр1емомъ  и  не  зналъ,  какъ  начать  разговоръ.  Онъ 
приписалъ  хо.10дность  дяди  тому,  что  не  остановился  прямо 
у  него. 

—  Ну,  что  твоя  матушка?  здорова  ли?  Я  думаю  поста- 
р-Ьла? — спросндъ  дядя,  дЬлая  разныя  гримасы  передъ  зер- 
кадомъ. 

—  Маменька,  слава  Богу,  здорова,  кланяется  вамъ,  и 
тетушка,  Марья  Павловна,  тоже, — сказалъ  робко  Александръ 
бедорычъ. — Тетушка  поручила  мя'Ь  обнять  васъ... 

Онъ  всталъ  и  подощелъ   къ  дяд'Ь,  ^ггобъ  поц'ктовать   его 
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къ  щок'у,   или   ш>  голи]{у,  или  въ  плечо,   или,  наконецъ,  во 
чго  удастся, 

—  Тетушк'Ь  твоей  пора  бы  съ  л Ьтами  быть  умнЬе,  а  она, 
л  ви/Ку,  все  так'ая  же  дура,  какъ  была  двадцать  лЬть  тому 
назадъ... 

0:задачснный  Алексаидръ  задомъ  во1)от11лся  на  свое  М'кто. 

—  Вы  получили,  дядюшка,  письмо?.. — сказалъ  онъ. 
• —  Да,  по.1учп.ть. 

—  Васил1Й  Тпхонычъ  За'Ьзжаловъ,  —  началъ  Александр!, 
в('дп1)ычъ:— убГ.дительно  просить  васъ  справиться  и  похло- 
потать о  его  д'Ьл'Ь... 

—  Да,  онъ  пишетъ  ко  мнЬ...  У  васъ  еще  не  перевелись 
так1е  ослы? 

■"Алексапдръ  пс  зиа.гь,  что  и  подумать — такъ  его  сразили 
отп  отзывы. 

—  Извините,  дядюшка...  —  нача.1ъ  онъ  почти  съ  тре- 
пстомъ. 

—  Что? 

—  Извините,  что  я  не  пргЬхаль  прямо  1съ  вам'ь,  а 
остановился  въ  конторЬ  дилижансовъ...  Л  не  зна.гь  ваиюй 
ьмшртиры... 

—  ])1.  чс.мъ  тутъ  извиняться?  Ты  очень  хо])ошо  сд'Ьлал'ь. 
Матуи1ка  твоя,  Богъ  знаетъ,  что  выдумала.  Какъ  бы  ты  ко 
мнЬ  П1|1'1;хал'ь,  не  знавши,  можно  ли  у  меня  остановиться, 
пли  н'Ь'П,?  Киартира  у  меня,  какъ  видишь,  холостая,  для 
одного:  зала,  гостиная  столовая,  кабпнетъ,  еще  рабоч1й  ка- 
бинетъ,  га1)до1)обиая  да  туалетная — лишней  комнаты  н'Ьтъ. 
Я  бы  стГ.сни.гь  тебя,  а  ты  меня...  А  я  пашо.гь  для  тебя 
зд'1;сь  же  въ  домЬ  квартиру... 

—  Ахъ,  дядюшка! — сказа.ть  Александаъ: — какъ  мыЬ  бла- 
годарить васъ  за  згу  заботливость? 

И  оиъ  опять  вскочилъ  съ  м'Г.ста,  съ  нпмЬрентемъ  словомъ 
и  д1')Л0мь  до1са;1агь  свокз  прпз11ате.1ЬН0сть. 

—  Тише,  тише,  не  трогай!  —  заговори.1ъ  дядя:  —  брпт!::* 

С'уч1шои1Л  И.  Л-   Гничиюиц.   Г.   I.  •) 
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преострыя,    того   п   гляди  обрежешься  самъ   и   меня  обр'Ь- 
жешь. 

Александръ  увпд-блъ,  что  ему,  несмотря  на  вс^  усил1Я, 
не  удастся  въ  тотъ  день  ни  разу  обнять  и  прижать  къ 
груди  обожаемаго  дядю,  п  отложилъ  это  нам'Ьрен1е  до  дру- 
гого раза. 

—  Коашата  превеселенькая, — началъ  Петръ  Иванычъ: — 
окнами  немного  въ  ст'Ьну  приходится,  да  в'Ьдь  ты  не  ста- 
нешь все  у  окна  сидеть;  если  дома,  такъ  займешься  ч-Ьмъ- 
нибудь,  а  въ  окн-а  з'Ьвать  некогда.  И  не  дорога — сорокъ 
рублей  въ  м^сядъ.  Для  человека  есть  передняя.  Надо  пр1- 
учаться  теб'Ь  съ  самаго  начала  жить  одному,  безъ  няньки; 
завести  свое  маленькое  хозяйство,  т.-е.  им'Ьть  дома  свой 
столъ,  чай,  словомъ,  свой  уго.1Ъ— ип  сЬег  8о1,  какъ  говорятъ 
французы.  Тамъ  ты  можешь  свободно  принимать  кого  хо- 
чешь... Впрочемъ,  когда  я  дома  об-Ьдаю,  то  милости  прошу 
и  тебя,  а  въ  друг1е  дни — зд'Ьсь  молодые  .гюди  обыкновенно 
об4даютъ  въ  трактире,  —  но  я  советую  теб'Ь  посылать  за 
своимъ  об^домъ:  дома  и  покойнее,  и  не  рискуешь  сто.1Кнуться 
Богъ  знаетъ  съ  к'Ьмъ.  Такъ  ли? 

—  Я,  дядюшка,  очень  благодаренъ... 

—  Что  за  благодарность?  вЬдь  ты  мнЬ  родня?  Я  испо.1- 
няю  свой  долгъ.  Ну,  я  теперь  од'Ьнусь  и  поЬду:  у  меня  и 
служба,  и  заводъ... 

—  Я  не  зна.1ъ,  дядюшка,  что  у  васъ  есть  заводъ. 

—  Стеклянный  и  фарфоровый;  впрочемъ,  я  не  одинъ: 
насъ  трое  компан10новъ. 

—  Хорошо  пдетъ? 

—  Да,  порядочно;  сбываемъ  больше  во  Бн\тренн1я  гу- 
берн1п  на  ярмарки.  Пос.гЬдн1е  два  года — хоть  куда?  Если  бъ 
еп1,е  этакъ  .1'Ьтъ  пять,  такъ  и  того...  Одпнъ  компан1онъ, 
правда,  не  очень  надеженъ — все  мотаетъ,  да  я  умЬю  дер- 
жать его  въ  рукахъ.  Ну,  до  свидашя.  Ты  теперь  посмотри 
городъ,  пофлянируй,  пооб'Ьдай  гд-Ь-нибудь,   а  вечеромъ  при- 
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ходи  ко  -мнЬ  иити  чай,  я  дома  буду, — тогда  поговорпмъ. 
Эй,  Васил1п1  пл  покажешь  имъ  комнату  и  поможешь  тамъ 
устроиться. 

«Такъ  вотъ  какъ  зд1',сь,  въ  ПетербургЬ...»  думачтъ  Але- 
ксандръ,  сидя  т,  новомъ  своемъ  жилищ'Ь:  «если  родной  дядя 
такъ,  чтб  жъ  проч1е?..» 

Молодой  А,т}'свъ  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  комнат1',  въ 
сильной  ^задумчиIюсти,  а  Евсой  говорилъ  самъ  съ  собою, 
убирая  1,-омнату: 

«Что  это  за  житье  здЬсь, — ворчалъ  онъ: — у  Петра  Ива- 
ныча кухня-то,  слышь,  разъ  въ  мкяцъ  топится,  люди-то 
у  чужихъ  обЬдаютъ...  Эко,  Господи!  ну,  народецъ!  нечего 
сказать,  а  еще  петербургск1е  называются!  У  насъ  и  собака 
каждая  изъ  своей  плошки  лакаетъ». 

Александръ,  кажется,  разд1шлъ  мн'Ьн1е  Евсея,  хотя  и 
молчалъ.  Онъ  подошелъ  къ  окну  и  увид'Уъ  однЬ  трубы,  да 
крыши,  да  черные,  грязные,  кирпичные  бока  домовъ...  и 
сравнилъ  съ  гЬмъ,  что  видЬлъ,  назадъ  тому  двЬ  недЬли,  изъ 
окна  своего  деревснскаго  дома.  Ему  стало  грустно. 

Онъ  вышелъ  на  улицу  —  суматоха,  всг1  бЬгутъ  куда-то, 
занятые 'только  собой,  едва  взглядывая  на  проходящихъ,  и 
то  1)азв'Ь  для  того,  чтоб'ь  но  наткнуться  другь  на  друга. 
Онъ  вспомннлъ  про  свой  губернск1Й  городъ,  гд'Ь  каждая 
встрЬча,  съ  кГ.м'ь  бы  то  ни  было,  почему-нибудь  интересна. 
То  вотъ  Пванъ  Иванычъ  идетъ  къ  Петру  Петровичу — и  всЬ 
въ  город'Ь  знаютъ,  зачЬмъ.  То  ]\1а1>ья  Мартыновна  'Ьдетъ 
отъ  вечерни,  то  АоанасШ  Савичъ  на  рыбную  .ювлю.  Тамъ 
П1юсь"акалъ,  сломя  голову,  жандармъ  отъ  губернатора  къ 
докт(|ру,  и  всяк1й  зиаетъ,  что  ея  П1»евосходительство  изволитъ 
1)0дить,  хотя  по  мнЬн1Н)  ])азныхъ  кумушекъ  и  бабушекъ, 
об'ь  отомт.  заран1'.е  знат1)  не  слЬдопало  бы.  Бс!.  спраши- 
ваютъ  что:  дочку  или  сына?  Барыни  готовятъ  па])адные 
ч(Ч1цы.  Вонъ  МатвЬй  МатвЬичъ  вышелъ  изъ  дому,  сь  тол- 
стой палкой,   въ  и1есто>гь  часу  вечера,  и  всякому  извЬстно, 

9* 
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что  опъ  ндетъ  д'1.лать  «ече]Ш1Й  мощонъ,  что  у  него  бозъ  того 
желудокъ  не  наритъ,  и  что  онъ  остановится  неирем'Ьнно  у 
окна  стараго  советника,  который,  также  изв'ктно,  пьетъ 
въ  это  время  чай.  Съ  кЬмъ  ни  встр'Ьтишься — поклонъ  да 
пару  словъ,  а  съ  к^мъ  и  не  кланяешься,  такъ  знаешь,  кто 
онъ,  куда  и  зач'Ьмъ  идетъ,  и  у  того  въ  глазахъ  написано: 
и  я  знаю,  кто  вы,  куда  и  зач'Ьмъ  идете.  Ес.ти,  наконецъ, 
встретятся  незнакомые,  еще  не  вндавш1е  другъ  друга,  то 
вдругъ  .тица  обоихъ  преврап],аются  въ  знаки  вопроса;  они 
остановятся  и  оборотятся  назадъ  раза  два,  а  пришедши 
домой,  оппшутъ  и  костюмъ,  и  походку  новаго  .1ица,  и  пой- 
дутъ  толки  и  догадки,  и  кто,  и  откуда,  и  зач'Ьмъ?  А  зд'Ьсь 
такъ  взглядомъ  и  ста-ткиваготъ  прочь  съ  дороги,  какъ  будто 
вс'Ь  враги  между  собою. 

Александръ  сначала  съ  провинщальнымъ  любопытствомъ 
вглядывался  въ  каждаго  встр-Ьчнаго  и  каждаго  порядочно 
од'Ьтаго  человека,  принимая  пхъ,  то  за  какого-нибудь  мини- 
стра или  посланника,  то  за  писателя:  «не  онъ  ли?»  думалъ 
онъ:  «не  этотъ  ли?»  Но  вскор'Ь  это  падоЬло  ему — мшшстры, 
писатели,  посланники  встр-Ьчались  на  каждомъ  шагу. 

Онъ  посмотр'Ьлъ  на  домы — и  ему  стало  еще  скучн'Ье:  на 
него  наводили  тоску  эти  однообразный  каыенныя  громады, 
которыя,  какъ  колосса.тьныя  гробницы,  сплошною  массою 
тянутся  одна  за  другою.  «Вотъ  кончается  улица,  сейчасъ 
будетъ  приволье  глазамъ»,  думалъ  онъ:  «или  горка,  или  зе- 
лень, или  развалнвш1йся  заборъ», — н'Ьтъ,  опять  начинается 
та  же  каменная  ограда  одинакихъ  домовъ,  съ  четырьмя 
рядами  оконъ.  И  эта  у.тица  кончилась,  ее  преграждаетъ 
опять  то  же,  а  тамъ  новый  порядокъ  такихъ  яге  домовъ. 
Заглянешь  направо,  на.тЬво  —  всюду  обступили  васъ,  какъ 
рать  исполиновъ,  домк,  дома  и  дома,  камень  и  камень,  все 
одно  да  одно...  н'Ьтъ  простора  и  выхода  взгляду:  заперты 
со  вс'Ьхъ  сторонъ, — кажется,  и  мысли,  и  чувства  людск1я 
также  заперты. 


—   133  — 

Тяжелы  первыя  вппчатл'Ьн1я  провинщала  ьъ  Петербург!.. 
Ему  дико,  г1)устно;  сто  никто  но  :зам'{)Чаетъ;  онъ  потерялся 
зд'[1сь;  ни  новости,  ни  разнообраз1С,  ни  толпа  не  развле- 
каютъ  его.  Провннц1альный  эгоизмъ  его  объявляетъ  войну 
всему,  что  онъ  видитъ  здЬсь  и  чего  не  пид1;лъ  у  себя.  Онъ 
задумывается  и  мысленно  переносится  въ  свой  городъ.  Ка- 
кой отрадный  вндъ!  Одинъ  домъ  съ  остроконечной  крышей 
и  съ  па.1исадничкомъ  изъ  акащй.  На  крыш'Ь  надстройка, 
пр1ютъ  голубей,  —  купецъ  Изюминъ  охотнпкъ  гонять  ихъ: 
для  .ото го  онъ  взялъ  да  и  выст1>оилъ  голубятню  на  крышЬ; 
и  по  утрамъ  и  по  вечерамъ,  въ  колпаке,  въ  халагЬ,  съ 
палкой,  1гь  концу  которой  привязана  тряпица,  стоитъ  на 
крыш'Ь  и  посвистываетъ,  размахивая  па.и^ой.  Д1)угоЙ  домъ — 
точно  фонарь;  со  всЬхъ  четырехъ  сторонъ  весь  въ  окнахъ 
и  съ  плоской  крышей,  домъ  давней  постройки;  кажется, 
того  и  гляди,  развалится  или  сгоритъ  отъ  самовозгор1.н1я; 
тесъ  прпнялъ  какой-то  свЬт.ю-сЬрый  цвЬтъ.  Страшно  жить 
въ  такомъ  дом'11,  но  тамъ  живутъ.  Хозяинъ  иногда,  правда, 
посмот1)Итъ  на  скосивппйся  потолокъ  п  покачаетъ  головой, 
примолвивъ:  простоитъ  ли  до  весны?  Авось!  скажетъ  по- 
томъ  и  продолжаетъ  жить,  опасаясь  не  за  себя,  а  за  кар- 
манъ.  Подл'Ь  него  кокетливо  красуется  диконьк1й  домъ  л'Ь- 
каря,  рас1;инув1и1йся  полукрул{1емъ,  съ  двумя  похожими  на 
будки  флигелями,  а  атотъ  весь  спрятался  въ  зелени;  тотъ 
обернулся  на  улицу  задомъ,  а  тутъ  на  дв4  версты  тянется 
забо})Ъ,  изъ-за  котораго  выглядываютъ  съ  деревьевъ  румя- 
ныя  яблоки,  искушен1е  мальчишекъ.  Отъ  церквей  домы  от- 
ступили на  почтительное  разстоян10.  Кругомъ  ихъ  растетъ 
густая  трава,  лежатъ  надгробныя  плиты.  111)исутственныя 
М'Ьста — такъ  и  видно,  что  П1)исутственныя  м1;ста:  близко  безъ 
надобности  никто  не  подход1ггъ.  А  тръ,  въ  столиц!.,  ихъ  и 
по  отличишь  отъ  простыхъ  домовъ,  да  еще,  срамъ  сказать, 
и  лавочк'а  тутъ  же  въ  дом!..  А  пройдепп.  тамт..  ш.  город!., 
дв'Ь,  три  у.ищы,  улсъ  и  чуешь  вольный  воздухъ,  начинаются 
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плетни,  3^  ними  огороды,  а  тамъ  и  чистое  поле  съ  яро- 
вымъ.  А  тишина,  а  неподвижность,  а  скука  —  и  на  улиц-Ь, 
и  въ  людяхъ  тотъ  же  благодатный  застой!  И  всЬ  Ж1тутъ 
вольно,  нараспашку,  никому  не  ткно;  даже  куры  и  п'Ь- 
тухи  свободно  расхаживаютъ  по  улицамъ,  козы  и  коровы 
щиплютъ  траву,  ребятишки  пускаютъ  зм'Ьй. 

А  зд'Ьсь...  какая  тоска!  И  П1)овинщалъ  вздыхаетъ,  и  по 
забор'Ь,  который  напротивъ  его  оконъ,  и  по  пыльной  и  гряз- 
ной улиц'Ь,  и  по  тряскому  мосту,  и  по  выв'Ьск'Ь  на  питей- 
ной конторе.  Ему  противно  сознаться,  что  Исаак1евск1й  со- 
боръ  лучше  и  выше  собора  въ  его  городЬ,  что  зала  Дво- 
рянскаго  Собрашя  больше  залы  тамошней.  Онъ  сердито 
молчитъ  при  подобныхъ  сравнен1яхъ,  а  иногда  рискнетъ 
сказать,  что  такую-то  матер1ю  или  такое-то  вино  можно  у 
нихъ  достать  и  лучше,  и  дешевле,  а  что  на  заморск1я  р'Ьд- 
кости,  этихъ  большихъ  раковъ  и  раковинъ,  да  красныхъ 
рыбокъ,  тамъ  п  смотр'Ьть  не  станутъ,  и  что  вольно,  дескать, 
вамъ  покупать  у  инострандевъ  разныя  матерхи  да  безде- 
лушки; они  обдираютъ  васъ,  а  вы  и  рады  быть  олухами! 
Зато,  какъ  онъ  вдругъ  обрадуется,  какъ  посравнптъ  да 
увндитъ,  что  у  него  въ  городЬ  лучше  1П{ра,  груши  или  ка- 
лачи. —  «Такъ  это-то  называется  груша  у  васъ? — скажетъ 
онъ: — да  у  насъ  это  и  люди  не  станутъ  ^сть!..» 

Еще  60.1^0  взгрустнется  провинщалу,  какъ  онъ  войдетъ 
въ  одинъ  изъ  этихъ  домовъ,  съ  письмомъ  издалека.  Онъ 
думаетъ,  вотъ  отворятся  ему  шнрок1я  объят1Я,  не  будутъ 
знать  какъ  принять  его,  гд1^  посадить,  какъ  угостить;  ста- 
нутъ искусно  выв^Ьдывать,  какое  его  любимое  блюдо,  какъ 
ему  станетъ  сов-Ьстно  отъ  этихъ  ласкъ,  какъ  онъ,  подъ  ко- 
нецъ,  бросптъ  всЬ  церемон1и,  расц'Ьлуетъ  хозяина  и  хозяйку, 
станетъ  говорить  нмъ  ты^  какъ  будто  двадцать  л-Ьтъ  зна- 
комы: всЬ  подопьютъ  наливочки,  можетъ-быть,  запою^ь  хо- 
ромъ  п^сню... 

Куда!  на  него  едва  глядятъ,   морщатся,    извиняются  за- 
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НЯТ1ЯМИ;  если  есть  дЬло,  такъ  назначаютъ  такой  часъ, 
когда  не  об'Кдаютъ  и  не  ужинаютъ,  а  адмиральскаго  часу 
вовсе  не  знаютъ — ни  водки,  ни  закуски.  Хозяинъ  пятится 
отъ  объятШ,  смотритъ  на  гостя  какъ-то  странно.  В'ь  со- 
седней коынагЬ  звенятъ  ложками,  стаканами:  тутъ-то  бы  и 
пригласить,  а  его  искусными  намеками  стараются  выпрово- 
дить... Все  на  запорти,  вездЬ  колокольчики:  не  мизерно  ли 
это?  да  как1я-то  холодныя  нелюдимый  лица.  А  тамъ,  у  пасъ, 
входи  см'Ьло;  если  отобЬдали,  такъ  опять  для  гостя  станутъ 
об'Кдать;  самоваръ  утромъ  и  вечеромъ  не  сход1ГГЪ  со  стола,' 
а  колокольчиковъ  и  въ  магазинахъ  нЬтъ.  Обнимаются,  цЬ- 
луются  ■  вс'Ь,  и  встрЬчный,  и  поперечный.  СосЬдъ  та^гь  — 
такъ  настоящ1й  сосЬдъ,  живутъ  рука  въ  руку,  душа  въ 
душу;  родственникъ — такъ  родственникъ:  умретъ  за  своего., 
эхъ,  грустно! 

Александръ  добрался  до  Адмиралтейской  площади  и  остол- 
беи1',лъ.  Онъ  съ  часъ  простоялъ  передъ  Мгьдньшъ  Бсаднк- 
комъ,  но  не  съ  горькимъ  упрекозгь  въ  душ'Ь,  какъ  бедный 
Евгенгй,  а  съ  восторженной  думой.  Взглянулъ  на  Неву, 
окружаю1и,1Я  ее  здан1я — и  глаза  его  засверка.та.  Онъ  вдругъ 
застыдился  своего  пристраст1я  къ  тряскимъ  мостамъ,  па- 
лисадникамъ,  разрушеннымъ  заборамъ.  Ему  стало  весе.10  и 
легко.  И  суматоха,  и  толпа  —  все  въ  глазахъ  его  получило 
другое  зиачен1е.  За:\1слькали  опять  надежды,  подавленныя 
на  время  Г1)у(тиымъ  виечатл11н1емъ;  новая  жизнь  отверзала 
ему  объят1я  и  манила  кь  чему-то  неизвЬстному.  Сердце  его 
сильно  билось.  Онъ  мечталъ  о  благородномъ  трудЬ,  о  вы- 
сокихъ  стремлен1я.хъ,  и  преважно  выступалъ  по  Невскому  \ 
проспекту,  считая  себя  гражданиномъ  новаго  м1ра...  Въ 
этихъ  мечтахъ  воротился  онъ  домой.  — Г 

Вече})омъ,  въ  1 1  часовъ,  дядя  прислать  звать  его  пить  чай:, 

—  Я  Т()льк(1-что  изъ  театра, — сказалъ  дядя,  лежа  на  диван^Ь. 

—  Какъ  жаль,  что  вы  не  сказали  мнЬ  давеча,  дядюшка: 
я  бы  пошелъ  вм-ЬстЬ  съ  вами. 
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—  Я  былъ  ъъ  крослахъ,  куда  жъ  ты,  на  колЬни  бы  ко 
мн'Ь  С'ЬлъУ  —  сказалъ  Петръ  Иванычъ:  —  вотъ  завтра  поди 
себ'Ь  одинъ. 

—  Одному  грустно  въ  толнЬ,  дядюшка;  не  съ  к'Ьмъ  по- 
д-Ълнться  впечатл'1^н1емъ,., 

—  И  не  зач'Ьмъ!  надо  ум'Ьть  и  чествовать,  и  думать, 
словомъ,  жить  одному;  со  времепемъ  понадобится.  Да  еще 
теб'Ь  до  театра  надо  од'Ьться  прилично. 

Александръ  посмотр^Ьлъ  на  свое  платье  и  удивился  сло- 
вамъ  дяди.  «Ч'Ьмъ  же  я  непри.шчно  одЬтъ?— думалъ  онъ:— 
синш  сюртукъ,  син1е  панта.10ны»... 

—  У  меня,  дядюшка,  много  платья,  —  сказа.1ъ  онъ:  — 
шилъ  Кенигштейнъ;  онъ  у  насъ  на  губернатора  работаетъ. 

—  Нужды  н-Ьтъ,  все-таки  оно  не  годится;  на-дняхъ  я 
завезу  тебя  къ  своему  портному;  но  это  щттяки.  Есть  о 
чемъ  важнее  поговорить.  Скажн-ка,  зач'Ьмъ  ты  сюда  пр1- 
'Ьхалъ? 

—  Я  прйхадъ...  жить... 

—  Жить?  т.-е,  есш  ты  разум'Ьешь  подъ  эттгъ  -Ьсть,  пить 
п  спать,  такъ  не  стоило  труда  'Ьздить  такъ  далеко:  тебЬ 
такъ  не  удастся  ни  по'Ьсть,  ни  поспать  зд-Ьсь,  ках^ъ  тамъ.  у 
себя;  а  если  ты  думалъ  что-нибудь  другое,  такъ  объяс- 
нись... 

—  По.тьзоваться  жизн1ю,  хотЬ.тъ  я  сказать,  —  прибави.тъ 
Александръ,  весь  покрасн'Ьвъ:  —  жкк  въ  деревне  надо'Ьло — 
все  одно  и  то  же... 

—  А!  вотъ  что!  Что  жъ,  ты  наймешь  бельэтажъ  на 
НевсЕомъ  проспект'Ь,  заведешь  карету,  составишь  большой 
кругъ  знакомства,  откроешь  у  себя  дни? 

—  В'Ьдь  это  очень  дорого, — зам'Ьтилъ  наивно  Александръ. 

—  Мать  пишетъ,  что  она  дала  те&Ь  тысячу  руб.тей:  этого 
мало, —  сказалъ  Петръ  Иванычъ.  —  Вотъ  одинъ  мой  знако- 
мый недавно  пр1'Ьхадъ  сюда,  ему  тоже  надоело  въ  деревн-Ь; 
онъ  хочетъ  по.1Ьзоваться  жизшю,  такъ  тотъ  привезъ  пять- 
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десять  ТЫСЯЧ!,  и  ежегодно  будет!,  пояупать  по  стольку  лее. 
Онъ  точно  будетъ  пользоваться  ;1;изн1ю  въ  ПетербургЬ,  а 
ты — н'Ьтъ!  ты  не  за  тЬмъ  пр1Ьхалъ, 

—  По  словамъ  вашимъ,  дядюшка,  выходит!^,  что  я  какъ 
будто  самъ  не  знаю,  зачЛмъ  я  п1)1'Ьха.1Ъ. 

—  Почти  такъ;  это  лучше  сказано:  тутъ  есть  правда; 
только  все  еще  нехорошо.  Неуиселп  ты,  какъ  сбирался  сюда, 
не  задалъ  себ'Ь  этого  вопроса:  зач11мъ  я  'Ьду?  Это  было  бы 
не  лишнее, 

—  Прежде,  нежели  я  задалъ  себЬ  этотъ  вопросъ,  у  меня 
уже  былъ  готовъ  отвЬтъ! — ^съ  гордостью  отвЬчалъ  Александръ. 

—  Такъ  что  же  ты  не  говоришь?  ну,  зачЬмъ? 

—  Меня  влекло  какое-то  неодолимое  стремлен1е.  жЛкда 
благородной  д'Ьятельности;  во  мнЬ  кипЬло  желан1е  уяснить 
и  осуществить... 

Петръ  Иваныч'ь  приподнялся  немного  съ  дивана,  вьшу.тъ 
изо  рта  сигару  и  навострилъ  уши. 

—  Осуществить  гЬ  надежды,  которыя  толш1лись... 

—  Не  пишеп1ь  ли  ты  стиховъ? — вдругъ  спросилъ  Петръ 
Пванычъ. 

—  И  прозой,  дядюшка;  "тхрикажете  принести? 

—  Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ!..  посл^  когда-нибудь;  я  такъ  только  спро- 
силъ. 

—  А  что? 

—  Да  ты  такъ  говорнить... 

—  Разв'Ь  нехорошо? 

—  Н'Ьтъ, — можетъ-быть,  очеШ)  \()11И111(),  да  дико. 

■  У  иась  профессо1)ъ  пстотики  так'ь  говорилъ  и  счи- 
тался самымъ  краснор'Ьчивымъ  профессоромъ, — сказалъ  сму- 
ти нш111(:  я  Александръ. 

—  О  чемъ  же  онъ  такъ  говорил'ь? 

—  -  О  своемъ  п1)одм(1г1'.. 

А! 

—  Какъ  :кс,  д!1д|(11П1>и,  мнЬ  гивирить? 
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• —  Попроще,  какъ  всЬ,  а  не  какъ  профессоръ  эстетики. 
Впрочемъ,  этого  вдругъ  растолковать  нельзя;  ты  посл^  самъ 
увидишь.  Ты,  кажется,  хочешь  сказать,  сколько  я  могу  припо- 
мнить университетск1я  лекц1и  и  перевести  твои  слова,  что 
ты  пр1'Ьхалъ  сюда  делать  карьеру  и  фортуну — такъ  ли? 

—  Да,  дядюшка,  карьеру... 

—  И  фортуну,  —  прибавилъ  Петръ  Иванычъ:  —  что  за 
карьера  безъ  фортуны?  Мысль  хороша — тстько...  напрасно 
ты  пргЬзжалъ. 

— -  Отчего  же?  НадЬюсь,  вы  не  по  собственному  опыту 
говорите  это? — сказалъ  Александръ,  глядя  вокругъ  себя. 

—  Д'Ьльно  зам'Ьчено.  Точно,  я  хорошо  обставленъ  и  д'Ьла 
мои  недурны.  Но,  ско.нько  я  посмотрю,  ты  и  я  —  большая 
разница. 

—  Я  никакъ  не  см'Ью  сравнивать  себя  съ  вами... 

—  Не  въ  томъ  д'Ьло;  ты,  можетъ-быть,  вдесятеро  умн'Ье 
п  лучше  меня...  да  у  тебя,  кажется,  натура  не  такая,  чтобъ 
поддалась  новому  порядку;  а  тамошнш  порядокъ  —  ой,  ой! 
Ты,  Бонъ,  изн'Ьженъ  и  избалованъ  матерью;  гд'Ь  теб4  вы- 
держать все,  что  я  выдержалъ?  Ты,  должно-быть,  мечта- 
тель, а  мечтать  зд'Ьсь  некогда;  подобные  намъ  -Ьздятъ  сюда 
Д'Ьло  д^Ьлать. 

—  Можетъ-быть,  я  въ  состоян1И  что-нибудь  сделать,  если 
вы  не  оставите  меня  вашими  сов-Ьтами  и  опытностью... 

—  Сов'Ьтовать  —  боюсь.  Я  не  ручаюсь  за  твою  деревен- 
скую натуру:  выйдетъ  вздоръ — станешь  пенять  на  меня;  а 
мн'Ьн^е  свое  сказать,  изволь  —  не  отказываюсь,  ты  слушай 
пли  не  слушай,  какъ  хочешь.  Да  нЬтъ!  я  не  надЬюсь  на 
удачу.  У  васъ  тамъ  свой  взглядъ  на  жизнь:  какъ  перера- 
ботаешь его?  Вы  помешались  на  любви,  на  дружбЬ,  да  на 
прелестяхъ  жизни,  на  счастьи;  думаютъ,  что  жизнь  только 
въ  этомъ  и  состоптъ:  ахъ  да  охъ!  плачутъ,  хнычутъ  да  .тю- 
безничаютъ,  а  д-Ьла  не  д'Ьлаютъ...  какъ  я  отучу  тебя  отъ 
всего  этого? — мудрено! 
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—  Я  постараюсь,  дядюшка,  приноровиться  къ  современ- 
нымъ  понят1ямъ.  Уже  сегодня,  глядя  на  эти  огромныя 
:здан1я,  на  корабли,  прпносппс  на^гь  дары  дальнихъ  странъ, 
я  иодумалъ  объ  усп1,хахъ  совроменнаго  человечества,  я  по- 
иялъ  Б0лнен1е  этой  разумно-дЬятельной  толпы,  готовь  слиться 
съ  нею... 

Петръ  Иьанычъ,  при  это.мъ  монологЬ,  значительно  под- 
нялъ  брови  и  пристально  посмотрЬлъ  на  племянника.  Хоть 
остановился. 

—  Д'Ьло,  кажется,  простое, — сказалъ  дядя: — а  они,  Богъ 
знаетъ,  что  заберутъ  въ  голову...  «разумно-д'Ьятельная  тол- 
па!!» Право,  лучше  бы  тебЬ  остаться  та.мъ.  Прожилъ  бы 
ты  В'Ькъ  свой  славно:  былъ  бы  тамъ  умнЬе  всЬхъ,  прослы.гь 
бы  сочинителемъ  и  краснор'1^чивымъ  челов'Ько>гь,  вЬрилъ  бы 
въ  вЬчную  и  неизм'Ьнную  дружбу  и  любовь,  въ  родство, 
счастье,  женился  бы  и  незаметно  дожи.ть'  бы  до  старости 
и  въ  самомъ  д-ктЬ  былъ  бы  по-своему  счастливъ;  а  по  здЬш- 
нему  ты  счастливъ  не  будешь:  здкь  всЬ  эти  понят1я  надо 
перевернуть  вверхъ  дномъ. 

—  Какъ,  дядюшка,  развЬ  дружба  и  любовь— эти  священ- 
ный и  ВЫС0К1Я  чувства,  упавипя  какъ-будто  ненарочно  съ 
неба  въ  земную  гряаь... 

—  Что? 
Александръ  замолчалт>. 

—  «Лнюовь  и  дружба  ш.  грязь  упали!»  Иу,  какъ  ты 
г)такъ  здк'ь  б1)Якне1П11У 

—  Разв'Ь  онЬ  не  гЬ  же  и  зд'1'.сь,  ка1;ъ  тамъ?  хочу  я 
сказать. 

—  Есть  и  зд'1".сь  любовь  и  друн;ба,  —  гд1.  нЬтъ  этого  до- 
б])а?  только  не  такая,  какъ  тамъ,  у  васъ;  со  временемъ 
увидишь  самъ...  Ты  П1)ежде  всего  забудь  эти  свящснныя  да 
иейесныя  чувства,  а  П1»иг.1ядывайся  къ  дЬлу  так7..  проще, 
какъ  они  <'(гь,  право  луч1И(',  будспп.  и  П1В(111ПТ1)  111мии('. 
Бпрочемъ,  это    не  мое  д-Ью.    Ты   и])И.ха.1ъ    сюда,    не  воро- 
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чаться  же  назадъ:  если  не  найдешь  чего  искалъ,  пеняй  на 
себя,  Я  предупрежу  тебя,  что  хорошо,  по  моему  мн'1ш1ю, 
что  дурно,  а  тамъ  какъ  хочешь...  Попробуемъ,  можетъ- 
быть,  удастся  что-нибудь  изъ  тебя  сд-блать.  Да!  матушка 
просила  снабжать  тебя  деньгами...  Знаешь,  что  я  теб4 
скажу:  не  просп  у  меня  ихъ:  это  всегда  нарушаетъ  доброе 
соглас1е  между  порядочными  людьми.  Впрочемъ,  не  думай, 
чтобъ  я  тебЬ  отказывалъ:  нЬтъ,  есш  придется  такъ,  что 
другого  средства  не  будетъ,  такъ  ты,  нечего  Д'Ьлать,  обра- 
тись ко  мн'Ь...  Все  у  ДЯДИ  лучше  взять,  чЬмъ  у  чужого,  по 
крайней  агЬр'Ь,  безъ  процентовъ.  Да  чтобъ  не,  прибегать  къ 
этой  крайности,  я  теб^Ь  поскорМ  найду  м'Ьсто,  чтобъ  ты 
могъ  доставать  деньги.  Ну,  до  свидан1Я.  Заходи  поутру,  мы 
переговоримъ,  чтб  и  какъ  начать. 

Александръ  Эедорычъ  пошелъ  домой. 

■ —  Послушай,  не  хочешь  ли  ты  поуж'инать?  —  сказалъ 
Петръ  Иванычъ  ему  встЬдъ. 

—  Да,  дядюшка...  я  бы,  пожалуй... 

—  У  меня  ничего  нЬтъ. 

Александръ  молча.ть.  «Зач'Ьмъ  же  это  обязательное  пред- 
ложеше?»  дума.1ъ  онъ. 

—  Стола  я  дома  не  держу,  а  трактиры  теперь  заперты, — 
продо.лжа.ть  дядя. — Вотъ  теб-Ь  и  урокъ  на  первый  случай — 
привыкай.  У  васъ  встаютъ  и  ложатся  по  солнцу,  'Ьдятъ, 
пьютъ,  когда  велитъ  природа;  холодно,  такъ  над-Ьнуть  себ'Ь 
шапку  съ  наушниками,  да  и  знать  ничего  не  хотятъ;  свет- 
ло— такъ  день,  темно — такъ  ночь.  У  тебя,  вонъ,  слипаются 
глаза,  а  я  еще  за  работу  сяду:  къ  концу  месяца  надо  счеты 
свести.  Дышите  вы  тайгь  круглый  годъ  св'Ьжимъ  воздухомъ, 
а  зд'Ьсь  и  это  удово.тьств1е  стоить  денегъ — и  все  такъ!  со- 
вершенные антиподы!  Зд'Ьсь  вотъ  и  не  ужинаютъ,  особенно 
на  свой  счетъ,  и  на  мой  тоже.  Это  теб-Ь  даже  по.тезно:  не 
станешь  стонать  и  метаться  по  ночамъ,  а  крестить  мн-Ь 
тебя  некогда. 
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—  Къ  атому,  дядюшка,  легко  приныкнуть... 

—  Хорошо,  если  так'1..  А  у  «ась  все  еще  по  старому: 
можно   придти   в'ь  гости    ночью    и    сейчасъ   ужинъ  состря- 

11а1()Т1>? 

—  Что  ж'ь,  дядюшка,  пад'Ьюсь,  этой  черты  порицать  не- 
льзя, Добродетель  русских'!.... 

— ■  Полно!  какая  тутъ  добродЬтель.  Отъ  ск-уки  тамъ  вся- 
кому мерзавцу  рады:  —  «шыостп  проспмъ,  кушай,  сколько 
хочешь,  то.тько  займи  какъ-нибудь  нашу  праздность,  помоги 
уиигь  время,  да  дай  взглянуть  на  т'ебя:  все-таки  что-нибудь 
новое;  а  кушанья  не  пожа.т!^емь:,  это  намъ  :зд1'.сь  ровно  ни- 
чего не  стоитъ...»  Препротивная  доброд'Ьтель! 

Такъ  Александръ  легъ  спать  и  старался  разгадать,  ^гго 
за  челов'Ькъ  его  дядя.  Онъ  припомнилъ  весь  1)азговоръ;  мно- 
гаго  не  поня.1ъ,  другому  не  совсЬмъ  в'1',1)илъ. 

«Не  хорошо  говорю! »идума.ть  онъ:  «любовь  и  дружба  не 
в'Г.чиы?»  не  смЬется  ли  надо  мною  дядюшка?  Неужели  зд'кь 
такой  порядокьУ  Чт5  же  СофьЬ  и  нравилось  во  мнЬ  особенно, 
какъ  не  да])1.  слова?  А  любовь  ея  неужели  не  кЬчпа?..  И 
неужели  зд'Ьсь,  въ  самомъ  д'ЬлЬ,  не  ужинаюгь?» 

Онъ  еще  долго  вороча.тся  в'ь  постели:  голова,  полная  тре- . 
вожныхъ  мыслей,  и  пустой  желудокъ  не  давали  ему  с1ШТ1)г_\^ 

Прошло  нед'Ьли  двЬ.  -( 

Петр'!.  Инанычъ  день  ото  дня  стаиопился  допольи'Ье  сво-*^ 
нм'ь  илемяиникомъ. 

—  -  У  него  есть  тактт.,— говорилъ  онъ  одному  своему  ком- 
паи1ону  по  заводу: — чего  бы  я  никакъ  не  ожида.гь  отъ  де- 
ревенскаго  М1иьч1П{а.  Онь  не  навязывается,  по  ходитъ  ко 
мн'Ь  без'ь  зону;  и  когда  замЬтитъ,  что  опт.  лип1н1й,  тотчасъ 
уйдеп.;  и  денеп.  не  просить:  онъ  .малый  покойный.  Есть 
странности...  лЬзетъ  ц'Ьломаться,  говорить,  какъ  семина- 
ристь...  ]1у,  да  оть  этого  отпыкпсп.:  и  то  хоршио.  что  онъ 
не  С'Ьл'ь  мн1.  на  шею. 

—  Есть  состояи1е?— спросилъ  тотъ. 
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—  Н'Ьтъ;  какихъ-ннбудь  сто  душонокъ. 

—  Что  жъ!  если  есть  способности,  такъ  онъ  пойдетъ 
зд'Ьсь...  в'Ьдь  и  вы  не  съ  большого  начали,  а  вотъ,  слава 
Богу... 

—  Н'Ьтъ!  куда!  ничего  не  сд'Ьлаетъ.  Эта  глупая  востор- 
женность никуда  не  годится,  ахъ  да  охъ!  не  привыкнетъ 
онъ  къ  зд'Ьшнему  порядку;  гд'Ь  ему  сд-Ьлать  карьеру!  на- 
прасно пргЬзжа.1Ъ...  ну,  это  ужъ  его  Д'Ьло. 

Александръ  долгомъ  сч11та.1ъ  любить  дядю,  но  никакъ  не 
могъ  привыкнуть  къ  его  характеру  и  образу  мыслей. 

«Дядюшка  у  меня,  кажется,  добрый  челов'Ькъ», — писа.ть 
онъ  въ  одно  утро  къ  Поспелову: — «очень  уменъ,  только  че- 
лов'Ькъ  весьма  прозаическ1й,  вЬчно  въ  д'Ьлахъ,  въ  расче- 
тахъ...  Духъ  его  будто  прикованъ  къ  земл'Ь  и  никогда  не 
возносится  до  чистаго,  изолированнаго  отъ  земныхъ  дряз- 
говъ  созерцан1я  явлен1й  духовной  природы  человЬка.  Небо 
у  него  неразрывно  связано  съ  землей,  и  мы  съ  нимъ,  ка- 
жется, никогда  совершенно  не  со.1ьемся  душами.  Ьдучи  сюда, 
я  думалъ,  что  онъ,  какъ  дядя,  дастъ  мн'Ь  м-Ьсто  въ  сердц'Ь, 
согр'Ьетъ  меня  въ  зд-Ьшней  холодной  толп-Ь  горячими  объя- 
Т1ЯМИ  дружбы;  а  дружба,  ты  знаешь,  второе  пров1(дуьнье\ 
Но  и  онъ  есть  нпчто  иное,  какъ  выражен1е  этой  толпы.  Я 
думалъ  д'Ьлпть  съ  нимъ  вм'ЬсгЬ  время,  не  разставаться  ни 
на  минуту,  но  что  встр4тилъ?  —  холодные  советы,  которые 
онъ  называетъ  д'Ьльными;  но  пусть  они  лучше  будутъ  не- 
д'к^ьны,  но  полны  теплаго,  сердечнаго  участ1Я,  Онъ  гордъ 
не  гордъ,  но  врагъ  всякихъ  искреннихъ  пзл1ян1й;  мы  не 
об'Ьдаемъ,  не  ужпнаемъ  вм'ЬсгЬ,  никуда  не  'Ьздимъ.  Пр1- 
'Ьхавъ,  онъ  никогда  не  разскажетъ,  гдЬ  былъ,  что  д'Ьлалъ 
II  никогда  также  не  говоритъ,  куда  'Ьдетъ  и  зач'Ьмъ,  кто  у 
него  знакомые,  нравится  ему  что,  н'Ьтъ  ли,  какъ  онъ  про- 
водитъ  время.  Никогда  не  сердптъ  особенно,  ни  ласковъ, 
ни  печаленъ,  ни  веселъ.  Сердцу  его  чужды  всЬ  порывы 
любви,  дружбы,  всЬ  стремлен1я  къ  прекрасному.    Часто  го- 
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Борить,  II  гогюришь,  какъ  вдохновенный  пророкТ),  почти 
какъ  нашъ  великий,  незабвенный  Пванъ  Семенычъ,  когда 
онъ,  помнишь,  грем'Ьлъ  съ  каоедры,  а  мы  трепетали  въ  вос- 
тор"Н'>  отъ  его  огненнаго  взора  и  слова;  а  дя.ттошка?  слу- 
пшетъ,  подн51въ  брови,  и  смотритъ  престранно,  пли  за- 
см'Ьется  какъ-то  по-своему,  такимъ  см'Ьхомъ,  который  леде- 
нитъ  у  меня  кровь — и  проп1,ай  вдохновен1е1  Я  иногда  вижу 
въ  немъ,  какъ-будто  пушкинскаго  демона...  Не  в'Г.рптъ  онъ 
любви,  и  проч.,  говоритъ,  что  счастья  н'Ьтъ,  что  его  никто 
не  об'1;1цал'ь,  а  что  есть  просто  жизнь,  разделяющаяся  по- 
ровну на  добро  и  зло,  на  удовольствте,  удачу,  здоровье,  покой, 
потомъ  на  неудовольств1с,  неудачу,  безпокойство,  бо.тЬзни  и 
проч.,  что  на  все  па  это  надо  смотреть  просто,  не  забирать 
себ'Ь  въ  голову  безполсзныхъ — каково?  без110.1езныхъ! — вопро- 
совъ  о  томъ,  зач'Ьмъ  мы  созданы,  да  къ  чему  стремимся, — что 
это  не  наша  забота,  п  что  отъ  этого  мы  не  видимъ,  что  у 
насъ  подъ  носомъ,  и  не  дЬлаемь  своего  дЬла...  только  и  слы- 
шишь о  д'ктЬ!  Въ  немъ  не  отличишь,  находится  ли  онъ  подъ 
вл1ЯН1емъ  какого-нибудь  наслажден1я,  или  прозаическаго  д'Ь.1а: 
и  за  счетами,  и  въ  театр]^,  все  одинаковъ;  сильныхъ  впечатлЬ- 
Н1Й  не  знастъ  и,  кажется,  пе  любить  изящиаго:  оно  чуждо  д 
душ-Ь  его;  я  думаю,  онъ  пе  читал ь  даже  Пушкина...»  ^л 
Петръ  Иванычъ  неожиданно  явился  въ  комнату  илемян-  ' 
пика  и  заста.гь  его  за  письмомт.. 

—  Я  прише.гь  посмотрЬть,  ьчигь  ты  туп.  устроился, — 
сказалъ  дядя:— и  поговорить  о  д'1').тЬ. 

А.И'КСаПДрЪ    ВСКОЧИЛЪ    и  проворно    ЧТО-Ш    ИрШ.])!.!.!!.    ]1у1.п11. 

—  Си1)ячь,  С1!])ячь  сьоп  сек1)е'гь,  -  сказа.п.  Псгръ  Ива- 
пыч'ь:  я  отвернусь.  Ну,  спряталь?  А  это  чго  выпало?  что 
это  такое? 

—  Это,  Д)1ДЮ1и1;а,  ничего...  -  пача.п.-бы.ю  Александръ,  но 
см'Ьшался  и  замолчалъ. 

—  Кажется,  волосы!  Подлинно,  ничего!  ужъ  я  видЬлъ 
ОДНО,  такъ  по1:а;ки  и  мо,  что  С111)ятал1.  \\ъ  рук!.. 
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Александр!,,  точно  уличенный  ]нкольннкъ,  невольно  раз- 
жалъ  руку  и  показалъ  кольцо. 

—  Чтб  это?  откуда?— спросилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Это,  дядюшка,  вещественные  знаки...  невещественныхъ 
отношешй... 

—  Что?  что?  дай-ка  сюда  эти  знаки. 

—  Это  залоги... 

—  В'Ьрно  изъ  деревни  привезъ? 

—  Отъ  Софьи,  дядюшка,  на  память...  при  прощаньи... 

—  Такъ  и  есть.  И  это  ты  везъ  за  тысячу  пятьсотъ 
верстъ? 

Дядя  покача.1ъ  головой. 

—  Лучше  бы  ты  привезъ  еш;е  м'Ьшокъ  сушеной  малины: 
ту,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  въ  лавочку  сбыли,  а  этп  залоги... 

Онъ  разсматривалъ  то  волосы,  то  колечко:  во.юсы  поню- 
халъ,  а  колечко  взв'Ьси.ть  на  р)1:'Ь.  Потомъ  взялъ  бутиажку 
со  стола,  завернул'ь  въ  нее  оба  знака,  слсалъ  все  это  въ 
компактный  комокъ  п — бацъ  въ  окно. 

—  Дядюшка! — неистово  закричалъ  Александръ,  схвативъ 
его  за  руку,  но  поздно:  комокъ  перелегЬлъ  черезъ  уго.ть  со- 
с'Ьдней  крынш,  упалъ  въ  каналъ,  на  край  барки  съ  кирпи- 
чами, отскочи.1ъ,  и  прыгнулъ  въ  воду. 

Александръ  молча,  съ  выражен1емт,  горькаго  упрека,  сзю- 
тр'Ьлъ  на  дядю. 

—  Дядюшка! — повторилъ  онъ. 

—  Что? 

—  Какъ, назвать  вашъ  поступокъ? 

—  Бросан1емъ  изъ  окна  въ  каналъ  невещественныхъ  зна- 
ковъ  п  всякой  дряни  и  пустяковъ,  чего  не  нужно  держать 
въ  комнат-Ь... 

—  Пустяковъ,  это  пустяки! 

—  А  ты  дума.1ъ  чт5? — половина  твоего  сердца...  Я  при- 
шелъ  къ  ному  за  д'Ьломъ,  а  онъ  вонъ  чЬмъ  занимается  — 
сидитъ  да  думаетъ  надъ  дрянью! 
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—  Разв'Ь  это  мЬшаетъ  д'Ьлу,  дядюшка? 

—  Очень,  Время  проходить,  а  ты  до  сихъ  поръ  мн'Ь  еще 
II  не  упомяиулъ  о  свопхт^  нам'Ьрентяхъ:  хочешь  ли  ты  слу- 
жить, избрал  ли  другое  занят1е— ни  слова!  а  все  оттого, 
что  у  тебя  Софья  да  знаки  на  умЬ.  Вонъ,  ты,  кажется,  къ 
ней  письмо  П11ше]пь'.-'  Такъ? 

—  Да...  я  началт^-бы.ю... 

—  А  къ  матери  писа.1Ъ? 

—  НЬтъ  еще,  я  хогЬлъ  завтра. 

—  Отчего  же  завтра?  Къ  матери  завтра,  къ  Со(|)ь1',,  ко- 
торую черезъ  м'Ьсяцъ  надо  забыть,  сегодня... 

—  Софью?  можно  ли  ее  забыть? 

—  Должно.  Не  брось  я  твоихъ  залоговъ,  такъ,  пожалуй, 
чего  добраго,  ты  помни.1Ъ  бы  ее  лишнш  мЬсяцъ.  Я  оказалъ 
теб'Ь  вдвойн'Ь  услугу.  Черезъ  н'Ьско.1ЬКО  .тЬтъ  эти  знаки  на- 
помнили бы  теб'Ь  глупость,  отъ  которой  бы  ты  красн'Ьлъ. 

—  1\"расн1'.ть  отъ  такого  чистаго,  святого  воспоминан1Я? 
это  значить  не  признавать  поэз1и... 

—  Какая  П0Э31Я  въ  томъ,  что  глупо?  поэз1я.  напрпм-Ьръ, 
въ  письм'1')  твоей  тетки!  жёлтый  цвЬтокъ,  озеро,  какая-то 
тайна...  какъ  я  сталъ  читать  —  мнЬ  такъ  стало  нехо}юшо, 
что  и  сказать  нельзя!  чуть  не  покраснкчъ,  а  ужъ  я  ли  не 
отвыкъ  красн'Ьть! 

—  Это  ужасно,  ужасни,  дядюшка!  ста.ю-быть  вы  никогда 
не  любили? 

—  Знаковъ  терп'кть  не  могь. 

—  Это  какая-то  деревянная  жизнь!  —  сказалъ  въ  силь- 
но.мъ  волнен!!!  Ллександръ:  — •  11розябан1е,  а  не  жизнь!  про- 
зябать безъ  вдохновенья,  бсзъ  слезь,  безъ  жизни,  безь  любви... 

—  И  безъ  волосъ! — прибавилъ  дядя. 

—  Какъ  вы,  дядюшка,  можете  такъ  холодно  издаваться 
надъ  т1'.мъ.  чтб  есть  лучшаго  на  землЬ?  в'Ьдь  :.то  111)еступле- 
и1е...  Люровь...  святыя  нолнен1я! 

-    Знаю  я  эту  святую  любовь:  въ  твои  .тНта  только  уви- 
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дятъ  локонъ,  башмакъ,  подвязку,  дотронутся  до  руки — такь 
по  всему  тЬлу  и  поб'Ьжитъ  святая,  возвышенная  любовь,  а 
дай-ка  волю,  такъ  и  того...  Твоя  любовь,  къ  сожа.тЬн1ю, 
впереди;  отъ  этого  никакъ  не  уйдешь,  а  д'Ьл^  уйдетъ  отъ 
тебя,  если  не  станешь  имъ  заниматься. 

—  Да  разв-Ь  любовь  не  дЬло? 

—  Н'Ьтъ:  прхятное  развлечен1е,  только  не  нужно  с.тиш- 
комъ  предаваться  ему,  а  то  выйдетъ  вздоръ.  Отъ  этого  я  и 
боюсь  за  тебя. 

Дядя  покачалъ  го.ювой. 

—  Я  почти  наше.1ъ  тебЬ  м'Ьсто;  ты  вЬдь  хочешь  слу- 
жить?— сказалъ  онъ. 

—  Ахъ,  дядюшка,  какъ  я  радъ! 

Александръ  бросился  и  поц'Ьлова.1ъ  дядю  въ  щеку. 

—  Нашелъ-таки  случай! — сказалъ  дядя,  вытирая  щеку: — 
какъ  это  я  не  остерегся!  Ну,  такъ  слушай  же.  Скажи,  что 
ты  знаешь,  къ  чему  чувствуешь  себя  способнымъ? 

—  Я  знаю  богослов1С,  гражданское,  уголовное,  естествен- 
ное и  народное  права,  дипломац1ю,  политическую  эконом1ю, 
фи.тософ1го,  эстетику,  архео.юпю... 

—  Постой,  постои!  а  ум'Ьешь  .ш  ты  порядочно  писать 
по-русски?  Теперь  пока  это  нз'жн'Ье  всего. 

—  Какой  вопросъ,  дядюшка:  умЬю  .ш  писать  по-русски! — 
сказа.1Ъ  Александръ  п  побЬжа.тъ  къ  комоду,  нзъ  котораго 
началъ  вынимать  разныя  бумаги,  а  дядя,  между  тЬмъ,  взя.тъ 
со  стола  какое-то  письмо  и  стаяъ  читать. 

Александръ  подошелъ  съ  бумагами  къ  столу  н  увидЬлъ, 
что  дядя  чптаетъ  письмо.  Бумаги  у  него  выпа.ш  изъ  рукъ. 

—  Что  это  вы  читаете,  дядюшка?  —  сказалъ  онъ  въ 
испугЬ. 

—  А  вотъ  тутъ  лежало  письмо,  къ  другу,  должно-быть. 
Извини,  мнЬ  хоткюсь  взглянуть,  какъ  ты  пишешь. 

—  И  вы  прочитали  его? 

—  Да,  почти — вотъ  только  двЬ  строки  осталось, — сейчасъ 
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дочитав^;  а  что?  в'Ьдь  тутъ  секретов!.   н1.тъ,    иначе  бы   оно 
не  валялось  такъ... 

—  Что  же  вы  теперь  думаете  обо  мн'Ь?.. 

—  Думаю,  что  ты  порядочно  ппи1ен1ь,  правильно,  гладко... 

—  Стало-быть  вы  не  прочли,  что  тутъ  наш1сано?  —  съ 
живостью  спросилъ  Александръ. 

—  Н'Ьтъ,  кажется,  все, — ска.за.ть  Петръ  Иванычъ.  погля- 
д  1^1п.  на  об'Ь  страницы:  —  сначала  описываешь  Петербургъ, 
свои  впечатл1-.н1я,  а  потомъ  меня. 

—  Боже  МОП?  —  воскликнулъ  Александ|»ъ  и  закрылъ  ру- 
ками лицо. 

—  Да  что  ты?  что  съ  тобой? 

- —  И  БЫ  гово]1Ите  ото  покойно?  вы  не  сещии'сь.  не  не- 
навидите меня? 

—  Н'Ьтъ!  изъ  чего  мнЬ  бесноваться? 

—  Повторите,  успокойте  меня. 

—  Н'Ьтъ,  нЬтъ,  нЬтъ. 

—  Мн'Ь  все  не  В'Ьрптся;  докажите,  дядюшка... 

—  ЧЬмъ  прикажешь? 

—  Обнимите  меня. 

—  Извини,  не  могу. 

—  Почему  уке? 

—  Потому  что  въ  этомъ  поступкЬ  разума,  то-есть  смысла 
иЬтъ,  или,  говоря  словами  твоего  профессора,  сознан1е  не 
иобуждаетъ  меня  къ  этому;  вогь,  ес.ш  бъ  ты  былъ  женщи- 
на— такъ  другое  дкю:  тамъ  это  д1'«.1ается  безъ  смысла,  по 
1|)угому  побужден! ю. 

—  Чувство,  дядюип.ч».  И1)')сптся  нар\"к\'.  т|)ебуетъ  по- 
рыва,  ИЗЛ1ЯН1Я... 

—  -  У  меня  но  просится  и  не  требус!  1.,  да  если  бь  и  про- 
силось, такъ  я  бы  воздержался     и  тсбГ.  т"|;<'  г..н1.!ц-ю. 

—  13ачЬмъ  же? 

—  А  затЬмъ,  чтобъ  иос.тЬ,  когда  разсмотринш  поближе 
человЬка.  к'отораго  обнялъ.  не  краснЬть  за  свои  объят1я. 

10' 
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—  Разв'Ь  не  случается,  дядюшка,  что  оттолкнешь  чело- 
в-Ька  и  посл'Ь  раскаешься. 

—  Случается;  оттого  я  никогда  никого  и  не  отташсиваю. 

—  Вы  п  меня  не  оттолкнете  за  мой  поступокъ,  не  на- 
зовет.е  чудовищемъ? 

—  У  тебя  кто  наш1шетъ  вздоръ,  тотъ  и  чудовище.  Этакъ 
бы  ихъ  разве.юсь  несм'Ьтное  множество. 

—  Но  читать  про  себя  так1я  горыая  истины  —  и  отъ 
кого  же?  отъ  родного  племянника! 

■ —  Ты  воображаешь,  что  написалъ  истину?.. 

—  О,  дядюшка!.,  конечно,  я  ошибся...  я  переправлю... 
простите... 

—  Хочешь,  я  теб'Ь  продиктую  истину? 

—  Сд'ктапте  милость. 
■ —  Садись  и  пиши. 

Алекс андръ  вынулъ  листъ  бумаги  и  взялъ  перо,  а  Петръ 
Нванычъ,  Г.1ЯДЯ  на  прочтенное  нмъ  письмо,  диктова.тъ: 
«Любезный  другъ. 

—  Наппса.тъУ 

—  Написа.1ъ. 

«Петербурга  и  впечатл'Ьни!  своихъ  описывать  тебЁ  пе 
стану: 

—  «Не  стану», — сказа.тъ  А.тександръ,  нашюавъ. 
«Петербургъ  уже  давно  описанъ,    а   что    не  описано,    то 

надо  вид-Ьть  самому;  впечат.1'Ьн1я  мои  тебЬ  ни  на  что  не 
годятся.  Нечего  попустому  тратить  время  и  бумагу.  Л^^чше 
опишу  моего  дядю,  потому  что  это  относится  лично  до  меня. 

—  «Дядю», — сказа.1ъ  А.тександръ. 

—  Ну.  вотъ  ты  пишешь,  что  я  очень  добръ  и  уменъ — 
можетъ  быть  это  и  правда,  можетъ  быть  и  н'Ьтъ;  возьмемъ 
лучше  середину,  пиши: 

«Дядя  мой  не  глупъ  и  не  золъ,  мн'Ь  желаетъ  добра... 

—  Дядюшка!  я  ум-Ью  ц'Ьнить  и  чувствовать...  —  сказалъ 
Александръ  и  потянулся  поцеловать  его. 

♦ 
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«Хотя  и  не  вЬшается-мнЬ  на  шею», — продолжалъ  дикто- 
вать Петръ  Иванычъ.  Александръ,  не  дотянувшись  до  него. 
поскорМ  с1.лъ  на  свое  м'Ьсто. 

«А  желаетъ  добра  потому,  что  не  шгЬетъ  причины  и  по- 
бужден1Я  желать  зла,  и  потому,  что  его  просила  обо  мнЬ 
моя  матушка,  которая  дЬла.т  нЬкогда  для  него  добро.  Онъ 
говоритъ,  что  меня  не  любитъ  —  и  весьма  основательно:  въ 
диЬ  недк1и  нельзя  полюбить,  и  я  еще  не  люблю  его,  хотя 
и  ув1'.ряю  въ  противномъ. 

—  Ка1гь  это  можно? — сказа.тъ  АлексанДръ. 

—  Пиши,  пиши: 

«По  мы  начинаемъ  привыкать  другъ  къ  другу.  Онъ  даже 
говоритъ,  что  можнЪ  и  совс'Ьмъ  обойтись  безъ  любви.  Онъ 
не  сидитъ  со  мной,  обнявшись,  съ  утра  до  вечера,  потому, 
что  это  вовсе  не  нужно,  да  ему  и  некогда. 

—  «Врагъ  искреннихъ  изл1ян1н»  —  это  можно  оставить: 
ло  хорошо. — Наиисалъ? 

—  Написалъ. 

—  Пу,  что  у  тебя  т)'тъ  еще?  «Прозаическ1Й  духъ,  де- 
монъ...»  Пиши. 

Пока  Александръ  писалъ,  Петръ  Пванычъ  в:^ялъ  со  стола 
какую-то  бумагу,  сверну.гъ  ее,  досталъ  огня  и  закури.ть 
сигару,  а  бумагу  бросилъ  и  затоита.гь. 

«Дядя  мой  ИИ  дсмонъ,  ИИ  ангелъ,  а  такой  ИчС  человЬкъ, 
какъ  и  вс'Ь,-  диктоиалъ  онъ, — только  не  совсЬмъ  похожъ 
на  насъ  съ  тобой.  Онъ  думаетъ  и  чувствуетъ  по-земному, 
иолагаетъ,  что  если  мы  живсмъ  на  землЪ,  такъ  и  не  надо 
улетать  съ  ней  на  неб(.»,  гдЬ  нась  твперь  пока  не  спраши- 
вают!., а  :1аниматься  человЬческими  д1.лами,  къ  кото1)Ымь  мы 
призваны.  Оттого  онь  вникаегь  во  всЬ  земныя  дкха  и. 
между  прочимъ,  пъ  жилш..  какъ  она  есть,  а  не  какь  бы  намь 
ея  хс1г1.лось.  В1,|)И'п.  т,  добро  и  имк:г1:.  въ  зло.  въ  прекрас- 
ное и  прескверное.  Любви  и  дружок  тоже  в1'.ригъ,  то.тько 
не  думаегь,  что  он  Г.  уиали  съ  неба  въ  грязь,  а  иолага.етъ, 
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что  он'Ь  созданы  вмЬстЬ  съ  людьми  и  для  людей,  что  ихъ 
такъ  и  надобно  понимать  п  вообще  разсматривать  вещи 
пристально,  съ  ихъ  настоящей  стороны,  а  не  заноситься, 
Богъ  знаетъ,  куда,  ]\1ежду  честными  людьми  онъ  допускаетъ 
возможность  пр1язни,  которая,  отъ  частыхъ  сношен1й  и  при- 
вычки, обращается  въ  дружбу.  Но  онъ  полагаетъ  также, 
что  въ  разлук'Ь  привычка  тёряетъ  силу  и  люди  забываютъ 
другъ  друга  и  что  это  вовсе  не  преступленхе.  Поэтому  онъ 
ув'Ьряетъ,  что  я  тебя  забуду,  а  ты  меня.  Это  мн'Ь,  да  н 
теб'Ь  в-Ьроятно,  кажется  дико,  но  онъ  совЬтуетъ  привык- 
н}ть  къ  этой  мысли,  отчего  мы  оба  не  будемъ  въ  дуракахъ. 
О  любви  онъ  того  же  мн'1'.н1я,  съ  небольшими  оттЬнками:  не 
В'Ьрптъ  въ  неизм'Ьнную  и  в'1^чную  любовь,  какъ  не  в'Ьрить 
въ  домовыхъ— п  намъ  не  сов'Ьтуетъ  вЬрить.  Впрочемъ,  объ 
этомъ  онъ  сов'Ьтуетъ  мн'Ь  думать,  какъ  можно  меньше,  а  я 
теб'Ь  совЬтую.  Это,  говоритъ  онъ,  придетъ  само  собою — безъ 
зову;  говоритъ,  что  н^изнь  не  въ  одномъ  только  этомъ  со- 
стоитъ,  что  для  этого,  какъ  для  всего  прочаго,  бываетъ 
свое  время,  а  ц-Ьдый  вЬкъ  мечтать  объ  одной  любви — глупо. 
Т'Ь,  которые  пщутъ  ее  п  не  могутъ  нп  минуты  обойтись 
безъ  нея  —  яагвутъ  сердцсмъ,  и  еще  ч'Ьмъ-то  хуже,  насчетъ 
головы.  Дядя  любить  заниматься  д'Ьломъ,  чтб  сов'Ьтуетъ  и 
ьш'Ь,  а  я  теб'Ь: — мы  прпнадлежимъ  къ  обществу,  говоритъ 
онъ,  которое  нуждается  въ  насъ;  занимаясь,  онъ  не  забы- 
ваетъ  и  себя:  дЬло  доставляетъ  деньги,  а  деньги  комфортъ, 
который  онъ  очень  любитъ.  Притомъ  у  него,  можетъ-быть, 
есть  пам'Ьрен1я,  вс.тЬдств1е  которыхъ,  вЬроятно,  не  я  буду 
его  насл'ЬдшпчОмъ.  Дядя  не  всегда  думаетъ  о  службЬ  да  о 
;завод'Ь,  онъ  знаетъ  наизусть  не  одного  Пушкина...» 

—  Вы,  дядюшка? — сказалъ  изумленный  Александръ. 

—  Да,  когда-нибудь  увидишь.  Пиши. 

«Онъ  читаетъ  на  двухъ  языкахъ  все,  что  выходитъ  за- 
М'Ьчательнаго  по  всЬмъ  отраслямъ  челов-Ьческпхъ  знан1й, 
любптъ   искусства,   им-Ъехъ   прекрасную  коллекщю  картинъ 
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фламандской  школы  —  это  его  вкусъ,  —  часто  бываетъ  въ 
театр'Ь,  но  не  суетится,  не  мечется,  не  ахаетъ,  не  охаетъ, 
думая,  что  :т)  })(мя1чество,  что  надо  ио;це1)жииать  себя,  не 
1{авя:]1.1нат1.  никому  своихъ  впечатлЬн1П,  потому,  что  до  нихъ 
никому  нЬтъ  надобности.  Онъ  также  не  говоритъ  дикимъ 
языкомъ,  что  совЬтуетъ  и  мн1),  а  я  тебЬ.  Прощай,  пиши 
ко  мн'1;  110|)Ьже  и  не  теряй  нонустому  времени.  Другъ  твой 
та];ой-П1.   Ну.  мкяцъ  и  чисто». 

—  Какъ  можно  иослать  такое  письмо?  —  сказалъ  Але- 
ксандръ:--«пишп  порЬже» — написатЕ»  это  человеку,  который 
нар(зчно  :за  сто  шестьдесятъ  версгь  лрИ'.халъ,  чтобы  ска- 
зать пос.тЬдне(*  прости!  «СовЬтую  то,  другое,  третье».,,  онъ 
не  глуп'Ье  меня:  онъ  выпюлъ  вторымъ  кандидатомъ. 

—  Нужды  н'Ьтъ,  ты  все-таки  пошли:  можстъ-быть,  онъ 
поумн'Г.е  станетъ:  это  наведегь  его  на  1)азныя  новыя  мысли; 
хоть  вы  1;(.>ичи.ш  курсъ,  а  школа  вапга  только-что  начи- 
нается. 

—  Я  не  могу  рЬшиться,  дядюшка... 

—  Я  никогда  не  вмЬшиваюсь  въ  чуж1я  дЬла,  но  ты  самъ 
просилъ  что-нибудь  для  тебя  сд'Ьлать;  я  стараюсь  навести 
тебя  на  настояп1,ую  дорогу  и  облегчить  первый  шагъ,  а  ты 
упрямшпься;  ну,  какъ  хочешь;  я  говорю  то.1ько  свое  мнЬ- 
Н1е,  а  принуждать  не  стану;  я  теб'Ь  не  нянька. 

—  Извините,  дядюшка:  я  готовъ  повиноваться, — сказалъ 
Але1,-саидръ  и  тотчись  запечаталъ  письмо. 

^кшечатавь  одно,  опт.  стал1>  искать  другое,  къ  Софь!.. 
')111,  погляд1'.л'ь  па  сто.ть — нктъ,  подь  сколом ь  -тоже  нЬгь, 
1!ь  яии1кЬ— не  бывало. 

—  Ты  чего-то  11П1,(МИ1.У — сказа.гь  дядя. 

—  }1  шцу  другого  письма...  1,-|.  Софь!;. 
II  дядя  сталь  искать. 

— -  Гд'Ь  ^1*е  ониУ  -говорил!,  Петръ  Иванычъ: — я,  ир;!1!о. 
НС  бр1)са.11.  ('I'»)  за  ок'по... 

—  Дядюи1ка1    что    ны    над1иали?    нЬдь  вы  имъ  закурили 
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сигару!  —  горестно   сказалъ   Александръ  и  подяялъ  обгоре- 
лые остатки  письма. 

—  Не-уже-ли? — воскликнулъ  дядя: — да  какъ  это  я?  и  не 
зам^Ьтилъ;  смотри,  пожалуй,  сжегъ  такую  драгоц'Ьнность... 
А,  впрочемъ,  знаеть  что?  оно  да'же  съ  одной  стороны  хо- 
рошо... 

—  Ахъ,  дядюшка,  ей-Богу,  ни  съ  какой  стороны  не  хо- 
рошо...— замкплъ  Але1хандръ  нъ  отчаян1и. 

—  Право,  -хорошо:  съ  нынЬшней  почтой  ты  не  усп'Ьешь 
написать  къ  ней,  а  къ  будущей  ужъ  вЬрно  одумаешься, 
займешься  службой:  тсбЬ  будетъ  не  до  того  и,  такимъ  обра- 
•зомъ,  сд'Ьлаешь  одной  глупостью  меньше. 

■ —  Что  жъ  она  подумаетъ  обо  ынФ,? 

—  А  что  хочетъ.  Да  я  думаю,  это  полезно  и  ей.  В11дь 
ты  не  женишься  на  ней?  Она  подумаетъ,  что  ты  ее  за- 
былъ,  забудетъ  тебя  сама  и  меньше  будетъ  краснЬть  пе- 
редъ  будущимъ  своимъ  женихомъ,  когда  станетъ  ув'Ьрять 
его,  что  никого,  кром^  его,  не  любила. 

—  Вы,  дядюшка,  удивительный  человЪкъ!  для  васъ  не 
суп1,ествуетъ  постоянства,  я^тъ  святости  об'Ьп1,ан1й...  Жи.знь 
такъ  хороша,  такъ  полна  прелести,  нЬги:  она,  какъ  глад- 
кое, прекрасное  озеро... 

—  На  которомъ  растутъ  жё.ттые  цв-Ьты,  что  ли? — пере- 
би.1ъ  дядя. 

—  Какъ  озеро,  —  продолжа.1Ъ  Александръ:  —  она  по.тна 
чего-то  тапнственнаго,  заманчиваго.  скрывающаго  въ  себЬ 
такъ  много... 

—  Тины,  .побезный. 

• —  Зач'Ьмъ  же  вы,  дядюшка,  черпаете  тину,  зач^мъ  такъ 
разрушаете  и  уничтожаете  всЬ  радости,  надежды,  блага... 
смотрите  съ  черной  стороны? 

—  Я  смотрю  съ  настоящей  —  и  тебЬ  то  же  сов-Ьтую:  въ 
дуракахъ  не  будешь.  Съ  твоими  понят1Ями  жизнь  хороша 
тамъ,  въ  провинц1и,  гдЬ  ея   не  В'Ьдаютъ, — тамъ  и  не  люди 


—   1ПЗ    - 

живутъ,  а  ангелы:  вотъ  За'Ьзжаловъ  —  святой  человЬкъ,  те- 
тушка твоя — возвышенная,  чувствительная  душа,  Софья,  я 
думаю,  такая  же  ду1)а,  какъ  н  тетушка,  да  еще... 

—  Оканчивайте,  дядюшка!  —  сказалъ  взбЬшенный  Але- 
ксандръ. 

—  Да  еи1е  так1е  мечтатсти,  какъ  ты: — водятъ  носомъ  по 
Б'Ьтру.  не  пахнетъ  ли  откуда-нибудь  неизменной  дружбой  да 
любовью...  Въ  сотый  разъ  скажу:  напрасно  пр1Г.зжалъ! 

Станетъ  она  увЬрять  жениха,  что  никого  не  любила!— 
говорнлъ  почти  самъ  съ  собою  Александръ. 

А  ты  все  свое! 

Н'1.тъ,  я  увЬренъ,  что  она  прямо,  съ  благородной  от- 
кровенностью отдастъ  ему  мои  письма  и... 
--  И  знаки,— сказалъ  Петръ  Иванычт^. 

Да,  и  залоги  нашихъ  отиошен1Й.,.  и  скажетъ:  «вотъ, 
вотъ  кто  первый  пробудалъ  струны  моего  сердца;  вотъ  при 
чьемъ  имени  заиграли  окЬ  впервые»... 

У  дяди  начали  подниматься  брови  и  расширяться  глаза. 
Александръ  замолчалъ. 

-  Что  жъ  ты  пересталъ  играть  на  своихъ  струнахъ? 
Ну.  МП.11.П1,  и  подлинно  глупа  твоя  Софья,  если  сдктаетъ 
такую  пггуку;  надЬюсь,  у  нея  есть  мать,  или  кто-нибудь, 
к"То  бы  могъ  остановить  ееУ 

Вы,  дяд1()И1ка.  ])Г.И1аетесь  назвать  глупостью  этотъ 
свя'г11йппй  порывъ  дуип1,  это  благородное  изл1ян1е  сердца: 
какъ  прикажете  думать  о  васъУ 

—  Какъ  теб'Ь  заблагоразсудится.  Жениха  своего  она  за- 
гтавитъ  подозревать  Богъ  знаетъ  что;  пожалуй,  еще  и 
( вадьба  разойдется,  а  отчего?  оттого,  что  вы  тамъ  рвали 
вм-кгк  жс'лгые  цп1.ты...  1П.ть.  такъ  д1'.ла  не  дУаются.  Ну. 
так'ь  ты  по-русски  писат1>  можешь, — завтра  иоЬдемъ  въ  де- 
па1)там(чггь:  я  ужь  го»о1)Илъ  о  тебЬ  прежнему  своему  со- 
служивцу, начальнику  отдЬлен1я;  онъ  сказалъ,  что  есть  ва- 
канс1я;  те]»ять  времени  нечего...  Это  что  за  кипу  ты  вытащилъУ 
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—  А  это  мои  унпверситетск1Я  записки.  Вотъ,  позвольте 
прочесть  несколько  страницъ  изъ  лекщй  Ивана  Семеныча, 
объ  искусствЬ  въ  Грец1и... 

Онъ  ужъ  началъ-было  проворно  переворачивать  страницы. 

—  Охъ,  сдЬлай  милость,  уволь!  —  сказалъ,  сморщившись, 
Петръ  Иванычъ, — А  это  что? 

—  А  это  мои  диссертац1и.  Я  жела.тъ  бы  потгазать  ихъ 
своему  начальнику;  особенно  тутъ  есть  одинъ  проектъ,  ко- 
торый я  обработалъ... 

—  А!  одинъ  изъ  ткхъ  проектовъ,  которые  тысячу  л'Ьтъ 
ужъ  какъ  исполнены,  или  которыхъ  нельзя  и  не  нужно 
исполнять. 

■ —  Что  вы,  дядюшка!  да  этотъ  проектъ  былъ  предста- 
в.1енъ  одному  значительному  лицу,  любителю  просв^Ьш;ен]я; 
за  это  однажды  онъ  пригласилъ  меня  съ  ректоромъ  об1>- 
дать.  Вотъ  начало  другого  проекта. 

—  Отоб'Ьдай  у  меня  дважды,  да  только  не  дописывай 
другого  проекта. 

—  Почему  же? 

—  Да  такъ,  ты  теперь  хорошаго  ничего  не  напишешь, 
а  время  уйдетъ. 

—  Какъ!  слушавши  .текщи?.. 

—  Он-Ь  пригодятся  теб-Ь  со  временемъ,  а  теперь  смотри, 
читай,  учись,  да  д-Ьлай,  что  заставятъ? 

—  Какъ  же  узнаетъ  начальникъ  о  моихъ  способностяхъ? 

—  Мигомъ  узнаетъ:  онъ  мастеръ  узнавать.  Да  ты  какое 
же  м'Ьсто  хогклъ  бы  занять? 

—  Я  не  знаю,  дядюшка,  какое  бы... 

—  Есть  м'кта  министровъ, — говорилъ  Петръ  Иванычъ: — 
товарищей  ихъ,  директоровъ,  вице-дпректоровъ,  начальни- 
ковъ  отдЬлен1й,  сто.10начальниковъ,  ихъ  помощниковъ,  чи- 
новннковъ  особыхъ  поручен1Й,  мало  л^!? 

Александръ  задумался.  Онъ  растерялся  и  не  зналъ,  ка- 
кое выбрать. 
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—  Вотъ  бы  на  11е1)вый  11а:)Ъ  м'кто  столоначальника  хо- 
]юшо,— сказалъ  онъ. 

—  Да,  хороню! — нонто1)ПЛ'1,  Иетрь  Иианыч!.. 

—  Я  бы  лрисмотрЬлся  1гь  д'Ьлу,  дядЕошка,  а  тамъ  мЬ- 
сяца  черезъ  два  можно  бы  и  въ  начальники  отд'Ьлен1Я... 

Дядя  навострплъ  уши, 

—  Конечно,  конечно! —сказалъ  онъ: — потомъ  черезъ  три 
М'к'ица  ьъ  директоры:  ну,  а  тамъ  черезъ  годъ  и  въ  ми- 
нистры: такъ,  что  ли? 

Александр'!-  поь-раснЬлъ  и  милчалъ. 

—  Начальник'!.  0'1'д!'.лен1Я,  в'Г.1юятно,  сказалъ  вамъ,  ка- 
1,-ая  есть  ваканс1я? — спросилт,  онъ  потом'ь. 

—  Н'Ьгь, — отв'Ьчалъ  дядя: — онъ  неговориль,  да  мы  лучше 
положимся  на  него;  сами-то,  видишь,  затрудняемся  въ  вы- 
Сю\уЬ,  а  онъ  ужъ  знаетъ,  куда  оиред'Ьлить.  Ты  ему  не  го- 
вори о  своемъ  затруднен1И  насчетъ  выбора,  да  и  о  проек- 
тахъ  тоже  ни  слова:  пожалуй,  си1,е  обидится,  что  не  дов'Ь- 
ряемъ  ему,  да  пугнетъ  порядкомъ;  онъ  крутенекъ.  Я  бы 
теб'Ь  не  сов'Ьтовалъ  говорить  и  о  вещественныхъ  знакахь 
зд'Ьнпгимъ  красавипамъ:  он'Ь  не  поимугъ  этого,  гд'Ь  имъ  по- 
нять! это  для  нихъ  с.Б1Шкомъ  ВЫСОКО:  и  я  насилу  вникну.п., 
а  ОН'Ь  будуп»  гримасничать. 

Пока  дядя  говорилъ,  Александръ  ворочалъ  въ  рукЬ  ка- 
кой-то свертокъ. 

—  Ч'1о  это  еще  у  тебя? 

Александр!,  съ  Н('терп11Н1емъ  ждаль  этого  вопроса. 

—  Это...  я  давно  хогкть  вам'ь  иока:зать...  стихи:  вы 
однажды  инте1)есовались... 

—  Что-то  не  помню;  кажется,  я  ш-  интересовался... 
Вогь,  видите,  дяднлика,  я  думаю,  что   служба— заня- 

т'и'  сухое,  въ  которомъ  не  участвуегь  душа,  а   душа   жаж- 
деть  выра:ягться,  под'Ьлиться  п.  ближними  и;юыткомь  чуиствт. 

и    МЬКМСП.    П(']КЧ10ЛНЯЮПи!Х1.    СС.. 

—  Ну,  такъ  что  :ке? — съ  нетерпЬн1емъ  сп11осилъ  дядя. 
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—  Я  чувствую  призван1е  къ  творчеству... 

—  То-есть,  ты  хочешь  заняться,  кроаЛ  с.зужбы,  еще 
ч'Ьмъ-нибудь  —  такъ,  что  ли,  въ  перевод1§?  Что  жъ,  очень 
похвально:  чЬмъ  же?  литературой? 

—  Да,  дядюшка,  я  хот'Ь.!1ъ  просить  васъ,  нЬтъ  ли  у  васъ 
случая  пом'ктить  кое-что... 

—  Ув'Ьренъ  ли  ты,  что  у  тебя  есть  талантъ?  безъ  этого 
в'Ьдь  ты  будешь  чернорабоч1Й  въ  искусств'Ь  —  что  жъ  хоро- 
шаго?  Талантъ  —  другое  дЬло:  можно  "работать;  много  хо- 
рошаго  сд'Ьлаешь  п  притомъ  это  капиталъ  —  стоитъ  твоихъ 
ста  душъ. 

—  Вььп  это  пзм'Ьряете  деньгами? 

—  А  ч'Ьмъ  же  пртсажешь?  ч'Ьмъ  больше  тебя  читаютъ, 
тъмъ  больше  платятъ  денегъ. 

—  А  слава,  слава?  вотъ  истинная  награда  шЬвца... 

—  Она  устала  няньчиться  съ  певцами:  слишкомъ  много 
претендентовъ.  Это  прежде,  бывало,  слава,  какъ  женшдша. 
ухаживала  за  всякимъ,  а  теперь,  замечаешь  ли?  ея  какъ- 
будто  н'Ьтъ  совс4мъ,  или  она  спряталась — да!  Есть  извест- 
ность, а  славы  что-то  не  стыхать,  или  она  придумала  дру- 
гой способъ  проявляться:  кто  лу^ыие  ппшетъ,  тому  больше 
денегъ,  кто  хуже  —  не  прогн-Ьвайся.  Зато  нынче  порядоч- 
ный писатель  и  живетъ  порядочно,  не  мерзнетъ  и  не  уми- 
раетъ  съ  голода  на  чердаке,  хоть  за  нпмъ  и  не  б'Ьгаютъ 
по  5^1ицамъ  и  не  указываютъ  на  него  пальцами,  какъ  на 
шута;  поняли,  что  поэтъ  не  небожите.ть,  а  че.юв'Ькъ:  такъ  же 
глядитъ,  ходитъ,  думаетъ  и  д-Ьлаетъ  глупости,  какъ  друг1е: 
чего  жъ  тутъ  смотрЬть?.. 

—  Какъ  друг1е  —  что  вы,  дядюшка!  какъ  это  можно  го- 
ворить! Поэтъ  заклейменъ  особенною  печатью:  въ  немъ 
таится  прнсутств1е  высшей  силы... 

—  Какъ  иногда  въ  другихъ^ — и  въ  математик'Ь,  и  въ  ча- 
совщике, и  въ  нашемъ  братЬ,  заводчикъ.  Ньютонъ,  Гутен- 
бергъ,  Ваттъ   такъ  же  были  одарены  высшей  силой,   какъ 
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И  Шексшфъ,  Дантъ  и  проч.  Доведи-ка  я  какиыъ-нибудь 
пропессомъ  нашу  парголовскую-  глину  до  того,  чтобы  изъ 
ноя  ныходнлъ  фарфоръ  лучше  саксонскаго  н.ш  севрскаго, 
такъ  ты  думаешь,  что  тутъ  не  было  бы  присутств1я  выс- 
шей силы".-' 

—  Вы  с.м1.шиваетс  искусство  съ  ремесломъ,  дядюшка. 

-  Боже  сохрани!  Искусство  само-по-себ'|1,  ремес.ю  само- 
по-себ'Ь,  а  творчество  можетъ  быть  п  въ  томъ,  п  въ  дру- 
го>п.,  такъ  же  точно,  какъ  и  не  быть.  Если  н1'.тъ  его,  такъ 
рсмесленникь  такъ  и  на-зывается  ремесленникъ,  а  не  тво- 
рсц'ь.  и  поэтъ  безъ  творчества  ужъ  не  поэтъ,  а  соч}шитель... 
Да  развЬ  вамъ  объ  этомъ  не  чпта.1п  въ  университете? 
Чему  же  вы  тамъ  ущыись?.. 

Дяд'Ь  ужъ  самому  стало  досадно,  что  онъ  пустился  въ  так1я 
объяснен1Я  о  томъ,  что  счита.ть  общеизвЬстной  истиной. 

«Это  похоже  на  искренн1я  пзл1ян1я»,  подума.1ъ  онъ. 

—  Иокажи-ка,  что  тамъ  у  тебя? — спроси.гь  онъ: — стихо- 
творен1я! 

Дядя  взялъ  свертокъ  и  началъ  читать  первую  страницу. 

«Отполь  порой  тоска  п  горо 
Внезаииой  тучей  налетнгь 
II  сердце  съ  Ж11.л11ю  поссоря... 

•      Дай-ка,  Алоксандръ,  огня. 

Онъ  заку])И.ть  сигару  и  продолжа.ть: 

с151.  ИСМ1.  рой  ;ке.1а1пй  за)гЬнять? 
Зач1>мъ  вдругъ  сумрачнымъ  ненастьемъ 
Надеть  иа  душу  тяжкмй  соиъ, 
Ка1;11мъ  исвЬдо.мымь  иесчаотьемъ 
Ее  смутнт!.  внезапно  от.... 

—  -  Одно  и  то  же  въ  порныхъ  четырех!,  стихахъ  сказано, 
и  вышла  вода,— 'ЗамЬти.ть  Иетръ  Иванычъ,  и  читалъ: 

с  Кто  отгадаетъ  отчего 
Простуимп.  хладными  слезами 
Вдругъ  поОл1.дн1'.вшее  чело... 
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—  Какъ  и;е  это  такъ?  Чело  потомъ  проступаетъ,  а  сле- 
зами— не  впдывалъ. 

«П  что  тогда  творится  съ  нами? 

Небесъ  далеь'ихъ  тишина 

Въ  тотъ  мпгъ  ужасна  и  страшна... 

■ —  Ужасна  и  страшна — одно  п  то  же. 

«Гляжу  на  небо:  тамъ  луна... 

—  Луна  непрейгЬнно:  безъ  нея  нпкакъ  нельзя!  Если  у 
тебя  тутъ  есть  мечта  п  дпва  —  ты  погибъ:  я  отступаюсь 
отъ  тебя. 

«Гляжу  на  небо:  тамъ  луна 
Безмо.1вно  плаваетъ,  с1яя, 
И  мнится,  въ  ней  погребена 
Отъ  в-Ька  тайна  роковая. 

—  Недурно!  Дай-ка  еще  огня...  сигара  погас.га,  Гд'Ь — 
бишь, — да! 

«Въ  эепр4  звезды  притаясь, 
Дронсатъ  въ  изм'Ьнчивомъ  С1яньь, 
П  будто  дружно  согласясь, 
Хранятъ  коварное  молчанье. 
Такъ  въ  м1рЬ  все  грозитъ  бЬдой, 
Все  зло  намъ  дико  предв'Ьщаетъ, 
Безпечно  будто  бы  качаетъ 
Насъ  въ  немъ  обманчивый  покой; 
II  грусти  той  назва...нья  н4тъ... 

Дядя  сильно  З'Ьвну.тъ  и  продолжалъ: 

<:Она  пройдетъ,  умчитъ  и  стЬдъ, 
Какъ  перелетный  в^тръ  степей' 
Съ  песк'овъ  сдуваетъ  с.тЬдъ  звЬрей. 

—  Ну,  ужъ  зв'Ьрей-то  тутъ  куда  не  хорошо!  Зач'Ьмъ  же 
тутъ  черта?  А!  это  было  о  грусти,  а  теперь  о  радости... 

П  онъ  началъ  скороговоркой  читать,  почти  про  себя: 

«Зато  случается  порой 

Иной  въ  насъ  демонъ  поселится, 

Тогда  восторгъ  скивой  струей 

Насильно  въ  душу  протЬснптся... . 

II  затрепсщетъ  сладгю  грудь...»  и  т.  д. 


1 
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—  Ни  худо,  ни  хорошо!— сказалъ  онъ,  окончивъ. — Впую- 
че.\П),  друг1е  начинали  и  хуже;  попробуй,  1П1ШИ,  занимайся, 
если  есть  охота;  можегь-быть,  п  обнаружится  талантъ;  тогда 
другое  д'кю. 

Александр'!,  опечалился.  Он'ь  ожидать  соьс1.м'ь  не  такого 
отзыва.  Его  немного  утЬша.1о  то,  что  онъ  считалъ  дядю 
челов'1иг-о>гь  холоднымт>,  почти  безъ  души. 

-  Воть  иереводъ  изъ  111и.тлера, — сказалъ  онъ. 
Довольно;  я  В1гжу;  а  ты  знаен1Ь  и  языки? 
Я   знаю    по-французски,    по-нЬмецки   и   немного    по- 
англ1йски, 

—  Поздравляю  тебя,  давно  бы  ты  сказа.тъ:  изъ  тебя 
можно  многое  сдктать.  Давеча  насказалъ  мн'Ь  про  полити- 
ческую экономш,  фи.'10соф1ю,  архсологхю,  Богъ  знаетъ  про 
что  еще,  а  о  главномъ  нп  с.юва  —  скромность  некстати.  Я 
тсб'1',,тотчасъ  найду  и  литературное  занят1е. 

—  Неужели,  дя.цотик'а?  вотъ  обяжете!  —  позвольте  васъ 
обнять. 

—  Погоди,  вотъ  какъ  найду. 

—  Не  покажете  ли  вы  чего-нибудь  изъ  моихъ  сочинен1й 
будущему  моему  начальнику,  чтобъ  дать  понят1е? 

—  Н1.гь,  не  нужно;  если  понадобится,  ты  и  самъ  покажешь, 
а  можегь-быть,  и  не  понадобится.  Подари-ка  ты  мн1.  своп 
проекты  и  сочинен! я?.. 

—  Подарить? — извольте,  дядюшка, — сказалъ  Алексан^т^ъ, 
ког()]юму  ио.шстило  :)Т0  требован1е  дяди.— Не  угодно  ли,  я 
намь  сдГ.лаю  оглавлеи'к'  вс1.х1.  статей  въ  хронологическом ь 
порядк1>У 

• —  Н'Ь'гь,  не  нужно...  Спасибо  за  подарокъ.  Евсей!  отнеси 
эти  бумаги  К1.  Насилью. 

—  ЗачГ.мъ  ;ке  1гь  Васи.1ыи'.-'  вь  ваип.  кабинет!.. 

()!!!.    !1р(1('11Л1.    у    МСНЯ   бумаГИ    обКЛСШЪ    ЧТО-ТО... 

■  -  Ка!;ъ,  дид1<и!!1.аУ..  -вь  ужас1.  с1!1)(>с1!Л1.  .Александрь  и 
схваги.гь  К!11!\-  на  1а  п.. 
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—  В'Ьдь  ты  подари.тъ,  а  теб'Ь  что  за  дЬло,  какое  упо- 
треблен1е  я  сд'Ьлаю  изъ  твоего  подарка?.. 

—  Вы  не  щадите  ничего...  ничего!.. — съ  отчаян1емъ  сто- 
налъ  онъ,  прижимая  бумаги  обЬимп  руками  къ  груди. 

—  Александръ,  послушайся  меня, — сказа.тъ  дядя,  выры- 
вая у  пего  бумаги: — не  будешь  краснЬть  пос.тЬ  и  скажешь 
мн'Ь  спасибо. 

Александръ  выпустилъ  бумаги  изъ  ру.^ъ. 

—  На,  отнеси,  Евсей,  —  сказалъ  Петръ  Иванычъ.  —  Ну 
вотъ  теперь  у  тебя  въ  комнатЬ  чисто  и  хорошо:  пустяковъ 
н'Ьтъ;  отъ  тебя  будетъ  зависЬть  наполнить  ее  соромъ,  или 
ч'Ьмъ-нибудь  д'Ьльнымъ.  По'Ьдемъ  на  заводъ  прогуляться, 
разс^яться,    подышать   свЬжимъ   воздухомъ   п   посыотр'Ьть, 

'[какъ  раоотаютъ. 

1 —  Утромъ  Петръ  Иванычъ  привезъ  племянника  въ  депар- 
V  таментъ,  и  пока  саыъ  онъ  говорилъ  съ  своимъ  пр1ятеле»гь — 
нача.тьникомъ  отд'Ьлешя,  Александръ  знакомился  съ  этимъ 
новымъ  для  него  м1ромъ.  Онъ  еще  мечта.тъ  все  о  проектахъ 
п  лома.тъ  себ'1.  голову  надъ  гЬмъ,  какой  государственный 
вопросъ  предложатъ  ему  рЬшить,  между  гЬмъ  все  стоялъ  и 
смотр'ктъ. 

«Точно  заводъ  моего  дяди!»  р'Ьшилъ  онъ  наконецъ.  «Какъ 
тамъ  одинъ  мастеръ  возьметъ  кусокъ  массы,  броситъ  ее  въ 
маш1шу,  повернетъ  разъ,  два,  три,  —  смотришь,  выйдетъ 
конусъ,  овалъ  или  полукругъ;  потомъ  передаетъ  другому, 
тотъ  суши'гъ  на  огн'Ь,  трет1й  золотитъ,  четвертый  расписы- 
ваешь, и  выйдетъ  чашка,  или  ваза,  или  блюдечко.  И  тутъ: 
придетъ  посторонн1Й  проситель,  подастъ,  иолусогнувшись, 
съ  жалкой  улыбкой,  бумагу — мастеръ  возьметъ,  едва  дотро- 
нется до  нея  перомъ  и  передасгь  другому,  тотъ  бросить 
ее  въ  массу  тысячи  другихъ  бумагъ, — но  она  не  затеряется: 
зак.тейменная  номеромъ  и  числомъ,  она  пройдетъ  невре- 
димо чрезъ  двадцать  рукъ,  плодясь  и  производя  себ4  по- 
добныхъ.  ТретШ  возьметъ  ее  и  по.тЬзетъ  зач'Ьмъ-то  въ  шкапъ. 
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заглянегь,  или  ьь  книгу,  или  иь  другук)  бумагу,  скажегь 
п'Ьсколько  магическихъ  словъ  четвертому  —  и  тотъ  пошелъ 
скрип'Ьть  перомъ.  ПоскрипЬвь,  передаегь  родительницу  съ 
иоцымъ  чадом  ь  пятому, -топ.  скрииитъ  пъ  свою  очередь 
и(^ром'ь  и  рождается  еще  плодь,  иятелй  охорашиваетъ  его 
и  сдаегь  дальию,  и  такъ  бумага  идегь,  идетъ — никогда  не 
ироиадаегь:  умрут'ь  ея  прои:зводители,  а  она  все  суще- 
ствуетъ  цЬлыс  вЬка.  Когда,  наконецъ,  ее  покроетъ  В'Ьковая 
пыль,  и  тогда  еще  тревожатъ  ь  и  советуются  съ  нею.  II 
ка;1:дь1Й  Д|'И1>.  каждый  чась,  п  сегодня,  и  завт])а,  и  ц1.лый 
в1'.къ,  бюрократическая  машина  работаегь  стройно,  непре- 
рывно, безъ  отдыха,  какъ  будто  нЬтъ  людей, — одни  колеса 
да  пружины...» 

«1'дЬ  же  разумъ,  оживллюпий  и  Д1{пгающи1  эту  фабрику 
бумагьУ»  думал'ь  Александръ:  «въ  книгахъ  ли,  въ  са- 
мых'ь  ли  бумагахъ,  или  въ  головахъ  этихъ  людей?» 

И  как1я  лица  увид'1;.гь  онъ  тугь!  На  улиц!.  каь"ь  будто 
;)таь'1Я  и  не  вст1)Ьча1()Тс>1,  и  не  выходягь  на  Биж1п  снГ.п.: 
туть,  кажется,  они  родились,  выросли,  срослись  съ  своими 
1гЬстами,  тутъ  и  умрутъ.  ПоглядЬ.ть  Адуевъ  пристально 
па  начальника  отдЬ.1еи1я:  точно  Юиитеръ  -  громоверлсець; 
откроегь  1)от'ь  — и  бЬжить  Ме])кур1Й  съ  мЬдной  бляхой  на 
груди;  протянет'ь  руку  съ  бумагой — и  десять  рукъ  тянутся 
принять  ее. 

—  Инанъ  Иванычъ! — сказаль  инъ. 

Ииап!.  11н;1Н1.1Ч1.  выскочилъ  изъ-за  стола,  иобКжалъ  и\> 
Юпитеру  и  ста.ть  иередъ  ним'ь,  какъ  листъ  11е])едъ  травой. 
II  Александ[)Ъ  ороб'1чгь,  самъ  не  :з}[ая  отч'то. 

—  Дайте  табачку! 

Тотъ  съ  подобостраст1Смъ  поднесъ  обЬимп  руками  откры- 
тую табактрку. 

• —  Да  испытайте  поп.  пхь1 — сказалъ  начальникъ,  указы- 
нан  на  Лдуева. 

«Такъ  иот'ь  кто  будегь  меня  испьт.шать!»  думалт.  Адуевъ, 

Со'111ив)11п  я.    А.   Гончарова    Т.   I.  Ц 
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глядя  на  жолтую  фигуру  Ивана  Иваныча  съ  обтертыми 
локтями. — «Неужели  и  этотъ  челов'Ькъ  р'Ьшаетъ  государствен- 
ные вопросы!» 

—  Хороша  ли  у  васт.  рука? — спросилъ  Иванъ  Иванычъ. 

—  Рука? 

—  Да-съ;  почеркъ.  Вотъ  потрудитесь  переписать  эту  бу- 
мажку. 

Александр!»  удивился  этому  требован1Ю,  но  исполнилъ  его. 
Иванъ  Иванычъ  сморщился,  погляд^Ьлъ  на  его  трудъ. 
— .  Плохо  ппшутъ-съ, — сказалъ  онъ  начальнику  отд'Ьлен1я. 
Тотъ  погляд^лъ. 

—  Да,  не  хорошо:  на-бЪло  не  можетъ  писать.  Ну.  пусть 
пока  переписываетъ  отпуски,  а  тамъ,  какъ  привыкнетъ  не- 
много, займите  его  псполнен1емъ  бумагъ;  можетъ-быть,  онъ 
годится:  онъ  }^1ился  въ  унгшерсигет'Ь. 

Вскор-Ь  и  Адуевъ  сталъ  одною  изъ  пружинъ  машины. 
Онъ  писалъ,  пнса.1Ъ,  писалъ  безъ  конца,  и  удив.1ялся  уже, 
что  по  утрамъ  можно  д'Ьлать  что-нибудь  другое;  а  когда  вспо- 
мпналъ  о  своихъ  проектахъ,  краска  бросалась  ему  въ  .лицо. 

«Дядюшка!»  думалъ  онъ:  «въ  одномъ  ужъ  ты  правъ,  не- 
милосердно правъ;  неужели  и  во  всемъ  такъ?  ужели  я  оши- 
бался и  въ  зав-Ьтныхъ,  вдохновенныхъ  думахъ,  и  въ  теплыхъ 
в'Ьрован1яхъ  въ  .1юбовь,  въ  дружбу...  и  въ  людей...  и  въ  са- 
мого себя?..  Что  же  жизнь?» 

Онъ  наклонился  надъ  бумагой  п  спльнке  скрпп'Ьлъ  перомъ, 
а  у  самого  подъ  ресницами  свбркали  слезы. 

—  Теб'Ь  решительно  улыбается  фортуна, — говорилъ  Петръ 
Иванычъ  племяннику.  —  Я  сначала  цктый  годъ  безъ  жа.10- 
ванья  служилъ,  а  ты  вдругъ  поступи.тъ  на  старш1Й  окладъ; 
в-Ьдь  это  750  руб.тей,  а  съ  наградой  1000  будетъ.  Прекрасно 
на  первый  случай!  Начальникъ  отд^лен1я  хвалитъ  тебя; 
только  говоритъ,  что  ты  разс'Ьянъ;  то  запятыхъ  не  поста- 
вишь, то  забудешь  написать  содержан1е  бумаги.  Пожалуйста, 
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отвыкни:  главное  дкю — обращай  вниман1о  на  то,  что  у  тебя 
передъ  глазами,  а  не  заносись  вонъ  куда. 

Дядя  зтхазалъ  рукой  кверху,  Съ  тЬхъ  поръ  онъ  сдЬлался 
еи1,е  ласков'Ье  къ  племяннику. 

—  Какой  прекрасный  человЬкъ  мой  столоначальн1п;ъ,  дя- 
дюшка!— сказалъ  однажды  Александръ. 

—  А  ты  почемъ  знаешь? 

—  Мы  сблпзп.1ись  съ  нимъ.  Такая  возвышенная  душа, 
такое  честное,  благородное  направ.1ен1е  мыслей!  и  съ  помощ- 
никомъ  также:  это,  кажется,  человЬкъ  съ  твердой  волей, 
съ  же.тЬзнымъ  характеромъ... 

—  Ужъ  ты  усп'Ьлъ  сб.чизиться  съ  ними? 

—  Да,  какъ  же!... 

—  Не  звалъ  ли  тебя  столоначальникъ  къ  себЬ  по  четвергамъ? 

—  Ахъ,  очень:  каждый  четвергъ.  Онъ,  кажется,  чув- 
ствуетъ  ко  мн'Ь  особое  влеченье... 

—  А  помощникъ  иросилъ  денегъ  взаймы? 

—  Да,  дядюшка,  бездЬлицу...  я  ему  далъ  25  рублей,  что 
со  мной  было;  онъ  иросилъ  еще  50. 

—  У"/Къ  далъ!  А! — сказалъ  съ  досадой  дядя: — тутъ  отча- 
сти я  виноватъ,  что  не  иредупредилъ  тебя;  да  я  думалъ- 
что  ты  не  до  такой  степени  простъ,  чтобъ  черезъ  дв'Ь  недЬли 
знакомства  давать  деньги  взаймы.  Нечего  дЬлать,  грЬхъ 
пополамъ:  диГ.надцать  съ  полтиной  считай  за  мной. 

—  Ки1гь,  дядюи1ка,  вЬдь  онъ  отдастъ? 

—  Де])Ж11  ка|)манъ!  Я  его  знаю:  за  нимъ  пропадаетъ 
моихь  Ш)  рублей  съ  тЬхъ  иоръ,  какъ  я  тамъ  служилъ. 
Онъ  у  всЬхъ  беретъ.  Теперь,  если  попросить,  ты  скажи  ему, 
что  я  прошу  ого  вспомнить  мой  должокъ — отстанетъ!  а  къ 
столоначальнику  не  хо,и1- 

—  Отчего  же,  дидюип.а? 

—  Онъ  картежшпхЪ.  Посадптъ  тебя  съ  двумя  такими 
же  молодцами,  какъ  са>гь,  а  тк  стакнутся  и  оставятъ  тебя 
безъ  г])ота. 

И* 
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—  Ка1т^жник'1,I  —  говорнлъ  в'!,  иуумленп!  Ал:.'1;сандръ:  — 
возможно  ли?  Кажется,  такъ  склоненъ  къ  пскреннимъ  ]1зл1я- 
шямъ... 

—  А  ты  скажи  ему,  такъ,  между  прочнмъ.  въ  разговор'1,, 
что  я  у  тебя  взялъ  всЬ  деньги  на  сохранен1е,  тлк1,  и  уви- 
дишь, склоненъ  ли  онъ  къ  искреннимъ  изл1ян1ямъ  и  позо- 
ветъ  ли  когда-нибудь  къ  себ'Ь  въ  четвергъ. 

Александръ  задумался.  Дядя  покачалъ  головой. 

—  А  ты  думалъ,  что  тамъ  около  тебя  ангелы  сидятъ! 
Искрентя  излгнтн,  особенное  влечете!  Какъ,  кажется, 
не  подумать  о  томъ  прежде:  не  мерзавцы  ли  как1е-нибудь 
около?  Напрасно  ты  пр1Ьзжалъ! — сказа.тъ  онъ: — право,  на- 

*'прасно! 

р  Однажды  Александръ  только-что  проснулся,  Евсей  подалъ 
\^ему  большой  пакетъ,  съ  запиской  отъ  дяди. 

«Наконецъ  вотъ  тебЬ  и  литературное  занят1е»,  написано 
было  въ  записк'1'.:  «я  вчера  вид'Ьлся  съ  знакомымъ  ъшЬ 
жу11налистомъ;  онъ  прислалъ  тебЬ  для  опыта  работу». 

Отъ  радости  у  Александра  дрожал!^  РУКи,  когда  онъ  рас- 
печатывалъ  пакетъ.  Тамъ  была  н^Ьмецкая  рукопись. 

—  Что  ото — проза? — сказалъ  онъ: — о  чемъ  же? 
И  прочита.1Ъ  на1Шсанное  наверху  карандашомъ: 

«О  яаземгь,  статья  для  отд'Ьла  о  сельскомъ  хозяйств!^. 
Просятъ  перевести  поскор'Ье». 

Долго,  задумчивый,  сид'Ьлъ  онъ  надъ  статьею,  потомъ  ме- 
дленно, со  вздохомъ,  принялся  за  перо  и  нача.1ъ  переводить. 
Черезъ  два  дня  статья  была  готова  и  отослана. 

—  Прекрасно,  прекрасно!— сказа.тъ  ему  черезъ  пкколько 
дней  Петръ  Иванычъ. — Редакторъ  предоволенъ,  только  нахо- 
дитъ,  что  сти.1ь  не  довольно  строгъ;  ну,  да  съ  перваго  раза 
нельзя  же  всего  требовать.  Онъ  хочетъ  познакомиться  съ 
тобой.  Ступай  къ  нему  завтра,  часовъ  въ  7  вечера:  тамъ 
онъ  ужъ  приготовилъ  еш,е  статью. 

—  Опять  о  томъ  же,  дядюшка? 
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—  Н'Ьтъ,  о  чемъ-то  другомъ;  онъ  мнЬ  оказыва.т1..  да  я 
забылъ...  ахъ,  да:  о  картофельной  пшпоюь.  Ты,  Ллександръ. 
должно  быть,  въ  сорочк'Ь  родился.  Я,  наконецъ,  начинаю 
над'Ьяться,  что  изъ  тебя  что-нибудь  и  выйдетъ:  С1Соро,  мо- 
жетъ-быть,  не  стану  говорить  тебЬ,  зачЬмъ  ты  П1)111зжалъ. 
Не  ирошло  м'Ьсяца,  а  ужъ  со  всЬхъ  сторонъ  таш^  па  тебя 
и  льется,  Тамъ  1000  рублей,  да  редакторъ  обЬщалъ  100  руб- 
лей въ  мк'яцъ  за  четыре  печатныхъ  листа:  это  в^дь 
2200  рублей!  НЬтъ!  я  не  такъ  началъ! — сказалъ  онъ,  сдви- 
иувъ  немного  брови. — Напиши  же  къ  матери,  что  ты  при- 
строенъ  и  какимъ  образомъ.  Я  тоже  стану  отвечать  ей, 
напишу,  что  я.  за  ея  добро  ко  мнЬ,  сд1.лалъ  для  тебя  все, 
что  могъ. 

—  Маменька  будетъ  вамъ...  очень  благодарна,  дядюшка, 
и  я  также... — сказалъ  А.1ександръ  со  вздохомъ,  по  ужъ  не 
бросился  обнимать  дядю.  ^ 

III.. 

П])пщл1)  болЬе  двухъ  лЬ'гь.  Кто  бы  узиалъ  нашего  прп- 
вин11,1ала  въ  этомъ  молодомъ  человЬкЬ  съ  изящными  мане- 
рами, въ  щего.1ьскомъ  костюмЬУ  Онъ  очень  изменился,  воз-^,  ^< 
мужалъ.  Мягкость  лин1й  юношескаго  .ища,  прозрачность  ^^  ^  ^*^ 
и  нЬжность  кожи,  пушокъ  на  иодбородкЬ — все  исчезло.  Н»'  '  ' 
стало  и  робкой  застЬнчивостп,  и  грац103ной  неловкости  дви- 
жен1П.  Черты  лица  созрЬли  и  образова.1и  физ1оном1ю,  а 
(()и:поном1я  обозначила  характеръ.  Лил1и  и  розы  исчезли. 
1{акъ  будто  иодъ  легкимъ  загаромъ.  Пушокъ  заменился  не- 
большими бакенбардами.  .Тегкал  и  шаткая  поступь  стала 
1)овною  и  твердою  походкою.  Въ  голосЬ  прибавилось  н'1.- 
сколько  басовыхъ  нотъ.  Изъ  иодмалеванно!!  картины  вы- 
шелъ  оконченный  портретъ.  Юноша  П1)ев1)атился  въ  муж- 
чину. Въ  глазахъ  блистали  самоув'Ь1)енность  и  отвага — не 
та  отвага,  что  слышно  за  ш'рсту,  что  глядип.  на  нее  нагло, 
и  ухватками    и    взгл}1,шми  гово])игъ  встрЬчному  и  иоиереч- 
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ному:  «смотри,  берегись,  не  задЬнь,  не  наступи  на  ногу^ 
а  не  то — понимаешь?  съ  нами  расправа  коротка!»  Н'Ьтъ, 
выражен1е  той  отваги,  о  которой  говорю,  не  отталкиваетъ, 
а  влечетъ  къ  себ'Ь.  Она  узнается  по  стремленш  къ  добру, 
къ  усп'Ьху,  по  желан1ю  уничтожить  заграждающ1Я  ихъ  пре- 
пятств1я...  Прежняя  восторженность  на  лицЬ  Александра 
ум'Ьрялась  легкимъ  оттЪнкомъ  задумчивости,  первымъ  при_ 
знакомъ  закравшейся  въ  душу  недовЬрчивости  и,  можетъ- 
быть,  единственнымъ  сл'Ьдств1емъ  уроковъ  дяди  и  безпо- 
щаднаго  анализа,  которому  тотъ  подвергалъ  все,  что  проно- 
силось въ  глазахъ  и  въ  сердц'Ь  Александра.  Александръ 
усвоилъ,  наконецъ,  п  тактъ,  то-есть  уменье  обращаться  съ 
людьми.  Онъ  не  бросался  вс^Ьмъ  на  шею,  особенно  съ  гЬхъ 
поръ,  какъ  человъкъ,  склонный  къ  искреннимь  излгятямг, 
несмотря  на  предостережен1е  дяди,  обыгра.тъ  его  два  раза, 
а  челов'Ькъ,  съ  твердымъ  характеромъ  и  же.гЬзной  волей, 
перебралъ  у  него  не  ма.10  денегъ  взаймы.  И  друг1е 
люди  и  случаи  много  помогли  этому.  Въ  одномъ  м'Ьст!! 
онъ  зам-Ьчадъ,  какъ  исподтишка  смеялись  надъ  его  юно- 
шескою восторженностью  и  прозвали  романтнкомъ.  Въ  дру- 
гомъ — едва  обращали  на  него  вниман1е,  потому  что  отъ 
него  никому  не  было  п!  сЪаис!  п1  й'01с1.  Онъ  не  давалъ 
об'Ьдовъ,  не  держа.тъ  экипажа,  не  игралъ  въ  бо.1Ьшую  игру. 
Прежде  у  Александра  болело  и  ныло  сердце  отъ  этихъ 
стычекъ  розовыхъ  его  мечтан1й  съ  д'Ьйствительностью.  Ему 
не  приходило  въ  голову  спросить  себя:  да  что  же  я  сд'Ьлалъ 
отличнаго,  ч^мъ  отличился  отъ  толпы?  Гд'Ь  мои  заслуги  и 
за  что  должны  замечать  меня?  А  между  т'Ьмъ  самолюб1е 
его  страдало. 

Потомъ   онъ   ста.гь   понемногу   допускать  мысль,    что  въ 

жизни  видно   не  все  однЬ  розы,   а  есть   и   шипы,   которые 

иногда   пока.тываютъ,    но  слегка   только,    а   не  такъ,    какъ 

разсказываетъ  дядюшка.   И  вотъ   онъ  началъ  учиться  вла- 

^д-Ьть  собою,  не  такъ  часто  обнаруживалъ  порывы  и  волнен1я 


II  рГ.жс   говорплъ  дпкимъ  я:зы1{0мъ,    ПО  крайней  мЬр'Ь,   при 
постороннпхъ.  ^ 

Но  псе  еще,  1.'ъ  немалому  горю  Петра  Иваныча,  онъ  да- 
леко былъ  отъ  холоднаго  разложен!)!  на  просиля  начали 
всего,  что  волнуетъ  и  потрясаетт^  ду1пу  челов'Ька.  О  прпве- 
ден1и  же  въ  ясность  всЬхъ  тайпъ  п  загадокъ  се])дца  он'1. 
не  хо'гЬлъ  и  слушать. 

Петръ  Иван  1.1 41.  дастъ  ему  утромъ  порядо'шый  урокъ, 
Алекхандръ  выслушает!.,  смутится  или  глубоко  задумается, 
а  тамъ  по'1.детъ  куда-нш5удь  на  вечеръ  и  воротится  самъ 
не  свой;  дня  т])и  ходитъ,  какъ  шальной — и  дядина  теоргя 
нойдетъ  вся  къ  чорту.  Обаян1е  и  чадъ  бальной  сферы,  громъ 
музыки,  обнаженныя  плечи,  огонь  взоровъ,  улыбка  розовыхъ 
устъ,  не  дадутъ  ему  уснуть  ц1;лу1о  ночь.  Ему  мерещится  то 
тал1я,  которой  онъ  касался  1)укамп,  то  томный,  продолжи- 
тельный взоръ,  который  бросили  ему.  уЬ-зжая,  то  горячее 
;1,ыхан1е,  отъ  котораго  онъ  таялъ  въ  вальсЬ,  или  разговоръ 
вполголоса  у  окна,  подъ  ревъ  мазурки,  когда  взоры  такъ 
искрились,  языкъ  говори.1ъ  Богъ  .знаетъ  чт5.  II  сердце  его 
билось;  онъ  съ  судорожнымъ  трепетомъ  обнималъ  подушку 
и  долго  ворочался  съ  боку  на  бокъ. 

«ГдЬ    же    любовь?    О,    любви,    любви    жажду!»    говорплъ 
онъ: — «и  скоро  ли  придетъ  она?  когда   настанутъ  эти  див- 
иыя  минуты,   .эти   сладостныя   страдан1я,   трепетъ   блажен-. 
ства,  слезы...»  и  проч. 

Па  другой  день  онъ  явля.тся  къ  дядЬ. 

—  Какой,  дядюшка,  вчера  былъ  вечеръ  у  За1)апскихъ!-  - 
говори.ть  онъ,  погружаясь  въ  воспошшан1я  о  ба.тЬ. 

—  Хорошъ! 

—  О,  днвиьш! 

—  Порядочный  ужинъ  бы.п.? 

—  Я  не  ужинал  ь. 

—  Какъ  такъ?  Вь  тшч!  л1.га  не  ужимать,  когда  можни! 
Да  ты,  я  вижу,  не  шутя  привыкаеигь  къ  здЬпшему  порядку, 
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даже  ужъ  слишкомъ.  Что  жъ  тамъ  все  прилично  было?  туа- 
летъ,  осв'Ьщен1е... 

—  Да-съ. 

—  И  народъ  порядочный? 

—  О,  да!  очень  порядочный.  Как1е  глаза,  плечи! 

—  Плечп?  у  кого? 

—  В'Ьдь  про  нихъ  спрашиваете? 

—  Про  кого? 

—  Да  про  д'Ьвицъ. 

—  Н'Ьтъ,  я  не  спрашивалъ  про  нпхъ;  но  все  равно  — 
много  было  хорошенькихъ? 

—  О,  очень...  но  жаль,  что  всЬ  онЬ  очень  однообразны. 
Что  одна  скажетъ  и  сд'Ьлаетъ  въ  такомъ-то  случа'Ь,  смо- 
трпшь — то  же  повторить  и  другая,  какъ  будто  затвержен- 
ный урокъ...  Была  одна...  не  совсЬмъ  похожа  на  другихъ... 
а  то  не  видно  ни  самостояте.1ьностн,  ни  характера.  И  дви- 
жен1я,  и  взгляды — все  одинаково:  не  услышишь  самород- 
ной мысли,  ни  проблеска  чувства...  все  покрылъ  и  закра- 
силъ  одинакш  лоскъ.  Ничто,  кажется,  не  вызоветъ  ихъ  на- 
ружу. И  неужели  это  в-Ькъ  будетъ  заперто  и  не  обнаружится 
ни  передъ  к'Ьмъ?  Ужели  корсетъ  в'Ьчно  будетъ  подавлять  и 
вздохъ  .тюбви,  и  вопль  растерзаннаго  сердца?  неужели  не 
дастъ  простора  ^хувству?.. 

—  Передъ  мужемъ  все  обнаружится,  а  то,  если  разсу- 
ждать,  по-твоему,  вслухъ,  такъ,  пожалуй,  мнопя  и  В'Ькъ  въ 
д'Ьвкахъ  просидятъ.  Есть  дуры,  что  прежде  времени  обна- 
руживаютъ  то,  что  следовало  бы  прятать  да  подавлять,  ну, 
зато  посл'Ь  слезы  да  слезы:  не  расчетъ! 

—  И  тутъ  расчетъ,  дядюшка?.. 

—  Какъ  и  везд-Ь,  мой  милый;  а  кто  не  разсчптываетъ. 
того  называютъ  по-русски  безрасчетнымъ  дуракомъ.  Коротко 
и  ясно. 

—  Удерживать  въ  груди  своей  благородный  порывъ 
чувства!.. 
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—  о,  я  :}иаю,  ты  нг»  станешь  удорипшать;  ты  пяовъ  па 
улиц'Ь,  въ  театрЬ,  и])0С11ться  на  шею  и])1яте.тю  и   зарыдать. 

—  Такъ  что  же,  дядюшка?  Сказали  бы  только,  что  это 
челов'Ькъ  съ  сильными  чувствами,  что  кто  чувствуетъ  такъ, 
тотъ  способенъ  ко  всему  прекрасному  и  благородному  и  не- 
сиособенъ... 

—  Неспособенъ  разсчитывать,  т.-е.  размышлять.  Велика 
»|шгура  -  челов'Ькъ  стосильными  чувствами,  ст.  огромными 
страстями!  Ма.1о  ли  как1е  есть  темпераментыУ  Восторги, 
;)кзальтац1я:  тутъ  челов!.къ  всего  мен^^е  похожъ  на  чело- 
века и  хвастаться  неч11мъ.  Надо  спросить,  умктъ  ли  онъ 
управлять  чувствами;  если  умЬетъ,  то  и  человЬкъ,., 

—  По-вашему,  и  чувствомъ  науДо  управлять,  какъ  па- 
ромъ,  —  зам'Ьтилъ  Александръ:  —  то  выпустить  немного,  то 
вдругъ  остановить,  открыть  клапанъ,  пли  закрыть... 

—  Да,  этотъ  клапанъ  не  даромъ  при1)ода  дала  человЬку — 
ото  разсудокъ,  а  ты  вотъ  не  всегда  имъ  пользуешься  — 
жаль!  а  малый  порядочный! 

—  -  НЬть,  дя;1дои1ка,  грустно  слушать  васъ!^  лучше  позна- 
комьте меня  съ  этой  п])1'Ьзжей  барыней... 

• —  Съ  которойУ  съ  Любещ:ой?  Она  была  вчера? 

—  Была,  долго  говорила  со  мной  о  васъ,  спраш1шала  о 
споемъ  д'к!!.. 

—  Ахъ,  да!  кстати... 

Дядя  вынулъ  изъ  ящика  бумагу. 

—  Отвези  ей  эту  бумагу,  скажи,  что  вчера  только,  п  то 
насилу,  выдали  изт,  палаты;  объясни  ей  хорошенько  дкю: 
в1.дь  ты  слыпшлъ,  какъ  мы  съ  чиновникомъ  говорили? 

Да,  знаю,  зна»з;'я  у.ч'.ъ  объясню. 
Александръ  обЬими  руками   схватилъ  бумагу  и  сиряталъ 
въ  карманъ.  Петръ  Иванычъ  посмотр1ч1Ъ  на  него. 

-  Да  что  жъ  тебЬ  вздумалось  познакомиться  съ  нею? 
Она.  ка;кется,  не  интересна:  съ  бородавкой  у  носа. 
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—  Съ  бородавкой?  Не  помню.  Какъ  это  вы  зам-Ьтили, 
дядюшка? 

—  У  носа,  да  не  замЬтить!  Что  жт.  тебЬ  хочется  къ  ной? 

—  Она  такая  добрая  и  почтенная... 

—  Какъ  же  это  ты  бородавки  у  носа  не  зам'Ьтилъ,  а 
ужъ  узналъ,  что  она  добрая  и  почтенная?  это  странно.  Да, 
позволь...  у  ней  в1^дь  есть  дочь  —  эта  ма.тенькая  брюнетка. 
А!  теперь  не  удивдяюсь.  Такъ  вотъ  отчего  ты  не  зам-Ьтилъ 
бородавки  на  носу! 

Оба  засм'Ья.шсь. 

—  А  я  такъ  удив.мюсь,  дядюшка, — сказалъ  Александръ: — 
что  вы  прежде  заметили  бородавку  на  носу,  ч^мъ  дочь. 

—  Подай-ка  назадъ  бумагу.  Ты  тамъ,  пожалуй,  выпу- 
стишь все  чрство  и  совс'Ьмъ  забудешь  закрыть  клапанъ, 
над'Ьлаешь  вздору,  п  чортъ  знаетъ  что  объяснишь... 

— ■  Н'Ьтъ,  дядюшка,  не  над-Ёлаю.  И  бумаги,  какъ  хотите, 
не  подамъ,  я  сейчасъ  же... 

П  онъ  скрылся  изъ  комнаты. 

А  д'Ьло  до  сихъ  поръ  шло  да  шло  своимъ  чередомъ.  Въ 
службе  заметили  способности  Александра  и  дали  ему  по- 
рядочное м-Ьсто.  Ыванъ  Иванычъ  и  ему  съ  почтен1емъ  на- 
чалъ  подносить  свою  табакерку,  предчувствуя,  что  онъ,  по- 
добно множеству  другпхъ,  послуживъ,  какъ  онъ  говаривалъ, 
безъ  году  нед'Ь.тю,  обгонитъ  его,  сядетъ  ему  на  шею  и  мах- 
нетъ  въ  начальники  отд'Ьл§н1я,  а  тамъ,  чего  добраго,  и  въ 
вице-директоры,  какъ  вонъ  тотъ,  или  въ  днректоры,  какъ 
этотъ,  а  начинали  свою  с.тужебную  школу  и  тотъ  и  этотъ 
подъ  его  руководствомъ.  «А  я  работай  за  нихъ!»  приба- 
ви.тъ  онъ. — Въ  редакц1и  я{урнала  Александръ  тоже  сд'Ьлался 
важнымъ  дицомъ.  Онъ  занимался  и  выборомъ,  п  перево- 
домъ,  и  поправкою  чужихъ  статей,  писалъ  и  самъ  разные 
теоретичесгае  взгляды  о  се.1ьскомъ  хозяйств'Ь.  Денегъ  у  него, 
по  его  мн-Ьнхю,  было  больше,  нежели  сколько  нужно,  а  по 
мн'Ьн1ю  дяди — еще  недовольно.  Но  не  всегда  онъ  работалъ 


для  денегь.  Он'].  не  отказывался  отъ  отрадной  мысли  о 
другомъ  высшемъ  прпзван1и.  Юношескихъ  его  силъ  ставало 
на  все.  Онъ  кралъ  время  у  сна,  у  службы,  п  писалъ  п 
стихи,  и  пов-Ьсти,  и  историческ1е  очерки,  и  б10граф1и.  Дядя 
ужъ  не  обклеивалъ  нсрегородок'ь  его  сочинен! ями,  а  читалъ 
ихъ  молча,  потомъ  посвпстывал'ь  или  говорилъ:  «да!  это 
лучше  ирежняго».  Н'кколько  статей  явилось  подъ  чужимъ 
нменемъ.  Ллександ]п,  съ  радостнымъ  трепетомъ  прислуп1и- 
вался  1{ъ  одобрительному  суду  друзей,  которыхъ  у  него 
было  множество  и  на  службЬ,  и  по  кондитерскпмъ,  и 
въ  частныхъ  домахъ.  Исполнялась  его  лучшая,  посл'Ь 
любви,  мечта.  Будуицюсть  обЬщала  ему  много  блеску,  тор- 
жества; его,  казалось,  ожидалъ  не  совсЬмъ  обыкновенный 
жреб1й,  какъ  вдругь... 

Мелькнуло  Н'кколько  м'кяцевъ.  Александра  ста,10  почти 
нигд'Ь  не  видно,  какъ  будто  онъ  пропалъ.  Дядю  онъ  посЬ- 
щалъ  р1;же.  Тотъ  приписыва.тъ  это  его  занят1ямъ  и  не  м-Ь- 
шалъ  ему.  Но  редакторъ  журнала,  однажды  при  встрЬч-Ь 
съ  Петромъ  Иванычемъ.  жаловался,  'гго  Александръ  задер- 
живаетъ  статьи.  Дядя.обЬщалъ,  при  пе1)В0мъ  случаЬ,  объяс- 
ниться съ  племянникомъ.  Случай  иредстави.тся  дня  черезъ 
три.  Александръ  вбЬжалъ  утромъ  къ  дядЬ,  какъ  сумасшед- 
Ш1Й.  Въ  его  походк'Ь  ]1  движен1я.\ъ  видна  была  радостная 
суетливость. 

—  Здравствуйте,  дядюшка:  ахъ.  какъ  я  ])адъ,  что  васъ 
вижу! — сказалъ  онъ  и  хотЬл'ь  обнять  е1'о.  но  тотъ  усп'Ьлъ 
уйти  за  сто.ть. 

-   Зд1)авствуй,  Александръ!  Что  это  тебя  давно  не  видно? 

—  -  Я...  я  занять  быль,  дядюп1ка:  дЬлаль  извлочен1Я  пзъ 
н'Ьмецкихъ  экономистонъ... 

• —  А!  что  жъ  редакто])!.  лжетъ?  Онъ  третьяго  дня  ска- 
залъ мн'Ь,  что  ты  ничего  не  д'Уаеи1ь — прямой  жу11налистъ! 
Я  жт.  (ТО,  П])и  встр'1.4 1'.,  отдЬлаю... 

—  ПЬгъ,  вы    ему    ничего   не  говорите.  —  ие1)ебилъ  Але- 
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ксандръ: — я  ему  еще  не  посылалъ  своей  работы,  оттого  онъ 
такъ  и  сказалъ... 

—  Да  что  съ  тобой?  у  тебя  такое  праздничное  лицо! 
Асессора,  что  лп,  тебЬ  дали,  или  крестъ? 

Александръ  моталъ  головой. 
— ■  Ну,  деньги? 

—  Н^тъ. 

—  Такъ  что  жъ  ты  такимъ  полководце>гь  смотрипть?  Если 
нЬтъ,  такъ  не  м'Ьшай  ын'Ь,  а  вотъ  лучше  сядь  да  напиши 
въ  Москву,  къ  купцу  Дубасову,  о  скор-Ьйшей  высыл1гЬ 
остальныхъ  денегъ.  Прочти  его  шюьмо:  гд-Ь  оно?  вотъ. 

Оба  замолчалп  и  начали  писать. 

—  Конш1лъ1 — сказалъ  Александръ  черезъ  нЬсколько  ми- 
нутъ. 

—  Проворно:  молодецъ!  Покажи-ка.  Что  это?  Ты  ко  мн'Ь 
пишешь.  «М.  Г.  Петръ  Иванычъ!»  Его  зовутъ  Тимоеей 
Никонычъ.  Какъ  520  руб.1ей!  5200!  Что  съ  тобой,  А.1е- 
ксандръ? 

Петръ  Иванычъ  положилъ  перо  и  погляд'^Ьлъ  на  племян- 
ника. Тотъ  покрасн'ктъ. 

—  Вы  ничего  не  замечаете  въ  моемъ  лицЬ? — спросплъ  онъ, 

—  Что-то  глзиовато...  Постой-ка...  Ты  в.1юбленъ?  —  ска- 
за.гь  Петръ  Иванычъ. 

Александръ  молча.ть. 

—  Такъ,  что  ли?  угадалъ? 

Александръ,  съ  торжественной  улыбкой,  съ  С1яюпщмъ 
взоромъ,  кивнЗ'ЛЪ  утвердительно  головой. 

—  Такъ  и  есть!  Какъ  это  я  сразу  не  догадался?  Такъ 
вотъ  отчего  ты  сталъ  .т1ш]1ться,  отъ  этого  и  не  впдать  тебя 
нигд-Ь.  А  Зарайск1е  и  Скачины  прнстаютъ  ко  мн'Ь:  гд-Ь  да 
гд'Ь  Александръ  ведорычъ?  онъ  вонъ  гд'Ь  —  на  седьмомъ 
неб'Ь! 

Петръ  Пванычъ  сталъ  опять  шюать. 

• —  Въ  Наденьку  Любецкую! — сказалъ  Александръ. 


I 
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—  Я  НС  спрашивать,  —  отвЬча;П)  дядя:  ~  в-ь  1:ого  бы  ни 
было — все  одна  дурь.  Въ  какую  Любецкую?  это  что  съ  бо- 
родавкой? 

—  Э!  дядюшка!  съ  досадой  порсбиль  Ллександрь:  ка- 
к-ая  бородавка? 

У  самаго  носа.  Ты  все  еще  не  1)азгляд'ЬлъУ 

Вы  все  см'Ьшпваетс.  Это,  кажется,  у  матери  есть  бо- 
])Одавка  около  носа? 

Ну,  все  равно. 

Все  ])авно1  Наденька!  гяотъ  ангелъ!  неужели  вы  не 
заметили  се?  Вид'Ьч,  однажды — и  не  :зам'Ьт]1ть! 

—  Да  что  жъ  въ  ней  особеннаго?  Чего  жъ  тутъ  зам'Ь- 
чать?  вГ.дь  бородавки,  ты  говориип»,  у  пей  н'[л'1,У.. 

—  Далась  вамъ  эта  бородавка?  По  гркиите,  дядю1ика: 
можно  ли  сказать,  что  она  похожа  на  этихъ  св'Г.тскихъ,  чо- 
11П]»пыхъ  мар10нетокъ?  Вы  разсмотритс  ея  лицо:  к^акая  ти- 
хая, глубокая  дума  покоится  на  иемъ!  Это — не  только  чув- 
ствующая, это  мыслящая  дЬву1Н1."а...  глубокая  натура... 

Дядя  принялся  скрии'Ьть  перомъ  по  бумагГ.,  а  Александръ 
иродолжалт.: 

—  Въ  1»а:]гово]»1.  у  пей  вы  не  усльпипте  ио1илыхь,  об- 
П1,их'ь  мЬстъ.  Какимъ  св'Ьтл1лмъ  умомъ  блест}1тъ  ея  сужде- 
Н1я!  чтб  за  огонь  вт.  чувствахъ!  какъ  глубоко  понимаегь 
она  жизнь!  Вы  своимъ  взглядомт.  отравляете  ее,  а  Наденька 
ми]>11тъ  меня  съ  нею. 

Александрь  :5амолча.п.  на  минуту  и  погрузился  совсЬм'Ь 
ьъ  мечту  о  ИаденькЬ.  Нотомъ  началъ  опя1ь. 

—  Л  когда  она  поднимстъ  глаза,  вы  сейчасъ  увидите, 
какому  пылкому  и  нГ/л:ному  сердцу  служатъ  они  проводни- 
ком1>!  а  го.10съ,  голос!.!  чтб  за  мелод1я,  чтб  за  н1.га  въ 
иемъ!  Но  когда  этотъ  го.юст.  п)юзвучи'п.  и])изнаи1емъ... 
н1>г1>  т.иие  блаженства  на  зе.м.гЬ!  Дядюипса!  какъ  П1»екрагна 
жизнь!  ьикъ  я  счастлниь! 
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У  него  выступили  слезы;  онъ  бросился  и  съ  розмаху 
обнялъ  дядю. 

—  Александръ!  —  вскричалъ,  вскочивъ  съ  м-Ьста,  Петръ 
Иванычъ:  —  закрой  скорМ  свой  клапанъ,  —  весь  паръ  вы- 
пустплъ!  Ты  сумасшедш1Й1  смотри,  что  ты  надЬлалъ!  въ 
одну  секунду  ровно  двЬ  глупости:  перемялъ  прическу  и  за- 
капалъ  письмо.  Я  думалъ,  ты  совсЬмъ  отсталъ  отъ  своихъ 
привычекъ.  Давно  ты  по  былъ  такимъ.  Посмотри,  посмотри, 
ради  Бога,  на  себя  въ  зеркало:  ну,  можетъ  ли  быть  глупЬе 
фи;510ном1я?  -а  неглупъ! 

—  Ха-ха-ха!  я  счаст.швъ,  дядюшка! 

—  Это  зам-Ьтно! 

—  Не  правда  ли?  въ-  моемъ  взорЬ,  я  знаю,  блещетъ  гор- 
дость. Я  гляжу  на  толпу,  какъ  могутъ  гляд'Ьть  только  ге- 
рой, поэтъ  и  в.тюбленный,  счастливый  взагошою  .тюбовью... 

—  II  какъ  сумасшедш1е  смотрятъ,  или  еще  хуясе...  Ну, 
что  я  теперь  стану  дЬлать  съ  письмомъ? 

—  Позвольте,  я  соскоблю — и  незаметно  будетъ, — сказалъ 
Александръ. 

Онъ  бросился  къ  столу  съ  т'Ьмъ  же  судорожнымъ  трепе- 
томъ,  началъ  скоблить,  чистить,  тереть,  и  протеръ  на  письмЬ 
скважину.  Сто.тъ  отъ  трен1я  зашатался  и  то.ткну.тъ  эта- 
жерку. На  этажерк'Ь  стоя.тъ  бюстпкъ,  изъ  итальянскаго 
алебастра,  Софокла  или  Эсхила.  Почтенный  трагикъ  отъ  со- 
трясен1я  сначала  раза  три  качнулся  на  зыбкомъ  пьедесталЬ 
взадъ  и  впередъ,  потомъ  свергну.тся  съ  этажерки  и  раз- 
би.1ся  вдребезги. 

—  Третья  глупость,  Александръ!  —  сказалъ  Петръ  Ива- 
нычъ, поднимая  чсреш;и: — а  это  пятьдесятъ  рублей  стоитъ. 

—  Я  заплачу,  дядюшка,  о!  я  заплачу,  но  не  проклинайте 
моего  порыва:  онъ  чистъ  и  благороденъ:  я  счастливъ,  счаст- 
ливъ!  Боже!  какъ  хороша  жизнь! 

Дядя  сморщился  и  рокачалъ  го.ювой. 
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—  Когда  ты  умн'Ьс  будешь,  Александръ?  Богъ  знаетъ, 
что  говорптъ! 

Онъ,  между  тГ.м!.,  ст,  сокрушен1емъ  смотр'Ьлъ  на  разбитыГ! 
бюстъ. 

—  Заплачу!  -сказалъ  онъ: — заплачу.  Это  будетъ  четвер- 
тая глупость.  Теб'Ь,  я  вижу,  хочется  разсказать  о  своемъ 
счаст111.  Ну,  нечего  д'Ьлать.  Если  ужъ  дяди  обречены  при- 
нимать участ1с  во  всякомт^  вздорЬ  своих7>  племянниковъ, 
такъ  и  быть,  я  даю  тебЬ  четверть  часа:  сиди  смирно,  не 
сд'Ьлай  какой-нибудь  пятой  глупости  и  разсказывай,  а  по- 
томъ,  посл'Ь  этой  новой  гл^шости,  уходи:  мнЬ  некогда.  Ну... 
ты  счастлнвъ...  такъ  что  же?  разсказывай  же  поскор1^е. 

—  Если  II  так'ь,  дядюи1ка,  то  эти  веиц1  не  разсказы- 
ваются, — съ  скромной  улыбкой  замЬти.ть  Александръ, 

—  Я-было  приготовилъ  тебя,  а  ты,  я  вижу,  все-таки  хо- 
чешь начать  съ  обыкновенныхъ  прелюд1Й.  Это  значитъ,  что 
1»азсказъ  продолжится  цЬлый  часъ;  мн'Ь  некогда:  почта  не 
будетъ  ждать.  Постой,  ужъ  я  лучше  самъ  разскажу. 

—  Вы?  вотъ  забавно! 

—  Ну,  слушай  же,  очень  забавно!  Ть!  вч1'1)а  вид1.лся  съ 
своей  к'расавпцей  насдпнЬ... 

А  вы  почемъ  знаете? — съ  жаромъ  нача.тъ  А.тсксандръ: — 
вы  подсылаете  смотрГ.ть  за  мной? 

—  Как'ь  же,  я  содержу  для  тебя  п1П10новъ  на  жало- 
ваиьи.  Сь  ч(чо  ты  пзялъ,  что  я  такъ  забочусь  о  т>м5!,у  мнЬ 
что  за  д1ио? 

Эти    слова    С(111р(11!пЖДа.11|||>    .И-ДЯШЛ.М!.    1!.;|.1!1Д|'.МЬ. 

—  Такъ  ничему  же  вы  знаете?       спросилт.  Александръ, 

ПОДХОД)!   Ь"1.  дидЬ. 

Сиди,  сиди,  11ади  1)0га,  и  не  подходи  къ  столу,  что- 
нибудь  ]1аз()бьеп1ь.  У  тебя  на  лицк  все  написано,  я  отсюда 
буду  чпщть.  Л  у.  у  кап.  бы.то  объяснен|е.-  сказалъ  онъ. 

А.1ександръ  покраснЬлъ  и  молчаль.  Нидпм.  что  длдя  опять 
попалъ. 
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—  Вы  оба,  какъ  водится,  были  очень  глуиы,  —  гоБорилъ 
Пот1)Ъ  Иианыть. 

Племяннпкъ  сд'Ьлалъ  нетерп'Ьливое  движенхе. 

Д'Ьло  началось  съ  пустяковъ,  когда  вы  остались  одни, 
съ  какого-нибудь  узора, — продолжал!,  дядя:  —  ты  спросил'ь, 
1юму  она  вышиваетъ?  она  отвЬчала  «маменькЬ  или  тетень- 
к'Ь»,  или  что-нибудь  подобное,  а  сами  вы  дрожали,  какъ  въ 
лихорадке... 

—  А  вотъ  ккгъ,  дядюшка,  не  угадали:  не  съ  узора;  мы 
были  въ  саду... — проговорился  Александръ  и  замолчалъ. 

—  Ну,  съ  цв'Ьтка,  что  ли, — сказалъ  Петръ  Иванычъ:  — 
можетъ-быть,  еще  съ  желтаго,  все  равно;  тутъ  что  попа- 
дется въ  глаза,  лшиь  бы  начать  разговоръ;  такъ-то  слова 
съ  языка  нейдутъ.  Ты  спросилъ,  нравится  ли  ей  цкЬтокъ; 
она  отв'!^чала  да  —  почему,  дескать?  «Такъ»,  сказала  она, 
и  замолчали  оба,  потому  что  хогЬли  сказать  совсЬмъ  дру- 
гое, и  разговоръ  не  вязался.  Потомъ  взглянули  другъ  на 
друга,  улыбнулись  и  покрасн'Ьлн. 

—  Ахъ,  дядюшка,  дядюшка,  что  вы!..  —  говорилъ  Але- 
ксандръ въ  сильномъ  смуш,ен1и. 

—  Потомъ, — продолжалъ  неумо.1имый  дядя:  —  ты  началь 
стороной  говорить  о  томъ,  что  вотъ-де  передъ  тобой  от- 
крылся новый  М1ръ.  Она  вдругъ  взглянула  на  тебя,  какь 
будто  слушаетъ  неожиданную  новость;  ты,  я  думаю,  сталъ 
втупикъ,  растерялся,  потомъ  опять  чуть  внятно  сказалъ, 
что  только  теперь  ты  узналъ  Ц'1шу  жизни,  что  и  прежде 
ты  видалъ  ее...  какъ  ее?  Марья,  что  ли? 

—  Наденька. 

—  Но  видалъ  какъ  будто  во  снЬ,  предчувствовалъ  встрЬ- 
чу  съ  ней,  что  васъ  свела  спмпат1я,  п  что,  дескать,  теперь, 
ты  посвятишь  ей  одной  всЬ  стихи  и  прозу...  А  рук?1Ми-то, 
я  думаю,  какъ  работа.ть!  в'Ьрно  опрокинулъ  или  разбилъ 
что-нибудь. 
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—  Дядюшка!  вы  подслушали  насъ! — вскричалъ  вн'Ь  себя 
Ллександръ. 

—  Да,  я  тамъ  за  кустомъ  сид'Ьлъ.  Мн1Ь  в^дь  только  н 
д-Ьла,  что  б1>гать  за-  тобой,  да  подслушивать  всяк1Й  вздоръ. 

—  Почему  же  вы  все  это  знаете? — спросилъ  съ  недоум-Ь- 
Н1емъ  Александръ. 

—  Мудрено!  съ  Адама  и  Евы  одна  и  та  же  истор1Я  у 
вс^Ьхъ,  съ  маленькиш!  вар1антами.  Узнай  характеръ  д'Ьй- 
ствуюпитхъ  лпцъ,  узнаепть  и  варианты.  Это  удивляетъ  тебя, 
а  еще  писатель!  Воть  теперь  п  будешь  прыгать  п  скакать 
дня  трп,  какъ  пом'Ьшанный,  в'Ьщаться  всЬмъ  на  шею  — 
только,  ради  Бога,  не  мн-Ь.  Я  теб4  сов^Ьтовалъ  бы  запе- 
реться на  это  время  въ  своей  комнате,  выпустить  тамъ 
вес1)  этогь  па])!!  п  продЬлать  всЬ  прод'1'.лкн  съ  Евсеемъ, 
чтобы  никто  не  вида.ть.  Потомъ  немного  одумаешься,  бу- 
дешь добиваться  ужъ  другого,  поц^^луя,  наприм'Ьръ... 

—  Поц'Ьлуй  Наденьки!  о,  какая  высокая,  небесная  на- 
града!— почти  зарев'Ьлъ  Ллександръ. 

—  Небесная! 

—  Что  же — матер1альная,  земная,  по-вашему? 

—  Безъ  сомн'Ьн1я,  д'Ьйств1о  электричества;  в.1юбленные — 
все  равно,  что  двЬ  лейденск1я  банки:  оба  сильно  заряже- 
ны;— иоцЬлуями  электричество  разрыли ается,  и  когда  разр1з- 
шится  совс'Ьмъ — прости  любовь,  слЬдуетъ  охлажден1е... 

—  Дядюшка... 

—  Да!  а  ты  дума.п.  какъ? 

—  Какой  взглядъ!  как!  я  понят1я! 

—  Да,  я  заоылъ:  у  тебя  еи;е  будутъ  фигурировать  «ве- 
щественные знаки».  Опять  нанесешь  всякой  дряни  и  бу- 
дешь задумываться  да  разглядывать,  а  дЬло  въ  сторону. 

Ллександръ  вдругъ  схватился  за  карманъ. 

—  Чтб,  ужъ  есть?  будеи1ь  д'Ьлатт>  все  то  же,  'ггб  люди 
д1',.1аютъ  съ  сотворен1я  М1ра. 

—  Стало-быть,  то  же,  что  и  вы  дТ.ла.ш,  дядюшка? 
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—  Да,  только  поглуп'Ье. 

—  Поглуп'Ье!  Не  называете  ли  вы  глупостью  то,  что  я 
буду  любить  глубже,  сильн-Ье  васъ,  не  изд-Ьваться  надъ  чув- 
ствомъ,  не  шутить  и  не  играть  нмъ  холодно,  какъ  вы...  и 
не  сдергивать  покрывала  съ  священныхъ  тайнъ... 

—  Ты  будешь  любить,  какъ  и  друг1е,  ни  глубже,  ни 
сильнее;  будешь  также  сдергивать  и  покрывало  съ  тайнъ... 
но  только  ты  будешь  в-Ьрить  въ  вечность  и  неизм'Ьнность 
любви,  да  объ  одномъ  этомъ  п  думать,  а  вотъ  это-то  и  глу- 
по: самъ  себ'Ь  готовишь  горя  болЬе,  неже.ш  сколько  бы  его 
должно  быть. 

—  О,  это  ужасно,  ужасно,  что  вы  говорите,  дядюшка. 
Сколько  разъ  я  давала.  себ'Ь  с.юво  таить  передъ  вами  то! 
что  происходитъ  въ  сердц'Ь. 

—  Зач-Ьмъ  же  не  сдержалъ?  Вотъ  пришелъ  —  пом4- 
шалъ  мн'Ь... 

—  Но  в'Ьдь  вы  одни  у  меня,  дядюшка,  блпзк1е:  съ  к'Ьмъ 
же  МН'Ь  разд-блить  этотъ  пзбытокъ  чувствъ?  а  вы  безъ  аш- 
лосерд1я  вонзаете  свой  анатомическ1й  ножъ  въ  самые  тай- 
ные изгибы  моего  сердца. 

—  Я  это  не  для  своего  удовольств1я  д'Ьлаю:  ты  самъ 
проси.1ъ  моихъ  сов'Ьтовъ.  Отъ  сколькихъ  глупостей  я  осте- 
регъ  тебя... 

—  Н'Ьтъ,  дядюшка,  пусть  же  я  буду  в-Ьчно  глупъ  въ 
вашихъ  глазахъ,  но  я  не  могу  существовать  съ  такими  по- 
нят1ями  о  жизни,  о  людяхъ.  Это  больно,  грустно!  тогда  мн'Ь 
не  надо  жизни,  я  не  хочу  ея  при  такнхъ  услов1яхъ— с.ты- 
шите  ли?  я  не  хочу. 

—  Снышу;  да  что  жъ  мнЬ  д-Ьлать?  в'Ьдь  не  могу  же  я 
тебя  лишить  ея. 

—  Да! — говори.иъ  Александръ: — вопреки  ваш1шъ  предска- 
зашямъ,  я  буду  счастливъ,  буду  .1юбить  в'Ьчно  и  однажды. 

—  Охъ,  н'Ьтъ!  Я  предчувствую,  что  ты  еще  много  кое- 
чего  перебьешь  у  меня.  Но  это  бы  все  ничего:  любовь  лю- 
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бовью;  никто  не  м'Ьшаетъ  теб1;;  не  нами  заведено  зани- 
маться особенно  прилежно  любовью  въ  твои  л'Ьта,  но  одна- 
кожъ,  не  до  такой  степени,  чтобы  бросать  д-бло;  любовь 
любовью,  а  д'Ьло  д'бломъ... 

—  Да  я  д'Ьлаю  извлечения  изъ  нЬмецкихъ... 

—  Полно,  никакихъ  ты  извлечен1й  не  д'Ьлаешь,  пре- 
даешься только  сладостной  нгьиь,  аредакторъ  откажетъ  теб'Ь... 

—  Пусть  его!  я  не  нуждаюсь.  Могу  ли  я  думать  теперь 
о  презренной  польз'Ь,  когда... 

—  О  презрпнной  пользп)!  презрЬнная!  Ты  ужъ  лучикз 
построй  въ  горахъ  хижину,  -Ьшь  х.йбъ  съ  водой  и  пой: 

Мн4  хижпна  убога 

Съ  тобою  будетъ  рай...  * 

но  только  какъ  не  станеп>  у  тебя  «презр'Ьннаго  металла», 
у  меня  не  проси — не  дамъ... 

—  Я,  кажется,  не  часто  безпокоилъ  васъ. 

—  До  сихъ  поръ,  слава  Богу,  н-бть,  а  можетъ  случиться, 
если  бросишь  д'кто;  любовь  тоже  требуетъ  денегъ:  тутъ  и 
.тишнее  щего.тьство,  и  разныя  друг1я  траты...  Охъ,  эта  мнЬ 
любовь  въ  двадцать  лЬтъ!  вогь  ужъ  презр'Ьнная,  такъ  пре- 
зр'Ьнная,  никуда  не  годится! 

—  Какая  же,  дядюшка,  годитсяУ  въ  сорокъУ 

—  Я  не  знаю,  какова  любовь  въ  сорокъ  л-Ьтъ,  а  въ  трид- 
цать девять... 

—  Какъ  ваи1а? 

—  Пожалуй,  ка1;ъ  моя. 

—  То-ость,  никакая. 

—  Ты  почему  знаепП)? 

—  Будто  вы  можете  любить? 

—  Почему  же  нЬгь?  разкЬ  я  не  чел1И{|.к1.  пли  развЬ  мн1. 
восемьдес1ггь  .тЬтъ?  Только  если  я  люб.тю,  то  люблю  разумно, 
помню  себя,  не  бью  и  не  опрокидываю  ничего. 

—  Разумная  .тюбовь!    хороша   любовь,    которая    помнигь 
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себя! — насм'Ьшливо   зам'Ьтилъ  АлеЕсандр'1.: — кото1)ая   ни   на 
минуту  не  забудется... 

—  Дикая,  животная,  —  перебилъ  Петръ  Иванычъ:  —  не 
помнить,  а  разумная  должна  помнить;  въ  противномъ  слу- 
чае это  не  любовь,, . 

• —  А  что  же?.. 

—  Такъ,  гнусность,  какъ  ты  говоришь. 

—  Вы,,,  .1юбите!  —  говори.1Ъ  Александръ,  глядя  недов'Ьр- 
чпво  на  дядю: — ха-ха-ха! 

Петръ  Иванычъ  молча  писа.ть. 

—  Кого  же,  дядюшка? — спросплъ  А.тександръ. 

—  Теб'Ь  хочется  знать? 

—  ХогЬ.тось  бы. 

—  Свою  невесту. 

—  Не...  невесту!  —  едва  выговорилъ  Александръ,  вско- 
чивъ  съ  м'Ьста  и  подходя  къ  дяд'Ь, 

—  Не  близко,  не  близко,  Александръ,  закрой  клапанъ! — 
заговори.тъ  Петръ  Иванычъ,  увидя,  как1е  больш1е  глаза 
сд'Ьлалъ  племянникъ,  и  проворно  придв1шу.1ъ  къ  себ'Ь  разныя 
мелк1я  веп1,ицы,  бюстики,  фигурки,  часы  и  чернилицу. 

■ —  Стало-быть,  вы  женитесь?  —  спросплъ  Александръ  съ 
т'Ьмъ  же  изумлен1емъ, 

—  Стало-быть, 

—  И  вы  такъ  покойны!  пишете  въ  Москву  письма,  раз- 
говариваете о  постороннихъ  предметахъ,  ■Ьздите  на  заводъ 
и  еще  такъ  адски  холодно  разсуждаете  о  .любви! 

—  Адски  холодно  —  это  ново!'  въ  аду,  говорятъ  жарко. 
Да  что  ты  на  меня  смотришь  такъ  дико? 

—  Вы — женитесь! 

—  Что  жъ  тутъ  удивительнаго?  —  спросилъ  Петръ  Ива- 
нычъ, положивъ  перо. 

—  Какъ  что?  женитесь  и  ни  слова  мн-Ь! 

—  Извини,  я  забылъ  попросить  у  тебя  позво.1ен1я. 

—  Не    просить   позволен1я    дядюшка,    а   надо   же   мн^ 
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знать.    Родной  дядя  женится,    а  я  ничего   не  знаю,   мн'^.  п 
но  сказали!.. 

—  Вотъ  в'Ьдь  сказалъ. 

—  Сказали,  иотому  что  кстати  пришлось. 

—  Я  стараюсь,  по  возможности,  псе  дЬлать  кстати. 

—  Н'Ьтъ,  чтобъ  первому  мн'Ь  сообщить  вашу  радость:  вы 
знаете,  какъ  я  люблю  вас7>  и  какъ  разд'ктю... 

—  Я  вообще  изб'Ьгаю  дележа,  а  въ  женитьбе  и  подавно. 

—  Знаете  что,  дядюшка?  —  сказалъ  А.1ександръ  съ  жи- 
востью: —  можетъ-быть...  я'кгъ,  не  могу  таиться  передъ 
вами...  Я  не  таковъ,  все  выскажу... 

—  Охъ,  Ллександръ,  некогда  мн"!;;  ости  новая  истор1я, 
такъ  нельзя  ли  завтра? 

—  Я  хочу  только  сказать,  что,  можетъ-быть...  и  я  б.1п- 
зокъ  къ  тому  же  счастью... 

—  Что,  —  спросилъ  Петръ  Иванычъ,  слегка  навостривъ 
уши: — это  что-то  .1юбопытно... 

—  А1  любопытно?  такъ  и  я  помучаю  васъ:  не  скажу. 
Петр'ь  Иванычъ  равнодушно  взя.п,  пакетъ,  вложилъ  туда 

письмо  и  ]1ача.ть  запечатывать. 

—  II  я,  можетъ-быть,  женюсь!  —  сказа.ть  А.тександръ  на 
ухо  дядЬ. 

Петръ  Иванычъ  не  допсчаталъ  письма  и  погляд'Ь.ть  на 
него  очень  серьёзно. 

—  Закрой  клапанъ,  Ллександръ! — сказалъ  онъ. 

—  Шутите,  шутите,  дядюшка,  а  я  говорю  не  шутя.  По- 
прошу у  маменьки  позволен1я. 

—  Теб'Ь  жениться! 

—  А  что  же? 

—  Въ  твои  .тЬта!  • 
Мн'Л  двадцать  три  года. 

Пора!    Въ  эти  л1'.та    женятся    только    мужики,    когда 
имь  нужна  работница  въ  дом'Ь. 
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—  Но  если  я  влюбленъ  въ  д-Ьвушку  и  есть  возможность 
жениться,  такъ,  по-вашему,  не  нужно... 

—  Я  теб-Ь  никакъ  не  сов'Ьтую  жениться  на  женщинЬ, 
въ  которую  ты  в.1юбленъ. 

—  Какъ,  дядюшка?  это  новое;  я  никогда  не  слыхалъ. 

—  Мало  ли  ты  чего  не  слыха.1ъ! 

■ —  Я  думалъ  все.  что  супружества  безъ  любви  не  должно 
быть. 

—  Супружество  супружествомъ,  а  .тюбовь  любовью,— ска- 
залъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Какъ  же  жениться...  по  расчету? 

—  Съ  расчетомъ,  а  не  по  расчету.  Только  расчетъ  этотъ 
долженъ  состоять  не  въ  однЬхъ  деньгахъ.  Мужчина  такъ 
созданъ,  чтобъ  жить  въ  обп1;еств'Ь  женщины;  ты  и  станешь 
разсчитывать,  какъ  бы  жениться,  станешь  искать,  выбирать 
между  женш,инами... 

—  Искать,  выбирать!  —  съ  пзум.1ен1емъ  сказалъ  Але- 
ксандръ, 

—  Да,  выбирать.  Поэтому-то  и  не  советую  жениться, 
когда  влюбишься.  ВЬдь  любовь  пройдетъ — это  ужъ  пошлая 
истина. 

—  Это  самая  грубая  ложь  и  клевета. 

—  Ну,  теперь  тебя  не  уб-Ьдишь;  завидишь  самъ  совреме- 
немъ,  а  теперь  запомни  мои  слова  только:  любовь  пройдетъ, 
повторяю  я,  и  тогда  женщина,  которая  казалась  теб'Ь  иде- 
аломъ  совершенства,  можетъ-быть,  покажется  очень  несовер- 
шенною, а  д'Ьлать  будетъ  нечего.  Любовь  заслонитъ  отъ 
тебя  недостатокъ  качествъ,  нужныхъ  для  жены.  Тогда  какъ 
выбирая,  ты  хладнокровна§ разсудишь,  нмЬетъ  .1п  такая-то 
или  такая  женщина  качества,  как1я  хочешь  вид'Ьть  въ  жен'Ь! 
вотъ  въ  чемъ  главный  расчетъ.  И  если  отыщешь  так)то 
женщину,  она  непрем-Ьнио  должна  нравиться  теб4  постоянно, 
потому  что    отв^чаетъ   твои^гь   желан1ямъ.    Изъ  этого   воз- 


~    183  — 

никнутъ  между   ею   п   тобою   б.1изк1Я   отношен1я,    которыя 
потомъ  образуютъ... 

—  ЛюбовьУ— спроснлъ  Александръ. 

—  Да...  привычку. 

—  Жениться  безъ  увлечен1я,  безъ  поэз111  .тюбвп,  безъ 
страсти,  разсуждать,  какъ  и  зачЬмъ!! 

—  А  ты  -/Кенился  бы,  не  разсуждая  и  не  спрашивая 
себя:  зач'Ьмъ?  такъ  точно,  какъ,  по'Ьхавшн  сюда,  тоже  не 
спроси.гь  себя:  :!ач'('.м'ьУ 

—  Такъ  вы  женитесь  по  расчету? — спроснлъ  Александръ. 

—  Съ  расчетомъ, — замЬтилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Это  все  равно. 

—  Н'Ьтъ,  по  расчету  значптъ  жениться  для  денегъ — это 
низко;  но  жениться  безъ  расчета — это  глупо!.,  а  теб'Ь  теперь 
вовсе  не  сл-Ьдуеть  жениться. 

—  Когда  же  жениться?  Когда  состар'Ьюсь?  Зач'Ьмъ  я 
буду  с.тЬдовать  не.тЬпымъ  прим'Ьрамъ. 

—  Въ  тош>  числ'Ь  и  моему?  спасибо! 

—  Я  не  про  васъ  говорю,  дядюшка,  а  про  всЬхъ  вообще. 
Услышишь  о  свадьбЬ,  пойдешь  посмотрЬть — и  что  же?  ви- 
дишь прекрасное,  н!.жное  существо,  почти  ребенка,  которое 
ожидало  только  волшебнаго  прнкосновен1я  любви,  чтобы 
развернуться  въ  пышный  цвЬтокъ,  и  вдругъ  ее  отрываютъ 
отт,  куко.ть,  отъ  няни,  отъ  дЬтских'ь  игръ,  отъ  танцевъ,  и 
слава  Богу,  если  только  отъ  этого;  а  часто  не  заглянутъ 
въ  ея  се])дце,  которое,  можетъ-быть,  не  принадлежип.  уже 
ей.  Ее  одЬваютъ  въ  га:}'ь,  въ  блонды,  убираютъ  цвЬтами  и, 
несмотря  на  слезь^,  на  бледность,  влекуп.,  какъ  жертву,  и 
ставятъ  —  подл1>  кого  же?  под.тЬ  пожилого  челов'Ька,  по 
больи1ей  части  некрасиваго,  который  ужъ  ут1)атилъ  блеск!- 
молодости.  Онъ,  или  б])осаегь  на  нее  взо1>ы  оскорбитель- 
ныхъ  желанШ.  или  холодно  осматриваетъ  ее  съ  головы  до 
ногъ.  а  са>гь  думаетъ,  кажется:  «хороига  ты,  да,  чай,  съ 
блажью  въ  голов'Ь:  любовь  да  розы, — я  уйму  эту  дурь,  это — 
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глупости!  у  меня  полно  вздыхать  да  мечтать,  а  веди  себя 
пристойно»,  или  еще  хуже — мечтаетъ  объ  ея  им'Ьн1и.  Са- 
мому молодому  мало-мало  тридцать  л'Ьтъ.  Онъ  часто  съ  лы- 
синою, правда,  съ  крестомъ,  или  иногда  со  звЬздой.  И  гово- 
рить ей:  «вотъ  кому  обречены  всЬ  сокровища  твоей  юности, 
ему  и  первое  б]ен1е  сердца,  и  признан1е,  и  взгляды,  и  рФли, 
и  д'Ьвственныя  ласки,  и  вся  жизнь»/  А  кругомъ  толпой 
теснятся  т^,  кто,  по  молодости  и  красотЬ,  подт>  пару  ей,  и 
кому  бы  надо  было  стать  рядомъ  съ  невестой.  Они  пожи- 
раютъ  взглядами  б'Ьдную  жертву  и  какъ-будто  говорятъ: 
«вотъ,  когда  мы  истощимъ  свежесть,  здоровье,  опл'Ьши- 
в'Ьемъ,  и  мы  женимся,  и  намъ  достанется  такой  же  пыш- 
ный цв'Ьтокъ...»  Ужасно!.. 

—  Дико,  не  хорошо,  Александръ!  пишешь  ты  ужъ  два 
года,  —  сказалъ  Петръ  Иванычъ:  —  но  назем'Ь,  и  о  карто- 
фел-Ь,  и  о  другихъ  серьезныхъ  предметахъ,  гд'Ь  стиль  стро- 
Г1Й,  сжатый,  а  все  еще  дико  говоришь.  Ради  Бога,  не  пре- 
давайся экстазу,  пли,  по  крайней  м^р'Ь,  какъ  эта  дурь  най- 
детъ  на  тебя,  такъ  ужъ  молчи,  дай  ей  пройти,  путнаго 
ничего  не  скажешь  и  не  сдЬлаешь:  выйдетъ  непременно 
нел'Ьпость. 

—  Какъ,  дядюшка,  а  разв'Ь  не  въ  экстазе  родится  мысль 
поэта? 

—  Я  не  знаю,  какъ  она  родится,  а  знаю,  что  выходитъ 
совс^мъ  готовая  изъ  головы,  то-ел;ть  когда  обработя/?тся 
размышлен1емъ:  тогда  только  она  и  хороша.  Ну.  а  по 
твоему, — нача.1ъ,  помолчавъ,  Петръ  Иванычъ:— за  кого  же  бы 
выдавать  эти  прекрасныя  существа?        . 

— -  За  гЬхъ,  кого  они  любятъ,  кто  еще  не  5Т"рати.1ъ  блеска 
юношеской  красоты,  въ  комъ  и  въ  голове  и  въ  сердц-Ь — 
всюду  зам'Ьтно  присутств1е  жизни,  въ  глазахъ  не  угасъ  еще 
блескъ,  на  щекахъ  не  осты.1ъ  румянецъ,  не  пропала  све- 
жесть-—  признаки  здоровья;  кто  бы  не  истощенной  рукой 
повелъ   по  пути  жизни  прекрасную  подругу,   а  принесъ  бы 
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ей  въ  даръ  сердце,  полное  любви  къ  ней,  способное  понять 
и  разд'кяить  ея  чувства,  когда  права  природы... 

—  Дово.тьно!  то-есть,  за  такихъ  молодцовъ,  какъ  ты. 
Если  бъ  мы  ЖИ.1И  среди  полей  и  лпсовъ  дремучихь  —  такъ, 
а  то  жени  вотъ  этакого  молодца,  какъ  ты — много  будетъ 
проку!  ъъ  первый  годъ  съ  ума  сойдетъ,  а  тамъ  и  пойдетъ 
заглядывать  за  кулпсы,  или  дастъ  въ  соперницы  женЬ  ея 
же  горничную,  потому  что  права-то  природы,  о  которыхъ 
ты  толкуешь,  требуютъ  перемЬны.  новостей  —  славный  по- 
])ядок'ь1  а  тамъ  и  жена,  зам'1лив1>  мужнины  проказы,  по- 
любить вдругъ  каски,  наряды,  да  маскарады,  и  сд'Ьлаетъ 
теб'Ь  того...  а  б(.'зъ  состоян1я  такъ  еи;е  хуже!  кть,  гово- 
рить, нечего! 

Петръ  Иванычъ  сд'Ьла.1ъ  кис^^то  мпну. 

—  «Я,  говорить,  женатъ, — продолжалъ  онъ: — у  меня,  го- 
вор1ггъ,  ужъ  т]юе  д'Ьтей,  помогите,  не  могу  прокормиться, 
я  бЬденъ...»  б1ценъ!  какая  мерзость!  нЬтъ,  я  надЬюсь,  чти 
ты  не  попадешь  ни  гъ  ту,  нп  въ  другую  категор1ю. 

—  Я  попаду  въ  категорш  счастливыхъ  мужей,  дядюшка, 
а  Наденька— счаст.тивыхъ  женъ.  По  хочу  жениться,  какъ 
женится  большая  часть:  наладп.1и  одну  пЬсню:  «молодость 
прошла,  одиночество  наск)'чило,  такъ  надо  жениться!»  Я  не 
таковъ!  ,^ 

—  Бредип1ь,  милый. 

—  Да  почему  вы  знаете? 

—  Потому  что  ты  такой  же  человЬкъ,  какъ  другхе,  а 
другихъ  я  давно  знаю.  Ну,  скажи-ка  ты,  зачЬмъ  женишься? 

—  Какъ  зачГ.м1|?  Надгнька — жена  моя!  —  воскликну.тъ 
Александръ,  закрывъ  лицо  руками. 

—  Ну,  что?  видишь — и  самъ  не  знаешь. 

—  У!  духъ  замираетъ  огь  одной  мысли.  Вы  не  знаете, 
какъ  я  люблю  ее,  дядюшка!  я  люблю,  какъ  никогда  нш^то 
но  любмлъ:  вс'Ьми  силами  дуип1— ^ей  все... 

—  Лучше  бы  ты,  Александръ,  выбрани.ть  или.  ужъ,  такъ 
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и  быть,  обнялъ  меня,  чЬмъ  повторять  эту  глупМшую  фразу! 
Какъ  это  у  тебя  языкъ  поворотился?  «какъ  никогда  никто 
не  любилъ!» 

Петръ  Иванычъ  пожалъ  плечами. 

—  Что  жъ,  разв'Ь  это  не  можетъ  быть? 

—  Впрочемъ,  точно,  глядя  на  твою  любовь,  я  думаю, 
что  это  даже  возможно:  глуп'Ье  любить  нельзя! 

—  Но  она  говорить,  что  надо  ждать  годъ,  что  мы  молоды, 
должны  испытать  себя...  ц'Ьлый  годъ...  и  тогда... 

—  Годъ!  а!  давно  бы  ты  сказа.1ъ!  —  перебилъ  Петръ 
Иванычъ:  —  это  она  предложила?  .Какая  же  она  ршица! 
Сколько  ей  л'Ьтъ? 

—  Восьмнадцать. 

—  А  теб'Ь^двадцать  три:  ну,  братъ,  она  въ  двадцать 
три  раза  умн-Ье  тебя.  Она,  какъ  я  вижу,  понимаетъ  д'Ьло: 
съ  тобою,  она  поша.1итъ,  пококетничаетъ,  время,  проведетъ 
весело,  а  тамъ...  есть  между  этими  д'Ьвчонками  преумныя! 
Ну,  такъ  ты  не  женишься.  Я  думалъ,  ты  хочешь  это  какъ- 
ннбудь  поскор'Ье  повернуть,  да  тайкомъ.  Въ  твои  .тЬта  эти 
глупости  такъ  проворно  делаются,  что  не  усп-Ьешь  и  по- 
мешать; а  то  черезъ  годъ!  до  т'Ьхъ  поръ  она  еще  надуетъ 
тебя... 

—  Она — надуетъ,  кокетничаетъ!  девчонка!  она,  Надень- 
ка! фи,  дядюшка!  Съ  кЬмъ  вы  жи.т  всю  жизнь,  съ  к'Ьмъ 
нм-бли  д^ла,  кого  люби.ти,  если  у  васъ  так1я  черныя  подо- 
зр'Ьн1я?.. 

■ —  Жи.тъ  съ  .тюдьми,  .1юби.1ъ  женщину. 

—  Она  обманетъ!  Этотъ  анге.1ъ,  эта  олицетворенная  искрен- 
ность, женщина,  какую,  кажется,  Богъ  впервые  создалъ  во 
всей  гшстогЬ  и  блеск-Ь... 

—  А  все-таки  женщина,  и  в'Ьроятно  обманетъ. 

—  Вы  посй  этого  скажете,  что  и  я  надето? 
■ —  Современемъ— да,  и  ты. 

—  Я!  про  т4хъ,  кого  вы  не  знаете,  вы  можете  зак-иочать, 
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что  угодно;  но  меня — не  гр-Ьхъ  ли  вамъ  подозревать  въ  такой 
гнусности?  Кто  же  я  В7>  вашихъ  глазахъУ 

—  Челов11Къ. 

—  Не  всЬ  од1гааковы.  Знайте  же,  что  я,  не  шутя,  искренно 
дал1.  ей  об'Ьщан1е  любить  всю  жизнь;  я  готовъ  подтвердить 
это  клятвой... 

—  Знаю,  знаю!  Порядочный  челокЬкъ  не  сомнЬвается 
въ  искренности  клятвы,  когда  даетъ  ее  женщин!,,  а  потомъ 
изм!,нитъ  или  охлад^еть,  и  самъ  не  знаетъ  какъ.  Это  д'Ь- 
лается  не  съ  нам'Ьрен1емъ,  и  тутъ  никакой  гнусности  нЬтъ, 
некого  винить:  природа  в'Ьчно  любить  не  позволила.  И  в^- 
1)ующ1е  въ  нЬчную  и  неизм-Ьиную  любовь  дЬлаютъ  то  же  са- 
мое, что  и  нев'Ьр\Т()Щ1е,  только  не  замЬчаютъ  или  не  хотятъ 
сознаться;  мы,  дескать,  выше  этого,  не  люди,  а  анге.ты — 
глупость! 

—  Какъ  же  есть  любовники,  супруги,  которые  в'Ьчно  лю- 
бятъ  другъ  друга  и  всю  жизнь  живутъ?.. 

—  В'Ьчно!  кто  дв'Ь  нед'Ьли  .тюбитъ,  того  называютъ  в^Ьтре- 
никомъ,  а  два,  три  года — такъ  ужъ  и  в'Ьчно!  Разбери-ка, 
какъ  любовь  создана,  и  самъ  увидишь,  что  она  не  вЬчна! 
Живость,  пылкость  и  лихорадочность  этого  чувства  не  даютъ 
ему  быть  продолжите.1Ьнымъ.  Любовники,  с5Т1руги  живутъ 
всю  жизнь  вм'ЬстФ. — правда!  да  ра.звЬ  любятъ  всю  жизнь 
Д1)угъ  друга!  будто  ихъ  всегда  связываеп.  первоначальная 
любовь?  будто  они  ежеминутно  ищутъ  другъ  друга,  гля- 
дип.  и  не  наглядятся?  Куда  подъ  конецъ  дЬнутся  мелоч- 
ный угожден1я,  безпрестанная  внимательность,  жажда  быть 
1(М'Г.ст'Ь,  слезы,  вости1»ги  нсЬ  эти  вздоры?  Холодность  и 
неповоротливость  мужей  вопыа  вь  пословицу.  «Пхь  лю- 
бовь об1)ащается  въ  Д1)ужбу!»  говорить  всЬ  важно:  такъ 
вотъ  ужъ  и  не  любовь!  Дружбу!  А  что  это  за  дружба? 
Мужа  съ  женой  связываютъ  общ1е  интересы,  обстоятель- 
ства, одна  судьба, — вогь  и  живуп.  вм^ЬсгЬ;  а  нЬтъ  этого, 
такъ  и  расходятся,  любятъ  другихъ, — иной  прс/кде,  другой 
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посл'Ь:  это  называется  изм'Ьной!..  А  живучи  вм-Ьст^Ь,  жи- 
вутъ  потомъ  привычкой,  которая,  скажу  теб'Ь  на  ухо,  силь- 
н-Ье  всякой  любви:  недаромъ  называютъ  ее  второй  нату- 
рой; иначе  бы  люди  не  перестали  терзаться  всю  жизнь 
въ  разлуке  или  по  смерти  любимаго  предмета,  а  в'Ьдь  угЬ- 
шаются.  А  то  наладили:  вЬчно,  вЬчно!..  не  разберутъ,  да  и 
кричатъ. 

—  Какъ  же  вы,  дядюшка,  не  опасаетесь  за  себя?  Стало 
быть,  и  ваша  невеста...  извините...  надуетъ  васъ?.. 

—  Не  думаю. 

—  Какое  самолюб1е! 

^-  Это  не  самолюб1е,  а  расчетъ. 

—  Опять  расчетъ? 

—  Ну,  размышлен1е,  если  хочешь. 

—  А  если  она  влюблена  въ  кого-нибудь? 

—  До  этого  не  надо  допускать;  а  ест  бъ  и  случился 
такой  гр'Ьхъ,  такъ  можно  поискусн'Ье  расхолодить. 

—  Будто  это  можно?  разв^^  въ  вашей  власти... 

—  Весьма. 

—  Этакъ  бы  д-блали  всЬ  обманутые  мужья,  —  сказалъ 
Александръ: — если  бъ  былъ  способъ... 

—  Не  всЬ  мужья  одинаковы,  мой  милый:  одни  очень 
равнодушны  къ  своимъ  женамъ,  не  обращаютъ  вниман1я  на 
то,  что  д-Ьлается  вокругъ  нпхъ,  и  не  хотятъ  заметить;  другие 
изъ  само.1юб1я  и  хотЬли  бы,  да  плохи:  не  ум'Ьютъ  взяться 
за  д'Ьло. 

—  Какъ  же  вы  сд-блаете? 

—  Это  мой  секретъ;  тебЬ  не  втолкуешь:  ты  въ  горячк'Ь. 

—  Я  счастливъ  теперь  и  благодарю  Бога;  а  о  томъ,  что 
будетъ  впереди,  и  знать  не  хочу. 

—  Первая  половина  твоей  фразы  такъ  умна,  что  хоть 
бы  не  влюбленному  ее  сказать:  она  показываетъ  ум-Ьнье  по.ть- 
зоваться  настояпц1Мъ;  а  вторая,  извини,  никуда  не  годится. 
«Не  хочу  знать,  что  будетъ  впереди»,  т.-е.  не  хочу  думать 
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о  томъ,  что  было  вчера  и  что  есть  сегодня;  не  стану  нп 
соображать,  нп  размышлять,  не  приготовлюсь  къ  тому,  не 
остерегусь  этого,  такъ,  куда  в'Ьтеръ  подуетъ!  Помпл}'й,  на 
чго  это  похоже? 

—  А  по-вашем5%  какъ  же,  дядюшка?  Настанетъ  мпгъ 
блаженства,  надо  взять  увеличительное  стекло  да  п  раз- 
сматрпвать... 

—  Н'Ьтъ,  уменьшительное,  чтобъ  съ  радости  не  одурять 
вдругъ,  не  в'Ьпшться  всГ.мъ  на  шею. 

—  Или  прпдстъ  минута  грусти, — продолжалъ  Александръ: — 
такъ  ее  разсматривать  въ  ваше  у?1еньшптельное  стекло? 

—  Н'Ьтъ,  грусть  въ  увеличительное:  легче  перенесть,  когда 
вообразить  неприятность  вдвое  болыпе,  нежели  она  есть. 

—  -  Зач'Ьмъ  ;1{о,  —  продолжа.тъ  Александръ  съ  досадой:  — 
я  буду  убивать  вначалЬ  всякую  радость  холоднымъ  размы- 
шлен1емъ,  не  упившись  ею,  думать:  вотъ  она  измЬнптъ, 
и1)ойдетъ?  зач'кмъ  буду  терзаться  заран^Ье  горсмъ,  когда 
оно  не  настало? 

А  за  то,  когда  настанетъ,  —  перебп.1Ъ  дядя:  —  такъ 
подумаешь — и  горе  пройдетъ,  какъ  проходило  тогда-то  и 
тогда-то,  и  со  мной,  и  съ  гЬмъ,  и  ст.  другимъ.  Над'Ьюсь, 
это  не  дурно  и  стоитъ  обратить  на  это  вниман1е;  тогда  и 
терзаться  не  станеип.,  когда  разгляд1Ш1ь  переменчивость 
всЬхъ  шансовъ  въ  жизни;  будешь  хладнокровенъ  и  покоенъ, 
сколько  можетъ  быть  покоенъ  человЬкъ. 

—  Такъ  вотъ  гд'Ь  тайна  вашего  спокойств1я! — задумчиво 
сказалъ  .\лександ1)Ъ. 

11ет]л.  Пианы 41.  молча.гь  и  иисалъ. 

—  Но  что  жъ  за  жизнь?  —  пачалъ  Александръ:  —  яе  за- 
быться, а  все  дргать,  думать...  Н'Ьтъ,  я  чувствую,  ^гго  это 
не  такъ.  Я  хочу  жить  безъ  вашего  холоднаго  анализа,  не 
думая  о  томъ,  ожидаетъ  ли  меня  впереди  бЬда,  опасность, 
или  н'Ь'гъ— все  равно!..  ЗачЬмъ  я  буду  думать  заранЬс  и 
отравлять... 
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—  В'Ьдь  я  говорю  зач'Ьмъ,  а  онъ  все  свое!  Не  заставь 
меня  сд-Ьлать  на  твой  счетъ  какого-нибудь  обиднаго  сравне- 
н1я,  ЗагЬмъ,  что  когда  предвидишь  опасность,  препятств1е, 
б-Ьду,  такъ  легче  бороться  съ  ней  или  перенести  ее:  ни  съ 
ума  не  сойдешь,  ни  умрешь;  а  когда  придетъ  радость,  такъ 
не  будешь  скакать  и  опрокидывать  бюстовъ — ясно  ли?  Ему 
говорятъ:  вотъ  начало,  смотри  же,  соображай  по  этому 
конецъ,  а  онъ  закрываетъ  глаза,  мотаетъ  головой,  какъ 
при  вид-Ь  пугала  какого-нибудь,  и  живетъ  по-д'Ьтски.  По- 
твоему,  живи  день  за  днемъ,  какъ  живется,  сиди  у  порога 
своей  ХИЖ1ШЫ,  измеряй  жизнь  об-Ьдами,  танцами,  любовью 
да  неизменной  дружбой.  Все  хотятъ  золотого  в^ка!  Ужъ  я 
сказалъ  теб^Ь,  что  съ  твоими  идеями  хорошо  сид'Ьть  въ 
деревн'Ь,  съ  бабой  да  полдюжгшой  ребятъ,  а  зд-Ьсь  надо 
д^ло  делать;  для  этого  безпрестанно  надо  думать  и  помнить, 
что  д'Ьлалъ  вчера,  что  д'Ьлаешь  сегодня,  чтобы  знать,  что 
нужно  д'Ьлать  завтра,  т.-е.  жить  съ  безпрерывной  повЬркой 
себя  и  своихъ  занят1й.  Съ  этимъ  дойдемъ  до  чего-нибудь 
д'Ьльнаго;  а  такъ...  Да  что  съ  тобою  то.1Ковать:  ты  теперь 
въ  бреду.  Ай!  скоро  часъ.  Ни  слова  больше,  Александръ; 
уходи...  и  с.1ушать  не  стану;  завтра  обЬдай  у  меня,  кое-кто 
будетъ. 

—  Не  друзья  .1и  ваши? 

—  Да...  Коневъ,  Смпрновъ,  ведоровъ, — ты  ихъ  знаешь, 
и  еще  кое-кто... 

—  Коневъ,  Смпрновъ,  ведоровъ!  да  это  гЬ  самые  .тюди, 
съ  которыми  вы  им'Ьете  дЬла. 

- —  Ну,  да;  все  нужные  люди. 
.  ■ —  Такъ  это  у  васъ  друзья?    Въ  самомъ  Д'Ь.тЬ,  не  виды- 
валъ,  чтобъ   вы   кого-нибудь   принимали   съ   особенною  го- 
ря^шостью. 

—  Я  ужъ  теб-Ь  сказыва.тъ,  что  друзьями  я  называю 
гЬхъ,  съ  к^мъ  чаще  вижусь,  которые  доставляютъ  мн-Ь  или 
пользу,  П.1И  удовольств1е.  Помилп!!  что  жъ  даромъ-то  корш1ТЬ? 
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—  А  я  думалъ,  вы  прощаетесь  передъ  свадьбой  съ  истин- 
ными друзьями,  которыхъ  душевно  любите,  съ  которыми  за 
чашей  помянете  въ  посл1>дн1й  разъ  веселую  юность  и,  мо- 
жетъ-быть,  при  разлук'Ь  кр'Ьпко  прижмете  ихъ  къ  сердцу. 

—  Ну,  въ  твоихъ  пяти  словахъ  все  есть,  чего  въ  жизни 
не  бываетъ  или  не  должно  быть,  Съ  какимъ  восторгомъ 
твоя  тетка  бросилась  бы  тебЬ  на  шею!  Въ  самомъ  д-Ьл^^ 
тутъ  и  истинные  друзья,  тогда  какъ  есть  просто  друзья,  и 
чаша,  тогда  какъ  пьютъ  изъ  бокаловъ  или  стакановъ,  и 
объят1Я  при  разлуть,  когда  нЬтъ  разлуки.  Охъ,  Александръ! 

—  И  вамъ  не  жа.1ь  разставаться,  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь, 
р'Ьжс  вид'Ьться  съ  этими  друзьями?  —  сказалъ  Александръ. 

—  НЬтъ!  я  никогда  не  сближался  ни  съ  кЬмъ  до  такой 
степени,  чтобъ  жалЬть,  и  тебЬ  то  же  сов'Ьтую. 

-—  Но,  можетъ-быть,  они  не  таков'ы:  имъ,  можетъ-быть, 
жаль  потерять  въ  васъ  добраго  товарища,  собеседника? 

—  Это  ужъ  не  мое,  а  ихъ  дкю.  Я  тои:е  не  разъ  терялъ 
такихъ  товарищей,  да  вотъ  не  умеръ  отъ  того.  Такъ  ты 
будешь  завтра? 

—  Завтра,  дядюшка,  я... 

—  Что? 

—  Отозванъ  на  дачу. 

—  В'Ьрно,  къ  Любецкимъ? 

—  Да. 

—  Такъ!  Ну,  какъ  хочешь.  Помни  о  дктЬ,  Александръ: 
я  скажу  редактору,  ч'Ьгь  ты  занимаешься... 

—  Ахъ,  дядюппса,  ьакь  можно!  Я  непремЬнно  докончу 
извлсчен1я  изъ  нЪшцкихъ  оьиномистопь... 

—  Да  ты  пр('ждс  начни  ихъ.  Смог1)И  же,  помни,  пр1- 
зрпннаго  металла  но  иросм,  каиъ  ско1ю  совсЬмъ  предашься 
сладостной  юьиь. 

IV. 
Жизнь  Александра  1)а;д1'.лллась    па  дпЬ  половины.    Утро 
пог.10ща.1а  сму/кба.  Онъ  1)ылся  въ  запыленныхъ  д1иахъ,  со- 
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ображалъ  вовсе  не  касавш1яся  до  него  обстоятельства,  счи- 
та,1ъ  на  бумагЬ  милл1онами  непр1шадлежавш1я  ему  деньги. 
Но  порой  голова  отказывалась -одумать  за  другнхъ,  перо  вы- 
падало изъ  рз'къ  п  имъ  овладевала  та  сладостная  нта,  на 
которую  сердился  Петръ  Иванычъ. 

Тогда  Александръ  опрокидывался  на  спинку  стула  и  уно- 
сился мысленно  въ  м'Ьсто  злачно,  въ  м'Ьсто  покойно,  гдЬ 
н'Ьтъ  ни  бршгъ,  ни  чернилъ,  ни  странныхъ  лицъ,  ни  вщ- 
мундировъ,  гд-Ь  царствуютъ  спокойств1е,  н'Ьга  и  прохлада, 
гд'Ь  въ  изящно  убранной  зал'Ь  благоухаютъ  цвФ>ты,  разда- 
ются звуки  фортеп1ано,  въ  кл'Ьтк'Ь  прыгаетъ  попугай,  а  въ 
саду  качаютъ  в'Ьтвями  березы  и  кусты  сирени.  И  царицей 
всего  этого — она... 

Александръ,  утромъ,  сидя  въ  департаменте,  невидимо 
прпсутствовалъ  на  одномъ  изъ  острововъ,  на  дач-Ь  Любец- 
кихъ,  а  вечеромъ  присутствова.ть  тамъ  видимо,  всей  своей 
особой.  Бросимъ  нескро-АШЫй  взглядъ  на  его  блаженство. 

Бы.1ъ  жарк1Й  день,  одинъ  изъ  р'Ьдкихъ  дней  въ  Петер- 
бурге: со.1нце  ж1шотвори.1[о  поля,  но  морило  петербургск1я 
у.1ицы,  нака.1ивая  .тучами  гранитъ,  а  .тучи,  отскакивая  отъ 
ка>гаей,  пропека.Б!  .иодей.  Люди  ходили  медленно,  пов'Ьсивъ 
головы,  собаки — высунувъ  языки.  Городъ  походи.ть  на  одинъ 
изъ  т^хъ  сказочныхъ  городовъ,  гд-Ь  все,  по  мановен1ю  вол- 
шебника, вдругъ  окаменЬло.  Экипажи  не  грем'Ь.ш  по  кам- 
нямъ:  маркизы,  какъ  опущенныя  в'Ьки  у  глазъ,  прикры- 
ва.1и  окна;  торцовая  мостовая  лоснилась,  какъ  паркетъ;  по 
тротуара5Гь  горячо  бы.то  ступать.  ВездЬ  бы.ю  скучно,  сонно. 

П'Ьшеходъ,  отирая  потъ  съ  лица,  искалъ  гЬни.  Ямская 
карета,  съ  шестью  пассажирами,  медленно  тащилась  за  го- 
родъ, едва  подымая  пыль  за  собою.  Въ  четыре  часа  танов- 
никп  вышли  изъ  должности  и  тихо  побре.ш  по  домамъ. 

А.1ександръ  выб-Ьжалъ,  какъ-будто  въ  дом-Ь  обрушился  по- 
толокъ,  посмотр'Ьлъ  на  часы — поздно:  къ  об'Ьду  не  посп'Ьетъ. 
Онъ  бросился  къ  ресторатору. 
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Что  у  васъ  есть".-'  скорЬ!!! 
-  Супъ  зиИеппе  и  а  1а  ге1пе;  соусъ  а  1а  ргоуеп^'а1е,  а 
1а  таИге  сГЬб^е!;  жаркое  индейка,    дичь,    пирожное  суфле. 

—  Ну,  супъ  к  1а  ргоуепда1е,  соусъ  знИеппе  и  жаркое 
суфле,  только  поскор^Ье! 

Слуга  посмотр'Ьлъ  на  него. 

—  Ну,  что  же? — сказалъ  Александръ  съ  нетерп'Ьн1емъ. 
Тотъ  бросился  вонъ  н  подалъ,  чтб  ему  вздумалось.  Адуевъ 

остался  очень  доволенъ.  Онъ  не  дожидался  четвертаго  б.тпода 
и  поб'Ьжа.т1>  на  набережную  Невы.  Тамъ  ожидала  его  лодка 
и  два  гребца. 

Черезъ  часъ  завидЬлъ  онъ  обетованный  уголокъ,  встадъ 
въ  лодкФ>,  и  устремилъ  взоры  вдаль.  Сначала  глаза  его  оту- 
манились страхомъ  и  безпокойствомъ,  кото{)ос  перешло  въ 
сомн'Ьн1е.  Потомъ  вдругъ  лицо  озарилось  св1;томъ  радости, 
какъ  солнечнымъ  б.тескомъ,  Онъ  от.1Ичи.1ъ  у  решётки  сада 
знакомое  платье;  вотъ  тамъ  его  узнали,  махну.ш  платкомъ. 
Его  ждутъ,  можетъ-быть,  давно.  У  него  подошвы  какъ-будто 
загор'Ь.Б1сь  отъ  нетерпЬн1я. 

«Ахъ,  если  бъ  можно  было  ходить  пЬшкомъ  по  вод'Ь!» 
думалъ  Александръ:  «изобр^таготъ  всяк1й  вздоръ,  а  вотъ 
этого  не  изобр'Ьтутъ!» 

Гребцы  машутъ  веслами  медленно,  мЬрно,  какъ  машина. 
*Потъ  градомъ  .тьетъ  по  загорЬлымъ  .Бщамъ;  имъ  и  нужды 
н'Ьтъ,  что  у  Александра  сердце  заметалось  въ  груди,  что, 
НС  спуская  глазъ  съ  одной  точки,  онъ  ужъ  два  раза,  въ 
забытьи,  заносилъ  черезъ  край  лодки  то  одну,  то  другую 
ногу,  а  они  ничего:  гребутъ  себЬ  съ  тою  же  флегмой,  да 
иовременимъ  итираютъ  1)укавомъ  лицо. 

Жив'Ье! — сказалъ  онъ:— полтинникъ  ни  водку. 

Какъ  они  принялись  работать,  какъ  стали  привскакивать 
на  своихъ  м'Ьстахъ!  куда  д1)Валась  усталость?  откуда  взялась 
сила?  Весла  такъ  и  зат1>е1и>тали  по  водЬ.  Лодка — что  скольз- 
нетъ,  то  саженей  трехъ  какъ  не  бывало.  Махнули  разъ  де- 
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:ятокъ — и  корма  уже  описала  дугу,  лодка  гращозно .  подъ- 
ехала н  наклонилась  у  самаго  берега.  Александръ  п  На- 
денька издали  улыбались  и  не  сводили  другъ  съ  друга 
глазъ.  Адуевъ  ступилъ  одной  ногой  въ  воду  вм'Ьсто  берега, 
Наденька  засмеялась. 

—  Полегче,  баринъ,  погодите-ка,  вотъ  я  руку  подамъ, — 
иромолвилъ  одинъ  гребецъ,  когда  Александръ  былъ  уже  на 
берегу.  ' 

—  Ждите  меня  зд'Ьсь,— сказалъ  имъ  Адуевъ  и  побЬжалъ 
къ  Наденьке. 

Она  н'Ьжно  улыбалась  издали  Александру.  Съ  каждымъ 
движен1емъ  лодки  къ  берегу,  грудь  ея  поднималась  и  опу- 
скалась сильн'Ье. 

—  Надежда  Александровна!.. — сказалъ  Адуевъ,  едва  пе- 
реводя духъ  отъ  радости. 

■ —  Александръ  бедорычъ!.. — отв'Ьчала  она. 

Они  броси.шсь  невольно  другъ  къ  другу,  но'  останови- 
лпсь  п  гляд'Ь.ли  другъ  на  друга  съ  улыбкой,  влажными  гла- 
зами и  не  мог.ш  ничего  сказать.  Такъ  прошло  н'Ьско.тько 
минутъ. 

Нельзя  винить  Петра  Иваныча,  что  онъ  не  зам'Ьтилъ  На- 
деньки съ  перваго  раза.  Она  была  не  красавица  и  не  при- 
ковывала къ  себ-Ь  мгновенно  вниман1я. 

Но  ес.ш  кто  пристально  вглядывался  въ  ся  черты,  тотъ 
Д0.1Г0  не  сводилъ  съ  нея  глазъ.  Ея  физ10ном1я  р'Ьдко  оста- 
валась дв'Ь  минуты  покойною.  Мысли  и  разнородный  ощу- 
ш,ен1я  до  к-райности  впечатлительной  и  раздраисительной  души 
ея  безпрестанно  см'Ьня.шсь  одн-Ь  другпмн,  и  отт'ЬшхИ  этихъ 
ощуш,ен1й  сливались  въ  удивительной  игр'Ь,  придавая  лицу 
ея  ежеминутно  новое  и  неожиданное  выражеше.  Г.газа,  на- 
прим-Ьръ,  вдругъ  бросятъ  будто  М0.Ш110,  обожгутъ  п  мгно- 
венно спрячутся  подъ  Д.1ИННЫМН  ресницами;  .тицо  сд'Ьлается 
безжизненно  и  неподвижно  —  п  передъ  вамп  точно  мрамор- 
ная статуя.  Ожидаешь  вс.тЬдъ  загЬмъ  опять  такого  же  прон- 
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знтсльнаго  луча — отнюдь  н'^^тъ!  вЬкл  подымаются  тихо,  мед- 
ленно —  васъ  озарптъ  кроткое  с1ян1С  взоровъ,  какъ-будто 
медленно  выплывшей  изъ-за  облаковъ  луны.  Сердце  непрс- 
м'Ьнно  отзовется  легкпмъ  б1ен1емъ  на  такой  взглядъ.  Въ 
движрн1яхъ  то  }ке  самое.  Въ  нихъ  много  было  грац1п,  но 
это  не  грац1я  Си.1ьфиды.  Въ  этой  грац1и  много  было  ди- 
каго,  порывистаго,  что  даетъ  природа  всЬмъ,  но  что  потомъ 
искусство  отнимаетъ  до  постЛдняго  с.тЬда,  в>гкто  того,  чтобъ 
только  смягчить.  Эти-то  сйды  часто  проявлялись  въ  дви- 
жсн1яхъ  Наденьки.  Она  иногда  сидитъ  въ  живописной  позЬ, 
но  вдругъ,  Богъ  знаетъ  вс.тКдств1е  какого  внутренняго  дви- 
Ж0Н1Я,  эта  картинная  поза  наруигится  вовсе  нсожиданнымъ 
и  опять  обворожптельиымъ  жестомъ.  Въ  разговорахъ  гЬ  же 
неожиданные  обороты:  то  в'Ьрное  сужден1е,  то  мечтатель- 
ность, р'1'.зк1й  приговоръ,  потомъ  ребяческая  выходка,  или 
гонкое  притворство.  Все  показывало  въ  ной  умъ  пы.те1Й-- 
сердце  своенравное  и  неиостошшое.  II  не  Александръ  со- 
И1елъ  бы  съ  ума  отъ  пея;  одинъ  только  Петръ  Ивапычъ 
уц1..тГ.етъ:  да  много  ли  такихъ? 

-  Вы  меня  ждали!  Г)Оже  мой,  1;акъ  я  счастлпвъ! — ска- 
залъ  Александръ. 

-  Я  ждала?  и  не  думала!- — отвечала  Наденька,  качая 
головой: — вы  знаете,  я  всегда  въ  саду. 

-  -  Вы  сердитесь? — ])обко  спроси.гъ  онъ. 

-  о  а  что?  вотъ  идея! 

-  -  Ну,  дайте  руч1:у! 

Она  подала  ему  руку,  но  только  онъ  коснулся  до  нея,  она 
сейчасъ  же  вырвала  —и  вдругъ  измЬнилась.  Улыбка  исчезла, 
на  лицЬ  обнаружилось  что-то  похожее  на  досаду. 

-  -  Что  это,  вы  молоко  ку1иаете? — сиросилъ  онъ. 
У  Наденьки  была  чаи1ка  иъ  рукахъ  и  сухарь. 

Я  обЬдаю,-  отвечала  она. 

ОбЬдаете,  въ  пюсть  часовъ,  и  молокомъ! 

-  1];1М1..    1.(1111'чи(1.    пианио    смпгр1,1ь  Л1а    молоко    ИОСД'Ь 
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роскошнаго  об^да  у  дядюшки?  а  .мы  здкь  въ  деревн'Ь:  жп- 
вемъ  скромно. 

Она  передними  зубами  отломила  несколько  крошекъ  су- 
харя и  запила  молокомъ,  сд-Ьлавъ  губами  премиленькую 
гримасу. 

—  Я  не  об-Ьдалг  у  дядюшки,  я  еще  вчера  отказался, — 
отв'Ьча.тъ  Адуевъ. 

—  Как1е  вы  безсов^Ьстные!  Можно  .ш  такъ  .1гать?  Гд-Ь  жъ 
вы  были  до  сихъ  поръ? 

—  Сегодня  на  сл^ж6^^  до  четырехъ  часовъ  просид'Ьлъ... 

—  -  А  теперь  шесть.  Не  .тгпте,  признайтесь,  ужъ  соблаз- 
ни.тись  об-Ьдомъ,  прхятнымъ  обществомъ?  тамъ  вамъ  очень, 
очень  весело  бы.то. 

—  Честное  слово,  я  и  не  заходилъ  къ  дядюшк'Ь...  —  на- 
чалъ  съ  жаромъ  оправдываться  Александръ. — Разв'Ь  я  тогда 
могъ  бы  посп-бть  къ  вамъ  объ  эту  пору! 

—  А!  вамъ  это  рано  кажется?  вы  бы  еще  часа  черезъ 
два  пргЬхалн!  —  сказала  Наденька  и  быстрымъ  Ш1руэтомъ 
вдругъ  отвернулась  отъ  него  и  пошла  по  дорожк-Ь  къ  дому. 
Александръ  за  нею. 

—  Не  подходите,  не  подходите  ко  мн'Ь, — заговорила  она, 
махая  рукой: — я  васъ  видеть  не  могу. 

—  По.тноте  ша.1ить,  Надежда  Александровна! 

—  Я  совсЬ1ъ  не  шалю.  Скажите,  гдЬ  жъ  вы  до  сихъ 
поръ  были? 

—  Въ  четыре  часа  вышелъ  изъ  департамента,  —  нача.тъ 
Адуевъ: — часъ  'Ьхалъ  сюда... 

—  Такъ  тогда  было  бы  пять,  а  теперь  шесть.  Гд'Ь  жъ 
вы  провели  еще  часъ?  видите,  в'Ьдь  какъ  лжете! 

—  Отоб^далъ  у  ресторатора  на  скор^то  руку... 

—  На  скорую  руку!  одинъ  только  часъ! — сказала  она: — 
б1^дненьк1е!  вы  должны  быть  голодны.  Не  хотите  ли  мо.юка? 

—  О.  дайте,  дайте  мн'Ь  эту  чашку...  —  заговори.тъ  Але- 
ксандръ п  протяну.тъ  руку. 
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Но  она  вдругъ  остановилась,  опрокинула  чашку  вверхъ 
дномъ  и,  не  обращая  вннман1я  на  Александра,  съ  .тюбо- 
нытствомъ  смотр'Ьла,  какъ  посл'1.дн1я  к-апли  сиЬгали  съ 
чашкп  на  песокъ. 

—  Вы  безжалостны! — сказать  он'ь: — можно  ли  такъ  му- 
чить меня? 

—  Посмотрите,  посмотрите,  Александр!,  ведорычъ,  — 
вдругъ  перебила  Наденька,  погруженная  кь  свое  занят1е: — 
попаду  ли  я  каплей  на  букашку,  вотъ  что  ползетъ  по  до- 
рогЬУ..  Ахъ,  попала!  бЬдненькая!  она  умрет'ъ! — сказала  она; 
потомъ  заботливо  подняла  букашку,  положила  себ^Ь  на  ла- 
донь и  начала  дьпиать  на  нес. 

—  Какъ  васъ  занимаетъ  букашка!  —  сказалъ  онъ  съ  до- 
садой. 

—  Б'Ьдненькая!  посмотрите:  она  умретъ,  —  говорила  На- 
денька съ  грустью: — Что  я  сдЬала? 

Она  несла  нЬско.тько  времени  букашку  на  ладони,  и  когда 
та  зашеве.1плась  и  начала  по.тзать  взадъ  и  впередъ  по  рук'Ь, 
Наденька  вздрогнула,  быстро  сбросила  ее  на  землю  и  раз- 
давила ногой,  примо.твивъ:  «мерзкая  букашка!» 

—  Гд'Ь  же  вы  были? — сиросила  она  потомъ. 

—  В'Ьдь  я  сказа.1ъ... 

—  Ахъ,  да!  у  дядюшки.  Много  было  гостей?  Пили  шам- 
панское? Я  даже  отсюда  слышу,  какъ  иахнетъ  шампанскимь. 

—  Да  н'Ьтъ,  не  у  дядюшки!— въ  отчаян1п  перебилъ  Але- 
1>-сандръ. — Кто  вамъ  сказалъ? 

—  Вы  же  сказали. 

—  Да  у  него,  я  думаю,  пчи.'рь  за  столъ  садятся.  Вы  не 
знаете  этихъ  обЬдовъ:  ]1аи|Ь  такой  обЬдъ  кончается  вь 
одинъ  часъ? 

—  Вы  обедали  два — пятый  и  шесто11. 
--  А  ь'огда  же  я  Ьхаль  сюда? 

Она  ничего  не  отвечала,  прыгнула  и  достала  ьЬт'.у  ака- 
ц1и,  потомъ  побежала  по  дорожкЬ. 
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Адуевъ  за  ней. 

—  Куда  же  вы?— спросилъ  онъ. 

—  Куда?  какъ  куда?  вотъ  прекрасно!  къ  маменьке. 

—  Зач'Ьмъ?  ]\1ожетъ-быть,  мы  ее  обезпокоимъ. 

—  Н'Ьтъ,  ничего. 

Марья  Михайловна,  маменька  Надежды  Александровны, 
была  одна  изъ  т-Ьхъ  добрыхъ  п  нехитрыхъ  матерей,  кото- 
рый находятъ  прекраснымъ  все,  что  ни  дЬлаютъ  Д'Ьтки. 
Л1арья  ]\1ихайловна  ве.титъ,  напримЬръ,  заложить  коляску. 

—  Куда  это,  маменька? — спросить  Наденька. 

—  По'Ьдемъ  прогуляться:  погода  такая  славная,  —  гово- 
рила мать. 

—  Какъ  можно:  Алекс андръ  ведорычъ  хот'Ьлъ  быть. 
И  ко.1яска  откладывалась. 

Въ  другой  разъ  Марья  Михайловна  усядется  за  свой  не- 
скончаелшй  шарфъ  и  начнетъ  вздыхать,  нюхать  табакъ  и 
перебирать  костяными  спицами  п.111  углубится  въ  чтен1е 
французскаго  романа. 

—  Матап,  что  жъ  вы  не  одеваетесь?  —  спросить  На- 
денька строго. 

—  А  куда? 

—  Да  В'Ьдь  мы  пойдемъ  гулять. 

—  Гулять? 

—  Да.  Алекс  андръ  ведорычъ  придетъ  за  нами.  Ужъ  вы 
п  забы.ш! 

—  Да  я  и  не  знала. 

—  Какъ  этого  не  знать!  —  скажетъ  Наденька  съ  неудо- 
вольств1емъ. 

Мать  покидала  и  шарфъ,  п  книгу,  и  шла  одеваться.  Такт. 
Наденька  пользовалась  полною  свободою,  распоряжа^иась  и 
собою,  и  маменькою,  и  своимъ  временемъ,  п  занят1ямп,  какъ 
хотела.  Впрочемъ,  она  была  добрая  п  нЬжная  дочь,  не.тьзя 
сказать — постушная,  потому  только,  что  не  она,  а  мать  сл}'- 
шадась  ея;  зато  можно  сказать,  что  она  нм^ла  посл5^шную  мать. 
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—  Подите  къ  маменькЬ, — ска:?ала  Иалонька.  когда  оии 
подошли  къ  двррямъ  .залы. 

—  А  выУ 

Я  поел!.  11ии;1у. 
Пу,  такъ  и  я  постЬ. 
Ш.тъ,  идите  впередъ. 
Александръ  воп1ел1^   и    тотчасъ  же.  на  цыиочкахъ,  воро- 
тился на:задъ. 

Она  дремлетъ  въ  креслахъ,  —  сказалъ  онъ  ишпотомъ. 

Ничего,  пойдемте.  Матап.  а  шатап! 

А! 

Александр!,  ведорычъ  прииюлт,. 

А! 

—  Мг.  Адуев'ь  хочетъ  васъ  видЬть. 

—  А! 

Видите,  какъ  к])Ьшю  уснула.  Не  будите  ее! — удержи- 
валъ  Александръ. 

—  Н'Ьтъ,  разбужу.  Магаап! 

—  А! 

—  Да  проснитесь;  Александръ  ведорычъ  зд'Ьсь. 

—  Гд-Ь  Александръ  ведорычъ? — говорила  Марья  Михай- 
ловна, глядя  прямо  на  него  и  иоправляя  сдвинувш1йся  на 
сторону  чепецъ.— Ахъ!  это  вы,  Александръ  ведорычъ?  Ми- 
лости и1)осимъ!  А  я  вотъ  сЬла  тутъ  да  и  вздремнула,  сама 
не  знан)  отчего,  видно  иъ  погод!'..  >'  меня  что-то  и  мозоль 
иачинаеп.  иоба.тиать  быть  до^кдю.  Дрем.по,  да  и  вижу  во 
(нЬ,  что  будто  11гиат1й  до1;ладынаетъ  о  гостяхъ,  только  не 
11оня.1а  о  к'омъ.  Слышу,  гово]»ить,  пр1'Ьхалп.  а  кто — не  пойму. 
Тутъ  Иадсиька  кличеп..  я  сейчасъ  же  и  иросну.шсь.  У 
меня  легк1п  сонь:  чуть  к'1о  скрипнетъ,  я  ужъ  и  смот1)ю. 
Садитесь-ка,  Александръ  ведорычъ,  здороиы  ли  вы? 

—  11окч)]»11()  благодарю. 

—  Петръ  Иванычъ  здоровъ  ли? 
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—  Слава  Богу,  покорно  благодарю. 

—  Что  онъ  не  нав'Ьститъ  насъ  никогда?  Я  вотъ  еще 
вчера  думала:  хоть  бы,  думаю,  разъ  за-Ьхаль  когда-нибудь, 
а  то  н^тъ— видно  занятъ? 

—  Очень  занятъ, — сказалъ  Александръ. 

—  И  васъ  другой  день  не  видать!  —  продолжала  Марья 
Михайловна. — Давеча  проснулась,  спрашиваю,  что  Наденька? 
Спитъ  еще,  говорятъ.  —  Ну,  пускай  ее  спитъ,  говорю,  Ц'Ь- 
.тый  ден|,^  на  воздухе  — въ  саду,  погода  стоитъ  хорошая, 
устанетт^.  Въ  ея  л'Ьта  спится  кр'Ьпко,  не  то,  что  въ  мои: 
такая  безсонница  бываетъ,  поварите  .ш?  даже  тоска  сд11- 
лается:  отъ  нервъ,  что  ли  —  не  .знаю.  Вотъ  подаютъ  лгн'Ь 
кофе:  я  в'Ьдь  всегда  въ  постели  его  пью  —  пью  да  думаю: 
«что  это  значитъ,  Александра  ведорыча  не  видать?  ужъ 
здоровъ  ли?»  Потомъ  встала,  смотрю  11-й  часъ  —  прошу 
покорнМше!  людишки  и  не  скажутъ!  Прихожу  къ  На- 
деньке— она  еще  и  не  просыпалась.  Я  разбудила  ее.  «По- 
ра, молъ,  мать  моя:  скоро  12  часовъ,  что  это  съ  тобой?» 
Я  В'Ьдь  цЬ-ный  день  за  ней,  какъ  нянька.  Я  и  гувернантку 
отпустила  нарочно,  чтобъ  не  было  чужпхъ.  Вв^фь,  пожа- 
луй,  чужимъ,  такъ  Богъ  знаетъ  что  сд'Ьлаютъ.  Н'Ьтъ!  я 
сама  занимаюсь  ея  воспитан1емъ,  строго  смотрю,  отъ  себя 
ни  на  шагъ,  и  могу  сказать,  что  Наденька  чувствуетъ  это: 
отъ  меня  тайкомъ  и  мысли  никакой  не  допуститъ.  Я  ее 
какъ  будто  насквозь  вижу...  Тутъ  поваръ  пришелъ:  съ  нимъ 
съ  часъ  толковала;  тамъ  почитала  «Мёто1ге8  Ли  (11аЫе»... 
ахъ,  какой  пр1ятный  авторъ  Сулье!  какъ  мило  описываетъ! 
Тамъ  сосЬдка  Марья  Ивановна  зашла  съ  мужемъ:  такъ  я 
и  не  видала,  какъ  прошло  утро,  гляжу,  ужъ  и  четвертый 
часъ  и  обЬдать  пора!..  Ахъ,  да:  что  жъ  вы  къ  обЬду  не 
приш.вд?  мы  васъ  ждали  до  5  часовъ. 

—  До  5  часовъ?  —  сказалъ  Александръ:  —  я  никакъ  не 
могъ,  Марья  Михайловна:  служба  задержала.  Я  васъ  прошу 
никогда  не  ждать  меня  дол-Ье  четырехъ  часовъ. 
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—  И  я  то  жр  говорила,  да  вотъ  Наденька:  «подождемъ 
да  подождемъ». 

-  Я1  ахъ,  ахъ,  татап,  что  вы!  Не  я  ли  говорю:  «пора, 
татап,  обЬдать»,  а  вы  сказа.та:  «н-Ьтъ,  надо  подождать; 
Александръ  ведгфычъ  давно  но  былъ:  в4рно  придетъ  къ 
об'Ьду». 

—  Смотрите,  смотрите! — заговорила  Марья  Михайловна, 
качая  головой: — ахъ,  какая  безсов'Ьстная!  свои  слова  да  на 
меня  же! 

Наденька  отвернулась,  ушла  въ  цв-Ьты  и  начала  драз- 
нить попугая. 

—  Я  говорю:  «ну.  гд1.  теперь  Александру  ведорычу 
быть?»  —  продолжала  Марья  Михай.10вна:  —  «ужъ  половина 
пятаго».  «Н'Ьтъ,  говоритъ,  татап,  надо  подождать  —  онъ 
будетъ».  —  Смотрю,  три  четверти:  «Во.тя  твоя,  говорю  я^ 
Наденька:  Александръ  ведорычъ  в^рно  въ  гостяхъ,  не  бу- 
детъ; я  прого.юдалась». —  «Н'Ьтъ,  говоритъ,  еще  подождать 
надо,  до  пяти  часовъ».  Такъ  и  проморила  меня.  Что,  не 
правда,  сударыня? 

«Попка,  попка!»  слышалось  изъ-за  цкЬтовъ:  «гд'Ь  ты 
об'Ьда.гь  сегодня,  у  дядюшки?» 

—  Что?  спряталась! — промо.твила  мать: — видно  совестно 
на  св'Ьтъ  Бож1й  смотреть! 

—  Вовсе  Н'Ьтъ,  -отв'Ьчала  Наденька,  выходя  пзъ  боскета 
и  с'к1а  у  окна, 

—  И  такп  не  ск-та  за  сто.тъ!  -  -  говорп.1а  Марья  Михай- 
.товна: — спросила  чашку  молока  и  пошла  въ  садъ;  такъ  и 
н(^  об-Ьдала.  ^1тп?  посмотри-к'а  >пН'.  прямо  въ  глаза,  суда- 
рыня. 

Александръ  обом.тЬлъ  при  этомъ  разсказ-Ь.  Онъ  взглянулъ 
на  Наденьку,  но  она  обернулась  къ  пому  спиной  и  ши- 
пала  листок'ь  плюща. 

—  Надежда  Александровна! — ска:за.ть  онъ: — ужели  я  такъ 
счастлнвъ,  что  вы  думали  обо  .мн^? 
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—  Ие  подходите  ко  мнЬ! — закричала  она  съ  досады,  что 
ея  плутни  откры.шсь. — Маменька  П1утитт>,  а  вы  готовы  вЬ- 
рпть! 

—  А  гд'Ь  жъ  ягоды,  что  ты  приготовила  для  Александра 
бедорыча? — спросила  мать. 

—  Ягоды? 

—  Да,  ягоды. 

—  В^дь  вы  ихъ  скушали  за  обЬдомъ...  —  отвечала  На- 
денька. 

—  Я!  опомнись,  мать  моя:  ты  спрятала  и  мпЬ  не  дала. 
«Вотъ,  говорптъ,  А.1ександръ  бедорычъ  пр1'Ьдетъ,  тогда  и 
вамъ  дамъ».  Какова? 

Александръ  нЬжно  и  лукаво  взгляну.гъ  на  Наденьку.  Она 
покраснела. 

—  Сама  чистила,  А.1ександръ  бедорычъ, — прибавила  мать. 

—  Что  это  вы  все  сочиняете,  татап?  Я  очистила  двЬ 
пли  три  ягодки  и  т'Ь  сама  съ'Ьла,  а  то  Васи.шса... 

—  Не  верьте,  не  в'Ьрьте,  Александръ  бедорычъ:  Васи- 
лиса съ  утра  въ  городъ  послана.  Зач'Ьмъ  же  скрывать? 
Александру  бедорычу  в^рно  пр1ятн'Ье,  что  ты  чистила,  а 
не  Василиса. 

Наденька  улыбнулась,  потомъ  скрылась  опять  въ  цв^Ьты 
и  явилась  съ  полной  тарелкой  ягодъ.  Она  протянула  Аду- 
еву рутгу  съ  таре.1Кой.  Онъ  поц-Ьловалъ  руку  и  прпнялъ 
ягоды,  какъ  маршальск1й  жезлъ. 

—  Не  стоите  вы!  заставить  такъ  до.тго  ждать  себя! — го- 
ворила Наденька:  —  я  два  часа  у  рЬшётки  стояла:  вообра- 
зите! 'Ьдетъ  кто-то:  я  думала  —  вы  и  махнула  платкомъ. 
вдругъ  незнакомые,  какой-то  военный.  И  онъ  махну.тъ,  та- 
кой дерзкШ!.. 

Вечеромъ  приходили  и  уходили  гости.  Начало  смеркаться. 
Любецк1я  и  Адуевъ  остались  опять  втроемъ.  Мало-по-малу 
разстроилось  и  это  трю.  Наденька  ушла  въ  садъ.  Соста- 
вился нескладный   дуатъ   у   ]\1арьи   ]\1ихайловны   съ  Адуе- 
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Бы.мъ:  долго  иЬла  она  С1гу  о  томь,  что  д11лала  вчера,  сего- 
дня, чт5  будетъ  дЬлать  завтра.  Пмъ  овлад'Ьла  томительная 
скука  и  безпокойство.  Всчеръ  наступаетъ  быстро,  а  онъ 
еще  не  успЬъ  нп  слова  сказать  Наденьке  наединЬ.  Выру- 
чилъ  поваръ;  благод'Ьтель  прпшел7>  спросить,  что  готовить 
къ  ужину,  а  у  Адуева  занимался  духъ  от7>  нетерп'Ьн1я, 
сильнее  еще,  чЬгь  давеча  въ  лодкЬ.  Едва  заговорили  о 
котлетахъ,  о  просток'ваш'Ь,  Александръ  началъ  искусно  ре- 
тироваться. Сколько  маневровъ  употребплъ  онт^,  чтобъ  только 
отойти  отъ  креселъ  Марьи  Михайловны!  Подошелъ  сначала 
къ  окну  и  взглянулъ  на  дворъ,  а  ноги  такъ  и  тянули  его 
въ  открытую  дверь.  Потомъ  медленными  шагами,  едва  удер- 
живаясь, чтобы  не  ринуться  опрометью  вонъ,  онъ  перетелъ 
1.ъ  фортеп1ано,  постучалъ  въ  разнымъ  мЬстахъ  по  клави- 
шамъ,  взялъ  съ  лихорадочнымъ  трепетомъ  ноты  съ  пюпитра, 
взг.1янулъ  въ  нихъ  и  положи.ть  назадъ;  им'Ь.1ъ  даже  твер- 
дость понюхать  два  цвЬтка  и  разбудить  попугая.  Тутъ  он7. 
достигъ  высшей  степени  нетери'Ьн1я;  двери  бы.ш  подлЬ,  но 
>'йти  какъ-то  все  неловко — надо  было  простоять  шшуты  дв-Ь 
и  выйти  какъ  будто  нечаянно.  А  поваръ  уже  сдЬлалъ  два 
шага  назадъ,  еще  слово  —  и  онъ  уйдетъ,  тогда  Любедкая 
непрем'Ьнно  обратится  опять  къ  нему.  Александръ  не  вы- 
терп'Ь.1ъ  и,  какъ  змЬй,  выскользну.1ъ  въ  двери  и,  соскочивъ 
съ  крыльца,  не  считая  ступеней,  въ  нкколько  шаговъ  очу- 
тился въ  конц'Ь  аллеи — на  берегу,  под.тЬ  Наденьки. 

—  Насилу  вспомнили  обо  миЬ!  -  -  сказала  она  на  .оготъ 
разъ  съ  кроткимъ  упре1:омъ. 

—  Ахъ,  что  за  муку  я  вытерпел ъ.  —  отв-^чалъ  Але- 
ксандръ:— а  вы  Н(3  помог.ш! 

Наденька  показала  ему  книгу. 

—  Вотъ  чЬмъ  бы  я  вызвала  васъ,  (*сли  бъ  вы  не  п1Л1шлп 
еще  минуту, — сказала  она. — Садитесь,  теперь  татаи  у;къ 
не  придетъ:  она  боится  сырости.  Л1иЬ  такъ  много,  такъ 
много  надо  сказать  вамъ...  ахъ1 
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—  И  мн'Ь  тоже...  ахъ1 

И  ничего  не  ска.зали  или  почти  ничего,  такъ  кое-что,  о 
чемъ  ужъ  говорили  десять  разъ  прежде.  Обыкновенно  что: 
мечты,  небо,  зв'Ьзды,  симпат1я,  счаст1е.  Разговоръ  больше 
происходи.1ъ  на  тыкк  взглядовъ,  улыбокъ  п  мешдомет1Й. 
Книга  валялась  на  трав-Ь. 

Наступала  ночь...  н-Ьтъ,  какая  ночь!  разв-б  .тЬтомъ  въ 
Петербург-Ь  бываютъ  ночи?  это  не  ночь,  а...  тутъ  надо  бы 
выдршть  другое  назван1е — такъ,  по.тусвЬтъ...  Все  тихо  кру- 
гомъ.  Нева  точно  спала;  и.зр^Ьдка,  будто  въ  просонкахъ, 
она  п.теснетъ  .легонько  во.таой  въ  берегъ  и  замо.гчитъ.  А 
тамъ  откуда  ни  возьмется  поздн1й  в'Ьтерокъ,  пронесется 
надъ  сонныйш  водами,  но  не  сможетъ  разбудить  ихъ,  а 
только  зарябитъ  поверхность  и  пов'Ьетъ  прохладой  на  На- 
деньку и  Александра,  п.1и  принесетъ  пмъ  звукъ  дальней 
п'Ьсни — и  снова  все  смо.пшетъ,  и  опять  Нева  неподвижна, 
какъ  спящ1й  челов'Ькъ,  который  при  легкомъ  шз^'Ь  от- 
кроетъ  на  минуту  глаза  и  тотчасъ  снова  закроетъ;  и  сонъ 
пуще  сомкнетъ  его  отяже.тЬвш1я  вЬки.  Потомъ  со  стороны 
моста  послышится  какъ-будто  отдачтенный  громъ,  а  встЬдъ 
зат'Ьмъ  лай  сторожевой  собаки  съ  ближайшей  тони,  и  опять 
все  тихо.  Деревья  образовали  темный  сводъ  и  чуть-чуть, 
безъ  шума,  кача.ш  вЬтвями.  На  дачахъ  по  берегамъ  ме.1Ъ- 
кали  огоньки. 

Что  особеннаго  тогда  носится  въ  этомъ  тепломъ  воздухе? 
Какая  тайна  проб'Ьгаетъ  по  цв^тамъ,  деревьямъ,  по  трав-Ь, 
и  в-Ьетъ  неизъяснимой  н-Ьгой  на  душу?  ЗачЬмъ  въ  ней  тогда 
рождаются  1ГНЫЯ  ]\гыслн,  иныя  чувства,  нежели  въ  шум^Ь, 
среди  людей?  А  какая  обстановка  для  .тюбвп  въ  этомъ  скЬ 
природы,  въ  этомъ  су^грак'Ь,  въ  безмолвныхъ  деревьяхъ, 
благоухающихъ  цв-Ьтахъ  п  уединен1п?  Какъ  могущественно 
все  настропвало  умъ  къ  мечтамъ,  сердце  къ  тЬмъ  р'Ьдкимъ 
ощущен1ямъ,  которыя  во  всегдашней,  правильной  и  строгой 
жизнп  кажутся  такими  безполезными,  неум-Ьстными  и  см^ш- 
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ными  отсту11лея1ям11...  да!  безлолезнымн,  а  между  гЬмъ,  въ 
гЬ  минуты  душа  только  и  постигаетъ  смутно  возможность 
счастья,  котораго  такъ  усердно  шцутъ  въ  другое  время  и 
не  находятъ. 

Александръ  и  Наденька  подошли  къ  р^к^  и  оперлись  на 
1)'Ьшётку.  Наденька  долго,  въ  раздумьп,  смотрк1а  на  Неву, 
па  даль,  Александръ  на  Наденьку.  Души  пхъ  были  пере- 
полнены счастьемъ,  сердца  сладко  п  вмктЬ  какъ-то  болЬз- 
ненно  ныли,  но  языкъ  безмолвствовалъ. 

Вотъ  Александ])ъ  тихо  коснулся  оя  тал1и.  Она  тпхо 
отвела  локтемъ  его  руку.  Онъ  дотронулся  опять,  она  от- 
вела слабее,  не  спуская  глазъ  съ  Невы.  Въ  трет1й  разъ 
не  отвела. 

Онъ  взя.ть  ее  за  руку--опа  не  отняла  и  руки;  онъ  по- 
жалъ  руку:  рука  отв-Ьчала  на  пожат1е.  Такъ  стояли  они 
молча,  а  что  чувствовали! 

-  Наденька!  — сказалъ  онъ  тихо. 

Она  молчала. 

А.1ександръ  съ  замирающимъ  сердцемъ  наклонился  къ 
ней.  Она  почувствовала  горячее  дыхан1е  на  щек'Ь,  вздрог- 
нула, обернулась  и  —  не  отступила  въ  благородномъ  него- 
дован111,  не  вскрикнула!  —  она  не  въ  силахъ  была  притво- 
риться и  отступить:  обаяп1е  .побви  заставило  молчать  раз- 
судокъ,  и  когда  Александръ  прильнулъ  губами  къ  ея  гу- 
бамъ,  она  отв'Ьчала  на  поц'Ьлуй,  хотя  слабо,  чуть  внятно. 

«Неприлично!»  скажутъ  строг1я  маменьки:  «одна  вь 
саду,  безъ  матери,  ц-Ьлуется  съ  .молодымъ  челов-Ькомъ!»  Что 
д'Ьлать!  неприлично,  но  она  отвечали  на  поц-Ьлуй, 

«О,  какъ  чсл(звЬкъ  мо>!;»'тъ  быть  счастливъ!»  сказалъ  про 
себя  Александръ  и  опять  наклонился  къ  1>я  губамъ  и  про- 
бы.п.  такъ  1гк|.ч)лы.||  секундъ. 

Она  стояда  блЬдпая,  неподвижная,  на  рЬсницахъ  блистали 
слезы,  грудь  дышала  си.тьно  и  прерывисто. 

—  Какъ  сонъ!  —  шепталъ  А.тександръ. 
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Вдругъ  Наденька  встрепенулась,  минута  забвен1я  прошла. 

—  Что  это  такое?  вы  забылись!  —  вдругъ  сказала  она  и 
бросилась  отъ  него  на  нкколько  шаговъ.  —  Я  маменьке 
скажу! 

Алсксандръ  упалъ  съ  облаковъ. 

—  Надежда  Александровна!  не  разрушайте  моего  бла- 
женства,— упрекомъ  началъ  онъ: — не  будьте  похожи  на... 

Она  посмотр'Ьла  на  него,  п  вдругъ  громко,  весело  засм-Ья- 
лась,  опять  подошла  къ  нему,  опять  стала  у  рЬшётки  п  до- 
верчиво оперлась  рукой  и  головой  ему  на  плечо. 

—  Такъ  вы  меня  очень  .тюбите?  —  спросила  она,  отирая 
слезу,  выкатившуюся  на  ш;еку. 

Александръ  сдЬлалъ  невыразимое  двпжен1е  плечами.  На 
лпцЬ  его  бы.ю  «преглупое  выражеше»,  сказалъ  бы  Петръ 
Иванычъ,  что,  можетъ-быть,  и  правда,  но  зато  сколько 
счастья  въ  этомъ  глупомъ  выражен1и! 

Они  попрежнему  молча  смотр'ктп  и  на  воду,  и  на  небо, 
п  на  да.ть,  будто  между  ними  ничего  не  было.  Только  боя- 
лись взглянуть  другъ  на  друга;  накОнецъ  Бзгляну.ги,  улыб- 
нулись и  тотчасъ  отвернулись  опять. 

—  У;кели  есть  горе  на  свЬтЬ?  —  сказала  Наденька  по- 
молчавъ. 

—  Говорятъ,  есть... ^-задумчиво  отвЬчалъ  Адуевъ: — да  я 
ПС  вЬрю... 

—  Какое  же  горе  можетъ  быть? 

• —  Дяд10П1ка  говоритъ — б'Ьдность. 

—  Б'Ьдность!  да  разв^  бедные  не  чрствуютъ  того  же, 
что  мы  теперь?  вотъ  ужъ  они  и  не  б-Ьдны. 

—  Дядюшка  говоритъ,  что  имъ  не  до  того  —  что  надо 
•ктБ,  пить... 

—  Фи!  'Ьсть!  Дядюшка  вашъ  неправду  говоритъ:  можно 
и  безъ  этого  быть  счастливыми:  я  не  об'Ьда^та  сегодня,  а 
какъ  я  счастлива! 

Оиъ  •  засмЬялся. 
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—  -  Да,  ..а  .ч_\  минуту  я  отдала  йы  .л.дцым!.  ше.  Бее!  — 
продолукала  Наденька:  —  пусть  придутт,  б1^дные.  Ахъ,  за- 
ч'Ьмт^  я  не  могу  угЬнтть  и  обрадовать  всЬхъ  какой-нпбудь 
радостью? 

—  Ангслъ!  ангелъ! — востор'/Конно  нронангсъ  Алеьсандръ, 
сжавъ  ея  руку. 

—  Охъ,  какъ  вы  больно  жмете!  —  вдругъ  перебила  На- 
денька, сморщпвъ  бровп  п  отиявъ  руку. 

По  онъ  схватилъ  рук-у  опять  и  началъ  ц-Ьловать  съ 
;ка1)ом'ь. 

—  Какъ  я  буду  молиться,  —  продолжала  она:  —  сегодня, 
завтра,  всегда  за  этотъ  всчеръ!  какъ  я  счастлива!   А  вы?.. 

Вдругъ  она  задумалась;  въ  глазахъ  мелькнула  тревога. 

—  Знаете  ли, — сказала  она: — говорятъ,  будто  что  было 
однажды,  то  ужъ  никогда  больше  не  повторится!  Стало-быть 
и  эта  минута  не  иовто})ится? 

О,  н'Ьтъ!  —  отв'Ьчалъ  Алексаидръ:  —  это  неправда:  по- 
иторитси!  будутъ  лучппя  минуты;  да,  я  чувствую!.. 

Она  недовЬрчиво  покачала  головой.  И  ему  пришли  въ 
голову  уроки  дяди,  п  онъ  вдругъ  остановился. 

«Н'Ьтъ»,  говори.1Ъ  онъ  самъ  съ  собой:  «нЬтъ,  этого 
|')Ыть  не  можетъ!  дядя  но  зпалъ  такого  счастья,  оп'ого  онъ 
так'ь  у.7рогъ  и  недов1.1)Чивъ  кь  людямъ.  Б1.днып!  мнГ.  ;каль 
1Ч'о  холоднаго,  черстпаго  сердца:  оно  не  знало  у11оеи1я  любви, 
вотъ  отчего  это  жёлчное  гонен1с  на  жи:'>пь.  ]к1гъ  его  про- 
СТИТ1-! '1и'ли  от.  онъ  вид1.лъ  мое  блаженство,  и  онъ  не  нало- 
;к-ил'ь  бы  на  него  руки,  не  оско1»би.ть  бы  нечисты.мъ  сомнЬ- 
Н1емъ.  МнЬ  жаль  его...» 

—  Н'Ьтъ,  Наденька,  нкь,  мы  будсмъ  счастливы!  —  про- 
должала, онь  вслухъ.  Посмотри  во1.-11угъ:  не  радуется  ли 
ИС1*  зд|-,сь,  гли;и1  иа  нашу  любовь?  Самъ  1>огъ  благословить 
ее.  Какь  весело  иропдсмь  мы  жи:ть  ру1;а  обь  руку!  какь 
будогь  ^орОы,  вслккп  в.шпмиой  лю'юоыо! 

—  А\1.,  пе1»естапые,    перестаньте  :}^гадывать! — перебила 
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она:  —  не  пророчые:    янЬ  что-то  страшно  дЬлается,  когда 
вы  говорите  такъ.  1!11н'Ь  и  теперь  грустно... 

—  Чего  же  бояться?  Неужели  нельзя  верить  самимъ  себ-Ь? 

—  Нельзя,  нельзя! — говорила  она,  качая  головой. 
Онъ  посмотр'Ьлъ  на  нее  и  задумался. 

—  Отчего?  Что  же, — началъ  онъ  потомъ: — можетъ  раз- 
рушить этотъ  м1ръ  нашего  счастья?  кому  нужда  до  насъ? 
Мы  всегда  будемъ  одни,  станемъ  удаляться  отъ  другихъ; 
что  намъ  до  нихъ  за  д^Ьло?  и  что  за  д'Ьло  имъ  до  насъ? 
насъ  не  вспомнятъ,  забудутъ,  и  тогда  насъ  не  иотревошагь 
п  слухи  о  гор'Ь  и  б'Ьдахъ,  точно  такъ,  какъ  и  теперь,  зд-Ьсь, 
въ  саду,  никакой  звукъ  не  тревожитъ  этой  торжественной 
тишины... 

—  Наденька!  Александръ  бедорычъ!  —  раздалось  вдругъ 
съ  крыльца: — гд'Ь  вы? 

—  Снышнте! — сказала  Наденька  пророческимъ  тономъ: — 
вотъ  намекъ  судьбы:  эта  минута  не  повторится  больше  — 
я  чувствую... 

Она  схватила  его  га  руку,  сжала  ее,  пог-шд'Ьла  на  него 
какъ -то  странно,  печа.1ьно,  и  вдругъ  бросилась  въ  темную 
ал.тею. 

Онъ  осталс;!  одннъ  въ  раздумьи. 

—  Александръ  бедорычъ! —раздалось  опять  съ  кры-'^ьца: — 
простокваша  давно  на  стол-Ь. 

Онъ  пожалъ  плечами  и  поше.тъ  въ  комнату. 

—  За  мигомъ  невыразпмаго  блаженства  —  вдруЛ  про- 
стокваша!! —  сказа.тъ  онъ  Наденьк'Ь.  —  Уже.ш  все  такъ  въ 
жизни. 

—  Лишь  бы  не  было  хуже,  —  весе.ю  отвечала  она:  —  а 
простокваша  очень  хороша,  особенно  д.тя  того,  кто  не  обЬдалъ. 

Счаст7«  од}тпевило  ее.  Щеки  ея  пыла.ш,  глаза  гор'Ь-тп 
необыкновеннымъ  б-тескомъ.  Какъ  заботливо  хозяйничала 
она,  какъ  весело  болтала!  не  было  и  т'Ьнн  мелькнувшей 
мгновенно  печали:  радость  поглотила  ее. 
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Заря  охватила  уже  полнеба,  когда  Адуовъ  сГ.лъ  въ  лодку. 
1']|('о1и>г.  въ  ожидан!!!  о^Ьщанной  награды,  поплева.»!  на 
]>ук11  и  началн-оыло  по-давеншему  привскакивать  на  мЬ- 
стахъ,  изо  всей  .мо'ш  работая  веслами. 

—  Тите  'Ьхать!  — сказа.ть  Александръ: — еще  по.тгинникъ 
на  Видку I 

Они  И()гляд1..и1  на  него,  потомъ  Д1)угъ  на  д}»уга.  Одинъ 
почесалъ  грудь,  другой  сшшу,  и  ста.ш  чуть  шевелить  весла- 
ми, едва  дотрогиваясь  до  воды.  Лодка  поплыла,  какъ  лебедь. 

«И  дядилика  хочегь  уверить  меня,  что  счастье  химера, 
что  нельзя  безусловно  верить  ничему,  что  жизнь...  безсо- 
в'ЬстныЙ!  зач'Ьмъ  онъ  хогкть  такъ  жестоко  обмануть  меня? 
И1-.гь.  вотъ  жизнь!  такъ  я  вообража.1Ъ  ее  себ-Ь,  такова  она 
до.глгна-быт!..  таьова  есть  и  такова  будегь!  Иначе  н1лъ  жизни!» 

Св1,ж1и,  ут])енн1Й  вЬтеро1гь  чуть-чуть  иоду.ть  съ  сквера. 
Александр'ь  слегка  вздрогнулт.,  и  огь  вЬтерка  и  огь  воспо- 
минан1я,  потомъ  зЬвнуль  и,  закутавшись  въ  и.1аи|,ъ.  погру- 
зился въ  мечты. 


Лдупп.  ДОСТИГ!,  аипгся  своего  •■част1Я.  Кму  нечего  было 
болЬе  желать.  Служба,  журнальные  труды — все  забыто,  за- 
б|)01иено.  1"]го  уж1.  обоими  .мЬсгомъ:  онъ  едва  примЬтилъ 
это,  и  то  потому,  что  напомнил!,  дядя.  11ет1>ъ  Иванычъ  со- 
в'Ьтовалъ  бросшь  пустяки,  но  Л.к'ксандръ.  при  слов!,  «пу- 
стяки», 11(1жимал1.  плечами,  сь  сожа.11>Н1емъ  у.1ыбался  и 
молчалъ.  Дядя,  увидя  безпо.1езность  свон.чъ  представлен  1Й, 
тоже  пожалъ  п.ючами,  у.1ыбну.1(Я  еь  сожа.гЬн1емъ  и  замо.1- 
чаль,  промо.мшвъ  толььп: 

—  Какь  хич<мпь,  это  1  вое  д'1ио,  только,  смотри,  презр'Ьн- 
наго  мета.1.111  не  проси. 

—  Побоитесь.  дядн)П1ка,  гоВ(1]»и.1Ь  на  ио  А.юксиидръ:  - 
худо,  когда  мало  денегь.  много  мнГ.  не  нужно,  а  довольно— 
у  мен)1  есть. 

Со'миош  I  И-   Л    Гончй1>оил-  Т.    1-  1^ 
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—   Ну.    II   1Ю:ЗДраВЛЯ10    Тсбя, -ИриОиМИ.ГЬ    Пс.'ТрЪ    ИиаН1.1Ч1.. 

Александръ  видимо  пзбЬгалъ  его.  Онъ  потерялъ  всяь-ую 
дов'Ьренность  къ  его  печальнымъ  предсказанхямъ  и  боялся 
холоднаго  взгляда  на  любовь  вообще  и  оскорбительныхъ  на- 
мековъ  на  отношения  его  къ  НаденысЬ  въ  особенности. 

Ему  противно  бы.ю  слушать,  какъ  дядя,  разбирая  любовь 

ого,    просто,     по    общнМЪ     П     ОДИНаКИМЪ   будто   бы   для   ВС^Х'Ь 

законамъ,  профанпровалъ  это  высокое,  святое,  по  его  мн'Ь- 
П1Ю,  д'Ьло.  Онъ  таилъ  своп  радости,  всю  эту  персиектпву 
розоваго  счастья,  предч^^вствуя,  что  чуть  коснется  его  ана- 
лпзъ  дяди,  то,  того  и  гляди,  розы  разсыплются  въ  прахъ 
или  превратятся  въ  назёмъ.  А  дядя  сначала  пзбЬгалъ  его 
•угтого,  что  вотъ,  дршлъ,  малый  заленится,  замотается,  при- 
детъ  къ  нему  за  деньгами,  сядетъ  на  шею, 

Въ  походк'!^,  ВЗГЛЯД'!^,  во  всемъ  обращеши  Александра 
было  что-то  торжественное,  та1шственное.  Онъ  велъ  себя 
съ  другими,  какъ  богатый  к апита.1нстъ  на  бирж'Ь  съ  мел- 
кими концами,  скромно  и  съ  достоинствомъ,  думая  про 
себя:  «жал1{1е1  кто  пзъ  васъ  обладаетъ  такимъ  сокровищемъ, 
какъ  я?  кто  такъ  ум'Ьетъ  чествовать?  чья  могучая  душа...» 
и  проч. 

Онъ  былъ  ув^фенъ,  что  онъ  одинъ  на  св'ЬгЬ  такъ  любитъ 
и  .тюбимъ. 

Впрочемъ,  онъ  изб^га-ть  не  только  дяди,  но  и  толпы, 
к'акъ  онъ  говорилъ.  Онъ,  или  покмоня.тся  своему  божеству, 
или  сид'ктъ  дома,  въ  кабинетЬ,  одинъ,  упиваясь  блажен- 
ствомъ,  ана.ти.зируя,  разлагая  его  на  безконечно-малые  атомы. 
Онъ  называлъ  это  творить  особый  .шръ,  и,  сидя  въ  своезгь 
уединении,  то^шо  сотворп.ть  себЬ  изъ  ничего  какой-то  М1ръ 
и  об1)'!-яался  больше  въ  немъ,  а  на  службу  ходилъ  рЬдко  и 
неохотно,  называя  ее  горькою  необходимостью,  пеобходи- 
мымъ  зяомо  и.ш  печальпой  прозой.  Вообще  у  него  зшого 
было  вар1антовъ  на  этотъ  предметъ.  Къ  редактору  и  къ 
знакомымъ  вовсе  не  ходилъ. 
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Беседовать  съ  (-иш!..! :,  //  ........  ^..,1  л.,-  ^,„1.  .и-  ..  ^■^у.^.^ч■'. 

«Наедин'Ь  С7,  собою  только  —  шюалъ  онъ  въ  какой-то  по- 
икти — челов'Ькъ  видитъ  себя,  какъ  въ  зеркал!;;  тогда  только 
научается  ош.  к1;рить  въ  человЬческ'ос  велич'ю  и  достоин- 
ство. Как"ь  прг|,-[)аген[.  онъ  въ  этой  бесЬд'Ь  съ  своими  ду- 
нювнымп  силами!  какъ  воиць,  онъ  дктаетъ  нмъ  строгШ 
об:5оръ,  строить  ихъ  по  мудро-обдуманному  плану  и  стре- 
мится во  глакЬ  ихъ,  и  дЬйствуегь,  и  зиждет  ь1  Какъ  жалокъ, 
наиротивъ,  кто  не  умЬетъ  и  боится  быть  съ  собою,  кто  6^>- 
житъ  01ъ  самого  себя  и  всюду  пщстъ  общества,  чуждаго 
ума  и  духа...»  Подумаеигь,  мыслитель  какой-нибудь  откры- 
вает!, новые  :закоиы  сгроен1Я  м1ра  пли  быт1я  чсловЬческаго, 
а  '10  1Ц)осто  влюбленньпИ 

Ботъ  онъ  сидигь  ВТ,  во.1теровскихь  креслахъ.  Передъ 
нимъ  листъ  бумаги,  на  которозгь  набросано  нЬсколько  стп- 
ховъ.  Онъ,  то  наклон1ггся  надъ  листомъ  и  сд!.лаетъ  какую- 
нибудь  поправку,  И.П1  прибавип,  два-три  стлха,  то  ощюки- 
нется  на  сииньу  к-реселъ  и  задумается.  Па  губахъ  б.ту- 
ждаетъ  улыбка;  видно,  что  онъ  только  лишь  ответь  ихъ  огь 
полной  чаши  счаст1я.  Глаза  у  него  заь'роются  томно,  какъ 
у  дремлюици'о  ь'ота,  или  вдругъ  сверкнуть  огнемь  внутрен- 
ниго  волнен1Я. 

Ь'ругомъ  111X0.  Только  издали,  съ  большой  у.ищы,  слы- 
шигся  гу.п,  огь  экипажей,  д;1  понременалгь  Евсей,  уставъ 
чистить  саиогъ,  заговоритъ  вслухъ: 

—  Какъ  бы  не  забыть:  давеча  въ  лавочкЬ  на  грош  г. 
уксусу  взялъ,  да  на  грпвиу  капусты,  завтра  надо  отдать, 
а  то  лавочникь,  пои^алуй,  вт.  другой  разъ  и  но  повЬритъ- 
та1сая  собака!  Фунтами  хлЬбъ  вЬшаюп.,  словно  въ  голодный 
годт.  — срамъ!  У.хъ,  Господи,  умаялся.  Вотъ  только  дочищу 
отогь  саиогъ — и  спать.  Въ  Грачахъ,  чай,  давно  спять:,  не 
по-зд'1.шне.му!   Когда-то  Господь  Боп.  П1И1псдеп,  \ти1дЬть... 

Тутъ  онъ  громко  вздохну.ть,  подьипалъ  на  саиогь  и 
опить  пачалъ  П1МЫ1ать  им'ткой.    Онъ   спггалъ   это   занят1о 

1Г 
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главною  ]1  чуть  ли  не  единственною  своею  обязанностью,  и 
вообще  способностью  чистить  сапоги  излЛрялъ  достоинство 
слуги  и  даже  челов'Ька;  самъ  онъ  чистилъ  съ  какою-то 
страстью. 

—  Перестань,  Евсей!  ты  йгн-Ь  мешаешь  дкто  д-Ьдать  сво- 
ими пустяками! — кричалъ  Адуевъ. 

«Пустяки,  —  ворчалъ  про  себя  Евсей: — какъ  не  пустяки: 
у  тебя  такъ  вотъ  пустяки,  а  я  д'Ьло  д-блаю.  Вишь  в'Ьдь  какъ  за- 
грязннлъ  сапоги,  насилу  отчистишь». 

Онъ  поставилъ  сапогъ  на  сто.тъ  и  гляд'Ьлся  съ  .1юбовью 
въ  зеркальный  лоскъ  кожи. 

«Поди-ка,  вычисти  кто  этакъ,  —  примо.1вилъ  онъ:  —  пу- 
стяки!» 

А.тександръ  вес  глубже  н  глубже  погружался  въ  свои 
мечты  о  НаденысЬ,  потомъ  въ  творческая  мечты. 

На  сто.т+з  было  пусто.  Все,  что  напоминало  о  прежнихъ 
его  занят1яхъ,  о  служб'Ь,  о  журнальной  работе,  .тежало  подъ 
столомъ,  или  на  шкапЬ,    или  подъ  кроватью. 

«Одинъ  видъ  этой  ?^)я5г/,— говорилъ  онъ: — пугаетъ  твор- 
ческую думу  и  она  улетаетъ,  какъ  со.товей  изъ  рощи,  при 
внезапномъ  скрипЬ  не  мазанныхъ  колесъ.  раздавшемся  съ 
дороги.» 

Часто  заря  заставала  его  надъ  какой-нибудь  элег1ей.  ВсЬ 
часы,  проводимые,  не  у  Любецкихъ,  посвящались  творчеству. 
Онъ  напишетъ  стихотворен1е  п  прочтетъ  его  Наденьке;  та 
перепишетъ  Ж1  хорошенькой  бумажк'1^  и  выучитъ,  и  онъ 
«иозна.ть  высшее  блаженство  поэта — слышать  свое  произ- 
ведете изъ  милыхь  устъ». — 

«Ты  моя  муза,  —  говори.тъ  онъ  ей:  —  будь  Вестою  этого 
священнаго  огня,  кото1)ый  горитъ  въ  моей  груди;  ты  оста- 
вишь его — и  онъ  заглохнетъ  навсегда». 

Пото5гь  онъ  посылалъ  стихи  подъ  чужимъ  именемъ  въ 
журна.1ъ.    Ихъ   печатали,   потому   что   они  были   недурны, 
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местами  не  белъ  гякчичи    и    пс\\  п)»- .пик пуп.!   пы.и.ими  чуи- 
ствомъ;  написаны  гладки. 

Наденька  гордилась  его  .иоОовью  н  звала  его  «мий  поэтъ». — 

«Да,  твой,  в'Ь'шо  твой», — прибавлялъ  онъ.  Вг[ереди  улы- 
балась слава,  II  в'Ьнокъ,  думали,  онъ.  сплетегь  ему  На- 
денька II  перевьетъ  лавръ  мпртамн,  а  тамъ...  «Жизнь, 
•/кизнь,  каь'ъ  ты  прекрасна!»  восклицалъ  онъ.  «А  дядя? 
Зач'кмъ  смущаетъ  онъ  миръ  души  моей?  Не  демонъ  ли  это, 
посланный  мн'Ь  судьбою?  ЗачЬмъ  отрамяетъ  онъ  желчью 
все  мое  благоУ  не  изъ  зависти  ли,  что  сердце  его  чуждо 
этпмъ  чистымъ  радостя>гь,  или,  можетъ-быть,  изъ  мрачнаго 
•.келан1я  вредить...  о,  дальше,  дальше  отъ  него!..  Онъ  убьетъ 
заразитъ  своею  ненавистью  мою  любящую  душу,  рэ.зв1»а- 
титъ  ее...» 

И  онъ  б'Ьжа.1ъ  отъ  дяди,  не  видался  съ  нимъ  по  цЬлымг. 
нед11лямъ,  по  мкяцамъ.  А  если.  11])и  встрЬч'Ь,  разговорь 
заходи.тъ  о  чувств'Ь,  онъ  насмЬшливо  молчалъ,  или  слушал ь, 
какъ  челов-Ькъ,  котораго  уб1>жден1Я  нельзя  поколебать  ни- 
какими доводами.  Он'ь  свои  суждеи1я  считалъ  нс110Г])1лии- 
тельными,  миГ.Н1я  и  чрства  непреложными,  и  рЬшился  шгс- 
редъ  ])ук(1Иодсг1юваться  только  ими,  гови1»я,  что  онъ  уии> 
не  мальчшп,,  и  что  зачпмъ  же  мшьн1я  чужья  только 
саяты'^  и  п]юч. 

.V  дядя  былъ  все  топ.  же:  онъ  ии  о  чемъ  не  разспра- 
шивалъ  племянника,  не  замЬчалъ,  и.1и  не  хот1.лъ  замЬтии 
его  продЬлокъ.  Видя,  что  положен ю  Александра  не  изме- 
няется, что  онъ  ведетъ  прежн1й  образь  жизни,  не  просип 
у  него  денегъ,  онъ  сталъ  съ  ии.мъ  ласк'овь  поирежному  и 
слегка  уирекалъ,  что  рТ.дко  бываеть  у  него. 

—  Жена  сердится  на  тебя.  —  гови11Иль  инъ:  -  она  при 
выкла   считать   тебя    родньпп.;  мы   об|/1,аемъ    каждый  дси!. 
дома;  заходи. 

П  только.  По  Алекччшдръ  р'Ьдко  за.\(.>д11лъ,  да  и  некогда 
было:  П}ю  на  служб!.,  послЬ  обЬда   до  ночи   у  Любецкнхъ; 
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оставалась  ночь,  а  ночью  онъ  з'ходилъ  бъ  свой  особенный, 

сотворенный   НМЪ  •м12Го   Н   НрОДОЛЖаЛЪ   творить.     Ди    итттг.м-г 

НС  м'Ьшаетъ  же  в^дь  соснуть  немножко. 

Въ  пзяпщой  проз'Г)  онъ  былъ  менЬ©  счастливь.  Онъ  ни- 
писалъ  Еомед1ю,  дв'Ь  пов'Ьстп,  какой-то  очеркъ  и  путеше- 
ств1е  куда-то.  ДЬятельность  его  была  изумительна,  бумага 
такъ  п  гор'Ьла  нодъ  перомъ.  Комед1Ю  п  одну  пов'Ьсть  сна- 
чала показалъ  дядЬ  и  просилъ  ск-азать,  годится  ли?  Дядя 
прочпталъ  на  выдержку  несколько  страницъ  п  отослалъ  на- 
задъ,  наппсавъ  сверху:  «годится  для...  перегородки!» 

Александр!.  взб'Ьсился  и  отослалъ  въ  журналъ,  но  ему 
возвратилп  и  то,  и  другое.  Въ  двухъ  м'ктахъ  на  поляхъ 
комедти  отм'Ьчено  было  карандашомъ:  «не  дурно» — и  только, 
Въ  пов'Ьсти  часто  встр'Ьча.шсь  с.т1цу10щ1я  отм'Ьткп:  «слабо, 
неверно,  незр'Ьло,  вяло,  неразвито»  н  проч.,  а  въ  конц'Ь 
сказано  было:  «вообще  зам'Ьтно  •незнан1е  сердца,  излишняя 
пы.Бсость,  неестественность,  все  на  ходу.тяхъ,  нигд-Ь  не  видно 
чсловЬка...  герой  урод.тивъ...  такихъ  .людей  не  бываеть...  къ 
напечатан1ю  неудобно!  Впрочсмъ,  авторъ,  кажется,  не  безъ 
даровантя,  надо  трд^дпться!..» 

«Такихъ  людей  не  бываетъ!»  под}гмалъ  огорченный  н 
изумленный  Ллександръ:  «какъ  не  бываетъ"?  да  в'Ьдь  ге- 
рой-то я  самъ.  Неужели  мн^  пзображ'ать  этихъ  пошлыхъ 
героевъ,  которые  встречаются  на  каждомъ  шагу,  мыслятъ 
и  чувствуютъ,  какъ  толпа,  дЬлаютъ,  что  вс11  дйтаютъ, — этп 
л;алк1я  лица  вседневныхъ  мелкихъ  трагед1Й  и  комед1Й,  не 
отмЬченныя  особой  печатью...  унизится  :ш  искусство  до 
того?..» 

Онъ,  въ  ]1од1в;'рж,1,еи1е  чистоты  пспов'!-.дуемаго  пмъ  уче- 
И1Я  объ  пзяпщомъ,  призывалъ  тЬнь  Байрона,  ссылался  на 
Гёте  и  на  Шн.ътера.  Героемъ,  возможнымъ  въ  драмЬ  или 
въ  пов'кти,  онъ  вообража.тъ  не  иначе,  какъ  какого-нпб\'дь 
].-орсара,  или  великаго  поэта,  артиста,  и  заставлялъ  пхъ 
д'Ьйствовать  и  чествовать  по-своему. 
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Въ  одной  110ь1.сти  мктомъ  д'Мств1я  пзб1)алъ  онъ  Амс- 
])пку;  обстановка  была  роскошная;  американская  природа, 
горы,  и  среди  всего  этого  пзгнанник'ь,  по>лтивш1Й  свою 
возлюблопиую.  Т1,1".лый  м1])ь  забыть  нх1.;  они  .побивались  со- 
бой да  при})|)Д1:1Й,  и  когда  прииыа  вЬсть  о  прощен1и  п  воз- 
можность возвратиться  на  родину,  они  отказались.  Потомъ, 
лГ.тъ  черезъ  двадцать,  какой-то  евроиесдъ  ир1'1л-а.1ъ  туда, 
поикмъ  въ  сопровожден! и  инд1.йцевъ  на  охоту  и  нашелъ  на 
одной  гор'Ь  хижину  и  въ  ней  скелетъ.  -  -  Европеецъ  былъ 
соперншл,  ге]юя.  Какъ  казалась  ему  хороша  эта  пов'Ьсть! 
гъ  1;а1,-11мъ  восторгомъ  читалъ  онъ  ее  въ  зимн1е  вечо^кЯ  На- 
дрныгЫ  1:ак"ь  '-кадно  она  внимала  ему! — и  пе  принять  этой 
повести! 

Объ  этой  неудач'Ь  онъ  ни  полслова  Наденьк'11;  прогло- 
тилъ  обиду  молча— и  концы  въ  воду. —  Что  же  повкть, — 
сп1)аи1ивала  она:  —  напечатали?  —  Н'Ьтъ! —  говори.тъ  онъ:  — 
нельзя;  тамъ  много  такого,  что  у  насъ  покажется  дико  п 
странно... 

Если  бъ  онъ  зналъ,  какую  правду  сказалъ  онъ.  думая 
сказать  ее  совсЬмъ  въ  другомъ  смыс.тЬ! 

Трудиться  казалось  ему  тоже  страннымъ.  «ЗачЬмъ  ж«.' 
талантъ? — говорилъ  онъ.  —  Трудится  бе:здарйып  тр}женикъ; 
талантъ  творитъ  легко  н  свободно...»  Но.  вспомнпвъ,  что 
статьи  его  о  сельскомъ  хозяйстве,  да  н  стихи  тоже,  бы.п! 
сначала  та1.ъ,  ни  то,  ни  сё,  а  потомъ  постепенно  совер- 
шспствопалпсь  и  обрати. т  па  себя  особенное  вниман1е  пу- 
блики, онъ  задумался,  понялъ  не.г1;иость  своего  заключена! 
и  со  в.здохом'ь  отл(1;кч1лъ  изящную  П1юзу  до  другого  В1)е- 
мени:  когда  сещце  будетъ  биться  ровн1.е,  мысли  ирндуть 
В1.  порядокъ.  тог'1а  <»и'г.  далъ  себ1;  слпв»^  заняться,  какч, 
сл1.дует'ь. 

ДПИ    И1.111    .-.а    ,1,11;1.М11.    дин    п.-Пци'рМИИМЧ  1.    ИПСЛИ, 1,.И'11111    ,|,;Я 

Л.кмх'сандра.  Оиг.  счастливь  былъ,  кшщ  и<)ц1иуетъ  кончикъ 
пальца  Наденьки,  иросидитъ  иротивъ  нея  въ  карт1ШНой  позЬ 
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часа  дна,  не  спуская  сь  поя  глазъ,  млЬя  и  вздыхая,  пли 
деклами])уя  приличные  случаю  стихи. 

Справедливость  требуотъ  сказать,  что  она  иногда  на 
вздохи  и  стихи  отв-Ьчала  з'Ьвотой.  И  не  мудрено:  сердце  ея 
было  занято,  но  умъ  оставалс}г  празденъ.  Александръ  не 
позаботился  дать  слу  пищи.  Годъ,  назначенный  Наденькою 
для  испыта'Н1я,  проходилъ.  Она  }1Л1ла  сь  матерью  опять  на 
той  же  дач  к.  Александ1п>  заговаривалъ  обт.  ея  обЬщан1и,  и1)о- 
силъ  позволен1Я  поговорить  С1.  матерью.  Наденька  отло- 
жила-было  до  пере'Ьзда  въ  го1Х)дъ,  но  Александръ  настап- 
валъ. 

Наконецъ,  однажды  вечеромъ,  при  прощаньи,  она  позво- 
лила Александру  перегово1)ИТь  на  другой  день  съ  матерью. 

Александръ  не  уснулъ  цктую  ночь,  не  ходилъ  въ  долж- 
ность. Въ  голов'Ь  у  него  вертктся  завтрашн1Й  день;  онъ  все 
придумжва.тъ,  какъ  говорить  гь  Ма1)ьей  Михайловной,  со- 
чиаилъ-было  р'Ьчь,  приготовился,  но  едва  вспомнилъ,  что 
д-Ьло  пдетъ  о  Наденькиной  рук!;,  растерялся  въ  мечтахъ  и 
опять  все  забылъ.  Такъ  онъ  прг1)Халъ  вечеромъ  на  дачу,  не 
приготовившись  ни  въ  чемъ;  да  и  не  нужно  было:  Наденька 
встр'Ьтила  его,  по  обыкновен1ю,  въ  саду,  но  съ  отгЬнкомъ 
легкой  задумчивости  въ  глазахъ  и  безъ  улыбки,  а  какъ-то 
разс'Ынно.  й| 

—  Нынче  нельзя  говорить  съ  маменькой, — сказала  она: — 
у  насъ  этотъ  гадк1й  графъ  сидитъ! 

—  Графъ!  какой  графъ? 

—  Вотъ  не  знаете,  какой  графъ!  графъ  Новинск1Й,  из- 
в'Ьстно,  нашъ  сосЬдъ:  вотъ  его  дача;  сколько  разъ  сами 
хвали.ш  садъ! 

—  Графъ  Новинскш!  у  васъ! — сказалъ  изумленный  Але- 
ксандръ:— по  какому  случаю? 

—  Я  еще  и  сама  не  знаю  хорошенько,  —  отв'Ьчала  На- 
денька: —  я  снд'Ьла  зд'Ьсь  и  Ш1тала  вашу  книжку,  а  ма- 
меньки  дома   не  было;    она   пошла   къ   Марь'Ь    ИвановнЬ, 
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Т'олько  сталъ  нак1»аиывать  дождь,  я  иду  ш.  комнагу,  ьдруг'1. 
1.ъ  к])ылы1,у  11одъ1..Т/Каетъ  колягл.а,  голубая  съ  б-ктой  обив- 
1:ой.  та  самая,  что  все  шою  насъ  Ьздила:  —  еще  вы  хва- 
лили. Смотрю,  выходить  маменька  С1.  какпмъ-то  мужчиной. 
Вошли;  мамсньь-а  и  говорить:  «Воть,  графь,  это  моя  дочь: 
прошу  любить  да  жаловать».  ()Н1.  поклонился  и  я  тоже. 
Мн'1'.  стыдно  стало,  я  покраснкта  и  уб11жала  ш.  свою  ком- 
нату. А  маменька  —  такая  несносная  —  сльпиу.  говорип.: 
«11:звините.  гра(|п.,  она  у  меня  такая  дикарка»...  Тутъ  я  и 
^'огадалась,  что  это  долженъ  быть  натъ  сосЬдъ,  графъ  Но- 
ВИНСК1Й.  В1.|)Н0  онъ  .завезъ  маменьку  въ  экипаж!.  от1.  Марьи 
Ивановны,  о1"ь  /Ю/Кдя. 

—  Онъ...  старикъ? — спросилъ  Александръ. 

—  Какой  старнкъ.  фи!  что  вы:  молодой,  хорои1еньк1П1.. 

—  Ужъ  вы  усп'Ьли  разсмогр'Ьть,  что  хорошенылй!  -  сь 
досадой  ска;за.гь  А:1ександръ. 

—  Вотъ  П1)екрасно1  долго  ли  разсмотрЬтьУ  Я  съ  ним'ь 
ужъ  говорила.  Ахъ!  онъ  прелюбезный:  разспрашпвалъ  что 
я  д'1.ла1<1:  <•  музыкГ.  гово|)И.п.;  просил!.  сп1.т1)  что-ниоудь,  да 
)|  не  ста.и!.  я  почти  не  умГ.ю.  Иын'1'.1иней  :шмоЙ  непремФ.нно 
П(Я1])01иу  шаитп  взять  мн1.  хо]»ои1аго  учителя  пЬн1Я.  Графь 
говоригь,  что  это  нынче  очень  въ  модЬ — п']>ть. 

Все  это  было  сказано  съ  необыкновенной  живостью. 

—  Я  думал!..  Надежда  Александровна.  :}ам1.тилъ  Аду- 
евъ:  -что  нынГ.шн(ч1  зимой  у  васъ,  кро.мЬ  П'1ш1я,  будетъ 
занят1е... 

Как-ое  же? 

—  Какое!     сь  упрекомъ  сказалъ  Александръ. 
Ахъ!  да...  что  ]п.1  на  лодкЬ  сюда  пр1Ьхали? 

()П1.  .мо.1ча  (МОТ)»!..!!,  па  нее.  Она  повернулась  и  пошла 
1.'ь  дому. 

.Адуев ь  но  (оц(Г,.м|,  покойно  воип\гь  въ  :»алу.  ^1го  за 
гра(|)1.!  Какь  сь  нимъ  нести  себя?  каковъ  онъ  въ  обрапм'- 
ии1У  гордъУ    небреженъ'.-'    Воик'.гь.     Г]»а([)ь  первый  всталь  и 
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В'Ьжливо  ноклонился,  Александръ  отв'1и1алъ  прннуяцоннымъ 
н  неловкиыъ  поклономъ.  Хозяйка  представила  ихъ  другъ 
другу.  Графъ  почему-то  не  нравился  ему;  а  онъ  былт^  пре- 
красный мужчина:  въ1С0К1Й,  стройный  блондинъ,  съ  боль- 
шим! выразительными  глазами,  съ  пр1ятной  улыбкой,  Въ 
манерахъ  простота,  изящество,  какая-то  мягкость.  Онъ, 
кажется,  расположнлъ  бы  къ  себЬ  всякаго,  но  Адуева  не 
расположилъ. 

Александръ,  несмотря  на  приглашен1е  Марьи  Михай- 
ловны— сЬсть  поближе,  сЬлъ  въ  уголъ  и  сталъ  смотреть  вТ) 
книгу,  что  было  очень  не  св'Ьтски,  неловко,  неуместно.  На- 
денька стола  за  кресломъ  матери,  съ  любопытствомъ  смо- 
трЬла  на  графа  и  слушала,  что  и  какъ  онъ  говоритъ:  онъ 
былъ  для  нея  новостью. 

Адуевъ  не  з'М'Ьлъ  скрыть,  что  графъ  не  нравился  ему. 
Графъ,  казалось,  не  зам'Ьчалъ  его  грубости:  онъ  былъ  вни- 
мателенъ  и  обращался  къ  Адуеву,  стараясь  сд'Ьлать  разго- 
воръ  общимъ.  Все  напрасно:  тотъ  молчалъ,  пли  отв-Ьчалъ: 
да  и  н'Ьтъ. 

Когда  Любедкая  сл}^айно  повторила  его  фампл11о,  графъ 
спросилъ,  не  родня  лп  ему  Петръ  Иванычъ. 

—  Дядя! — отв'Ьчалъ  отрывисто  Александръ. 

—  Я  съ  нимъ  часто  встр'Ьчаюсь  въ  св'ЬгЬ,  —  сказа.тъ 
графъ. 

—  Можетъ  -  быть.  Что  л^ъ  тутъ  мудренаго?  —  откЬчалъ 
Адуевъ  и  пожалъ  плечами. 

Графъ  скрылъ  улыбку,  закусивъ  немного  ни«:н101б  губу. 
Наденька  переглянулась  съ  мате13ыо,  покраснкта  и  поту- 
пила глаза. 

—  Вашъ  дядюшка  умный  и  пр1ятный  челов'Ькъ!  —  зам'Ь- 
тилъ  графъ  тономъ  .легкой  проши. 

Адуевъ  молча.тъ. 

Наденька  не  вытерп-Ьла,  падошла  къ  А-тександру,  и  пока 
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граф'1.  гоьо])П.1'].  (.1.  0/Х  матерью,  люинула  ему: — какь  нам'ь 
но  стыдно!'  графъ  так'Ь  лас1;овъ  ст.  вами,  а  ны?... 

—  Ласковъ!  —  съ  досадой,  почти  нслухъ  отвЬпалъ  Але- 
].чандръ:  —  н  но  нуждаюсь  ш.  ого  ласкахъ,  но  повторяйте 
этого  слова... 

Наденька  отскочила  отъ  него  прочь  и  п:цали  долго  гля- 
д'Ьла  на  него  нсподвиисно,  сдЬлавъ  больило  глаза,  погомъ 
стала  опять  за  стуломъ  матери  и  не  оГ)]1ап1ала  уже  внпма- 
н1я  на  Александра. 

А  Адуевъ  все  ждалъ,  вотъ  графъ  >'йдет,ъ,  и  онъ,  нако- 
нгцъ,  ус1гГ.<'ТЪ  пе1)оговорпть  съ  матерью.  По  П])об11ло  де- 
сять, одиннадцать  часовъ,  графъ  не  уходитъ  п  все  гонорнтъ. 

Вс'Ь  щюдмсты,  около  к'оторыхъ  обьпсновенно  вертится 
разговоръ  въ  началЬ  знак'омства,  истопились.  Графъ  на- 
чалъ  И1утить.  Онъ  П1утилъ  умно:  въ  его  шуткахъ  —  ни  ма- 
лГ.йним!  принужденности,  ни  претенз1и  на  остроум1е,  а  такъ 
ч'ю-то  занимательное,  какая-то  особенная  способность  за- 
бавно разсказать,  даже  не  анекдотъ,  а  п1)Осто  новость,  слу- 
чай, И.1И  одпI^мъ  неожиданнымъ  словомъ  сопг.олную  вепг!. 
превратить  въ  смЬшную. 

И  мать,  и  дочь  соверпюнно  по,т;1,ались  вл1ян1ю  его  шу- 
токъ,  и  самъ  Алек'сандрт.  не  ра.зъ  прикрывалъ  книгой  не- 
вольную улыбку.  Но  онъ  б'Ьсился  въ  душЬ. 

Графт.  гово]1Илъ  обо  всемъ  одинаково  хороню,  съ  тактомъ. 
и  о  музык"!.,  и  о  людяхъ,  и  о  чужихт.  К11аяхт..  Заинмъ  раз- 
говоръ о  мужчинахъ,  о  женщпнахъ:  оиъ  побранил'ь  муж- 
чинт..  въ  томь  числГ.  и  себя,  ловко  похвалплъ  женщинь 
вообще,  и  сд^.ккгь  нЬсколы:о  комилиментовъ  хозяйкамъ  вт. 
особенности. 

Адуевь  подума.ть  о  своихъ  литерату11ныхъ  занят1яхъ,  о 
стиха.хъ.  «13о1Ъ  тутъ  бы  я  его  ср'Ьза*гь»,  иодумалъ  о1гь. 
^}аговор11ли  и  о  лигерату1)||;  мать  и  дочь  рсм.омендовали  Але- 
кчандра,  ьчигь  писателя. 

«Вотъ  с1,онфузигся-то1»  иодумалъ  Адуев'ь. 
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Вовсе  н'1'.тъ.  Графъ  говорилъ  о  литоратур'Ь,  какъ  будто 
никогда  нич'Ьмъ  другиыъ  не  занимался;  сдЬлал'»  Н'Ьсколы;о 
б'Ьглыхъ  и  вЬрныхъ  зам^чанШ  о  современныхъ  русскихъ  и 
французскихъ  знаменитостяхъ.  Вдобавокъ  ко  всему  оказа- 
лось, что  онъ  находился  въ  дружескпхъ  отношен1яхъ  съ 
первоклассными  русскими  литераторами,  а  въ  Париже  по- 
знакомился съ  некоторыми  и  изъ  французскихъ.  О  немно- 
гихъ  отозвался  онъ  съ  уважен1емъ,  друтихъ  слегка  очертилт 
въ  карикатурь. 

О  стихахъ  Александра  онъ  сказалъ,  что  не  знаетъ  пхт 
и  не  слыхалъ... 

Наденька  какъ-то  странно  посмотрЬла  на  Адуева,  какъ 
будто  спрашивая:  «что  жъ,  братъ,  ты?  не  да.1еко  у'Ьха.1Ъ...» 

Александръ  ороб-Ьлъ.  Дерзкая  и  грубая  мина  уступила 
м'Ьсто  )"нынш.  Онъ  походилъ  на  пЬтуха  съ  мокрымъ  хво- 
стомъ,  прячущагося  отъ  непогоды  подъ  нав'Ьсъ. 

Вотъ  въ  буфегЬ  зазвенкш  стаканами,  ложками,  накры- 
ваютъ  сто.тъ,  а  графъ  не  уходитъ.  Исчезла  всякая  надежда. 
Онъ  даже  согласи.тся  на  прнглашен1е  Любецкои  остаться  и 
поужинать  простокваши. 

«Графъ,  а  'Ьстъ  простоквашу!»  шепталъ  Адуевъ,  съ  пе- 
навистью  глядя  на  графа. 

Графъ  ужуналъ  съ  аппетитомъ.  продолжая  шутить,  какъ 
будто  онъ  былъ  у  себя. 

—  Въ  первый  разъ  въ  домЬ,  безсов'Ьстный,  а  1^стъ  за 
троихъ! — шепну.тъ  А.1ександръ  Наденьк-Ь. 

—  Что  жъ!  онъ  кугитпь  хочетъ!  —  отв'Ьчала  она  просто- 
душно. 

Графъ,  наконедъ,  уше.тъ,  но  говорить  о  Д'кт'Ь  было  поздно. 
Адуевъ  взялъ  шляпу  и  поб'Ьжа.1Ъ  вонъ.  Наденька  нагнала 
его  и  усп'Ьла  успокоить. 

—  Такъ  завтра? — спроси.тъ  А-тександръ. 

—  Завтра  насъ  дома  не  будетъ. 

—  Ну,  пос.т'Ьзавтра. 
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Они  разсталлсь. 

Посл'Ьзавтра  Алег.сандръ  прт'Кхалъ  пораньше.  Еще  въ 
саду  до  него  п.п.  комнаты  донос)!Л11сь  незнакомые  звуки... 
вюлончель  не  в1олончель...  Онъ  ближе...  поетъ  мужской  го- 
лосъ,  и  какой  голосъ!  звучный,  св'1'.ж1й,  который  такъ,  ка- 
жется, II  лросится  въ  сердце  женщины.  Онъ  дошелъ  до 
сердца  и  Лдуева,  но  иначе:  оно  замерло,  заныло  отъ  тоски, 
зависти,  ненависти,  отъ  неяснаго  и  тяжелаго  предчрств1Я. 
Александръ  вошелъ  въ  переднюю  со  двора. 

—  Кто  у  васъУ     сиросилъ  онъ  у  человека. 

—  Графъ  11овинск1й. 

—  Давно? 

—  Съ  шести  часовъ. 

—  Скажи  тихонько  барьтшн'Ь,  что  я  бы.1ъ  и  зайду  опять. 

—  Слушаю-съ, 

Александръ  вышелъ  вонъ  и  пошелъ  бродить  по  дачамъ, 
едва  замечая  куда  идетъ.  Часа  че1)езъ  два  онъ  воротился. 

—  -  Что,  все  еще  у  васт^У — сиросилъ  онъ. 

—  У  насъ;  да,  кажется,  кушать  останутся.  Барыня  ири- 
ьазала  жарить  1)яб'шковъ  къ  ужину. 

—  А  ты  говорилъ  барышнЬ  обо  мнЬ? 

—  Гово1)Илъ-съ. 

--  Иу,  что  ж'ь  она? 

~  Ничего  не  изволила  п])пказывать. 

Александ1)ъ  уЬхалъ  д(^мой  1[  не  являлся  два  дня.  Богъ 
знаетъ,  что  онъ  передумалъ  и  перечувстновалъ:  наконецъ, 
ио'Ьхалъ. 

Вотъ  онъ  завидИлъ  дачу,  всталъ  ы.  .км.к I.  и.  11])111,]»ывъ 
глаза  рукой  отъ  солнца,  смотрЬлъ  виеред'ь.  Бонъ  между  де- 
])евьями  мелькаетъ  синее  платье,  которое  такъ  ловко  сиднтъ 
на  ИаденькЬ;  синШ  цвЬтъ  такъ  къ  лицу  ей.  Она  всегда 
надЬвала  это  платье,  когда  хогЬла  особенно  нраиитыи  \  п>- 
1;санд1)у.  У  него  отлегло  отъ  сердца. 

«А!  она  хочетъ  вознаградить  меня  за  В]1еменну1и.  неволь- 


пую  неорежность»,  дума.п.  оиъ:  <^1ь;  она.  а  я  виновап.: 
какъ  можно  было  такъ  непростительно  вести  себя?  этпм!, 
только  вооружишь  протпвъ  себя;  чужой  челов'Ькъ,  новое  зна- 
комство... очень  натура.тьно,  что  она,  какъ  хозяйка...  А! 
вонъ  выходить  пзъ-за  куста  съ  узенькой  тропинки,  ндетъ 
къ  ^Лшётк'Ь,  тутъ  остановится  п  будетъ  ждать...» 

Она,  точно,  вышла  на  большую  аллею...  но  кто  жъ  еи1,е 
съ  ней  ]товорачиваетъ  съ  доронскнУ... 

—  Графъ! — горестно,  вслухъ  воскликнулъ  Александръ  и 
НС  вЬрилъ  своимъ  глазамъ. 

—  Ась? — откл1П{нулся  одинъ  гребецъ. 

—  Одна  съ  нимъ  въ  саду... — июкну.тъ  Александръ: — какъ 
со  мной. 

Графъ  съ  Наденькой  подошли  къ  р'ЬшёткЬ  и,  не  взгля- 
нз'въ  на  р'Ьку,  повернулись  и  медленно  пошли  по  алле'Ь  на- 
задъ.  Онъ  наклонился  къ  ней  и  говорплъ  что-то  тихо.  Она 
шла,  потупя  голову. 

Адуевъ  все  стоялъ  въ  лодкЬ,  съ  раскрытымъ  ртомъ,  не 
шевелясь,  протянувъ  руки  къ  берегу,  потомъ  оиусти.1ъ  ихъ 
и  с'Ьлъ.  Гребцы  продолжали  грести. 

■ — ■  Куда  вы?  —  б'1жено  закричалъ  на  нихъ  Александръ, 
опомнившись. — Назадъ! 

—  Назадъ  'Ьхать? — повторилъ  одинъ.  глядя  на^  него,  ра- 
зинувъ  ротъ. 

—  Назадъ!  глухъ,  что  ли,  ты? 

—  А  туда  не  понадобится? 

Другой  гребецъ,  молча,  проворно  сталъ  забирать  весломъ 
с.т^,ва,  потомъ  ударили  въ  два  весла,  и  лодка  быстро  помча- 
лась обратно.  Александръ  нахлобучилъ  шляпу  чуть  не  до 
плечъ  и  погрузи.лся  въ  мучительную  думу. 

Посл-Ь  того  онъ  не  'Ьздилъ  къ  Любецкимъ  дв'Ь  недЬли. 

Дв'Ь  нед'кгп:  какой  срокъ  для  в.иобленнаго!  Но  онъ  все 
;кдалъ:  вотъ  прпш.тютъ  челов'Ька  узнать,  что  съ  нимъ?  не 
боленъ  ли?  какъ  это  всегда  д'Ьлалось.  когда  онъ  захвораетъ. 


И.111  таьъ,  :!аьап1»11:зничаетъ.  Наденька  сначала,  бывало,  отъ 
имени  матери  сд'Ьлаетъ  вопросъ  по  форм^!  и  потомъ  чего  но 
иаииитетъ  отъ  себя?  Каьче  милые  упреки,  какое  нЬжнос  без- 
иокопство!  что  за  нетери1ш1е! 

«Н'Ьтъ,  теперь  я  не  сдамся  скоро»,  думалъ  Ллександръ: 
«я  ее-  помучаю.  Я  научу  ее,  какъ  должно  обходиться  съ  по- 
стороннимъ  мужчиной;  прп:мирен1с  будетъ  не  легко!» 

II  онъ  задумалъ  жестокп!  иланъ  мш,еи1Я,  мечталт.  о  рас- 
каянии, о  том'ь,  как'!,  от.  великодушно  простить  и  дастъ 
иаставлен1е.  Но  к'ь  нему  не  ш.тютъ  человека  п  не  несутъ 
повинной;  он'ь  ь'акъ  будто  не  существовалъ  для  нихъ. 

Он'ь  похуд1'.л'г.,  сд'Ьлался  б.гЬдг'нъ.  Ревность  мучительн-Ьс 
т,п1Ш[  бо.тЬии,  особенно  ревность  по  подозр'Ьн1уЧМЪ,  безъ 
доказательств!,.  Р^огда  является  доказательство,  тогда  ко- 
нецъ  и  ревности,  больпюю  част1ю  п  самой  любви,  тогда 
знаюп.,  по  1фапней  мЬр!.,  что  д'к1ать,  а  до  гЬхъ  поръ — 
мука!  п  Ллександръ  псиытыва.гь  ее  вполнЬ. 

Наьонецъ,  онъ  р'1.1пился  иоЬхать  утромъ,  думая  застать 
Наденьку  одну  и  объясниться  съ  ней. 

ПрМ'.хал'ь.  В'ь  саду  никого  не  было,  въ  за.тЬ  и  гостиной 
тмЖ!'.  (»И1.  выпь'.п,  въ  переднюю,  отворилъ  дверь  на  дворъ... 

Какая  сцепа  представилась  ему!  Два  жокея,  въ  графской 
ливре!.,  держали  ве1)Хоиыхъ  лошадей.  На  одну  изъ  нихъ 
1|)а([|ь  и  человЬкъ  са;1:али  Наденьку;  другая  приготовлена 
была  для  самого  графа.  На  ьрыльцЬ  стояла  Ма])ья  ]\1п- 
хапловна.  Она,  иаморш,ивип1сь,  съ  безпокойствомъ  смотрЬла 
па  эту  сцену.  г 

-—  К1)1.иче  сиди,  Наденька,— говорила  оиа. — Посмотрите, 
г)1афъ.  за  пей,  ради  Христа!  Ахъ!  я  боюсь,  ей-Богу,  боюсь. 
Нридер-лспвайся  за  у.\о  лшпади,  Наденька:  бидии1ь,  она 
точп()  01.с'ь  -  такъ  и  юлить. 

-  Ничего,  шашаи,— весе.ю  сказала  Наденька:  -  я  вЬдь 
ужъ  ум'Ью  '1^;!дить:  цогмотритс. 
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Она  хлсснула  лошадь,  та  бросилась  впередъ  и  начала 
]11)ыгать  11  рваться  на  М'ЬсгЬ. 

—  Ахъ,  ахъ!  держите!  —  закричала  .Марья  Михайловна, 
зтхая  рукой: — перестань,  убьетъ! 

Но  Наденька  потянула  поводья,  и  лошадь  стала. 

—  Видите,  какъ  она  меня  слушается! — сказала  Наденька 
и  погладила  лошадь  по  шок 

Адуева  никто  п  не  замЬтилъ.  Онъ,  блЬдный,  молча  смо- 
тр'Ьлъ  на  Наденьку,  а  она,  какъ  на  смЬхъ,  никогда  не  ка- 
залась такъ  хороша,  какъ  теперь.  Какъ  ш.та  къ  ней  ама- 
зонка и  эта  шляпка  съ  зеленой  вуалью!  какъ  обрисовыва- 
лась ея  тал1я!  Лицо  одушевлено  было  стыдливою  гордостью 
и  роскошью  новаго  ощущен1я.  Рршнецъ  то  пропадалъ,  то 
выступалъ,  отъ  удовольств1я,  на  щекахъ.  Лошадь  слегка 
прыгала  и  заставляла  стройную  наЬздницу  грац10зно  на- 
клоняться и  откидываться  назадъ.  Станъ  ея  покачивался 
на  сЬдл'Ь,  какъ  стебель  цвЬтка,  колеблемый  в'Ьтеркомъ.  По- 
томъ  жокей  подвелъ  лошадь  графу. 

—  Графъ!  мы  опять  черезъ  рощу  по'Ьдемъ?  —  спросила 
Наденька. 

«Опять!»  подумалъ  Адуевъ. 

—  Очень  хорошо, — отв'Ьчалъ  графъ. 
Лошади  трону.шсь  съ  мЬста. 

— •  Надежда  Александровна!  —  вдругъ  закрича.1ъ  Адуевъ 
какимъ-то  дикимъ  голосомъ. 

ВсЬ  остановились,  какъ  вкопанные,  какъ  будто  окамен'кти, 
и  смотр'Ьли  въ  недоумЬнп!  на  Александра.  Это  продолжалось 
съ  минуту. 

—  Ахъ,  это  Александръ  Оедорычъ! — первая  сказала  мать, 
опомнившись.  Графъ  привЬтливо  поклонился.  Наденька  про- 
ворно откинула  вуаль  отъ  .ища,  обернулась  п  посмотр'Ьла 
на  него  съ  испугомъ,  открывъ  немного  ротикъ,  потрмъ 
быстро  отвернулась,  стегнула  лошадь,  та  рванулась  впередъ 
п  въ  два  прыжка  исчезла  за  воротами;  за  нею  пустился  графъ. 


—  Тише,  пило,  ради  Бога,  тише!  К1)ичала  мать  ьс.тЬдъ: — 
за  ухо  держи.  А1  Господи,  Боже  мой,  'К)10  и  1'ляди  уиадстъ: 
что  это  за  страсти  так1я1 

И  все  пропало;  слышенъ  былъ  только  лои1адиный  топотъ, 
да  пыль  облакомъ  поднялась  съ  дороги.  Александръ  остался 
съ  Любецкоп.  Оиъ  молча  смитрГ.лъ  на  нее,  какъ-будто  спра- 
шивалъ  глазами:  «что  это  значить?»  Та  не  заставила  додго 
ждать  отв'Ьта. 

—  УЬхал!, — сказала  она: — и  сл'Ьдъ  простылъ!  Пу,  пусть 
молодежь  ио1)Ь:ииггся,  а  мы  съ  вами  иобесЬдуемъ,  Але- 
ксандръ бедорычъ.  Да  что  это  двЬ  недЬли  о  васъ  ни  слуху, 
ни  духу:  разлюбили  что  ли  пасъ? 

—  Я  былъ  боленъ,  ]\Га1)Ья  ^1ихайловна,  —  угрюмо  отв'Ь- 
ча,п.  оиъ. 

—  Да,  ото  видно:  вы  иохудк1и  и  блГ.дные  так1е1  Сядьте-ка 
поскорЬй,  отдохните;  да  не  хотите  ли,  я  прикажу  сварить 
яичекъ  въ  смятку?  до  обЬда  еще  долг»). 

Благодарю  васъ;  я  не  хочу. 

—  Отчего?  иЪдь  сейчасъ  будутъ  гототл.  а  яищ1  (маииыя; 
чухонсцъ  только  сегодня  принесъ, 

-  111,тъ-съ,  нЬтъ. 

—  Что  жъ  это  съ  вами?  А  я  все  жду  да  жду,  думаю: 
что  жъ  это  значитъ,  н  самъ  не  Ьдетъ  и  книжекь  франдуз- 
скнхъ  не  везстъ?  Помните,  вы  обЬщали  что-то:  «Гсаи  йс 
сЬадг!!!»,  что  ли?  Жду,  жду — Н'Ьтъ!  разлюбилъ,  думаю,  Але- 
ксандръ Оедорычъ,  пасъ,  право,  разлюбилъ. 

■ —  Я  боюсь.  Марья  МихаИловна,  по  разлюбили  ли  вы  меня? 

—  ГрГ.хь  намъ  бояться  этого,  А.тександръ  бедорычъ!  Я 
люблю  васъ,  какъ  родикго;  вотъ  не  знаю,  какъ  Наденька; 
да  она  еще  ребонокъ:  что  смыслитъ?  гдЬ  ей  цЬнить  людей! 
Я  каждый  день  твержу  ей:  что  это,  молъ,  Александра  Ос- 
дорыча  не  видать,  что  не  Ьдетъ?  и  все  поджидаю.  ПовЬ- 
рите  ли,  К1икдый  день  до  пяти  часовъ  обЬдать  не  гадилась, 
все  думала:    вотъ  и  )дъ1.дегъ.    Ужъ    и    Наденька    Г01!011итъ 

Си'шноны  II.  .\.  Гончароиа    Т.  I.  1', 
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ппогда:  «что  это,  ташап,  кого  вы  ждете?   1\шЬ  кушать  хо- 
чется, и  графу,  я  думаю,  тоже...» 

—  А  графъ...  часто  бываетъ?.. — спросп.тъ  А.тександръ. 

—  Да  почти  каждый  день,  а  иногда  по  два  раза  въ  одинъ 
день;  такой  добрый,  такъ  по.1юби.1Ъ  насъ...  Ну,  вотъ,  гово- 
рптъ  Наденька:  «Ьсть  хочу,  да  п  только!  пора  за  сто.1Ъ». — 
«А  какъ  Александръ  ведорычъ,  говорю  я,  будетъ?..» — «Не 
будетъ,  говорптъ  она,  хотите  пари,  что  но  будет7>?  нечего 
ждать...»  —  Любецкая  р'Ьзала  А.1ександра  этими  сювами, 
какъ  ножомъ. 

—  Она...  такъ  и  говорила?  —  спросилъ  опъ,  стараясь 
улыбнуться. 

—  Да,  такъ-таки  и  говорптъ  и  торопптъ.  Я  вТ.дь  строга, 
даромъ  что  смотрю  такой  доброй.  Я  ужъ  бранила  ее:  «то 
ждешь,  мо.1ъ,  его  до  пяти  часовъ,  не  об'Ьдаешь,  то  вовсе  не 
хочешь  подождать — бсзтолтсовая!  нехорошо!  Александръ  ве- 
дорычъ старый  нашъ  знакомый,  любитъ  насъ,  и  дяденька 
его,  Петръ  Нванычъ,  агвого  намъ  располонген1я  своего  по- 
каза.тъ...  нехорошо  такъ  небрежничать!  онъ,  пожа.т)11,  раз- 
сердится  да  не  станетъ  ходить...» 

—  Что  жъ  она? — спросилъ  А.тександръ. 

—  А  ничего.  В1ць  вы  знаете,  она  у  меня  такая  живая — 
вскочитъ,  запоетъ,  да  поб'Ьжптъ,  или  скажетъ:  «пргЬдетъ, 
ес.1и  захочетъ!»  такая  резвушка!  и  я  думаю  —  пр1'Ьдетъ! 
Смотришь  еще  день  пройдетъ  —  н'Ьтъ!  Я  опять:  «что  это, , 
Наденька,  здоровъ  .ли  А.тександръ  ведорычъ!» — -«Не  знаю, 
говоритъ,  татап.  мн!'.  почемъ  знать?» — «Пошлемъ-ка  узнать, 
что  съ  нимъ?»  Поиктемъ  да  пош.темъ,  да  такъ  вотъ  и  по- 
слали: я-то  забыла,  понад-Ьялась  на  нее,  а  она  у  меня 
в'Ьтеръ.  —  Вотъ  теперь  далась  ей  эта  Ф.зда!  увидала  разъ 
графа  верхомъ  и:зъ  окна  п  пристала  ко  мн'Ь:  «хочу  ездить» 
да  и  только!  Я  туда,  сюда,  нЬтъ — «хочу!»  Сумасшедшая! 
Н'Ьтъ,  въ  мое  время  какая  верховая  'Ьзда!  насъ  совсЬмъ 
не  такъ  воспитывали.  А  нынче,  ужасъ  сказать,  дамы  стали 


ужъ  покуривать:  тюнъ,  напроишъ  насъ  молодая  вдова  жп- 
ветъ:  спдитъ  на  балконЬ  да  соломинку  цктый  день  и  ку- 
рнтъ;  мимо  ходятъ,  'Ьздятъ — ей  п  нужды  нЬтъ!  Бывало,  у 
насъ,  если  и  отъ  мужчины  въ  гостиной  пахнетъ  табакомъ... 

—  Давно  это  началось? — спроси.т1>  Александръ. 

—  Да  не  знаю,  говорятъ,  лЬтъ  съ  пять  въ  моду  вошло: 
в'1.дь  все  отъ  французовъ... 

—  Н'Ьтъ-съ,  я  сираитваю:  давно  ли  Надежда  Алексан- 
дровна 'Ьздитъ  ворхомъ? 

—  НедЬли  съ  полторы.  Графъ  такой  добрый,  такой  обхо- 
дительный: чего,  чего  не  дЬлаетъ  для  насъ;  какъ  ее  ба- 
луетъ!  Смотрите,  сколько  цв!.товъ1  все  изъ  его  саду.  Иной 
разъ  сов'Ьстно  станетъ.  «Что  это,  говорю,  графъ.  вы  ее  ба- 
луете? она  совс'Ьмъ  ни  на  что  не  похожа  будетъ!..»  и  ее 
побраню.  Мы  съ  ]\[арьой  Ивановной  да  съ  Наденькой  были 
у  него  въ  мапежЬ:  я  вГ.дь,  вы  знаете,  сама  за  ней  наблю- 
даю: ужъ  кто  лучпю  матери  усмотригь  за  дочерью?  я  сама 
занималась  воспнтан1емъ  и  не  хвастаясь  скажу:  дай  Богъ 
всякому  такую  дочь!  Тамъ  П11П  насъ  Наденька  и  училась. 
Потомъ  завтраг.'али  у  него  въ  саду,  да  вотъ  теперь  каждый 
день  и  'Ьздятъ.  Что  это,  какой  богатый  у  него  домъ!  мы 
смотр'1'.ли:  все  такъ  со  вкусомъ,  роскошно! 

—  -  Каждый  день!  -  сказалъ  Александръ,    почти  про  себя. 

—  Да  что  жъ  не  погЬшить!  сама  тоже  молода  была... 
бывало... 

—  -    П    долго    они    '1ЩЯ1'Ь? 

—  Часа  по  три.  Ну,  а  вы  чГ.мъ  это  забо.тЬли? 

—  Я  не  знаю...  у  меня  что-то  грудь  болитъ...  —  сказаль 
онъ.  прижавъ  руку  къ  сердцу. 

—  Вы  ничего  ПС  принимаоге? 

—  Ш.ть. 

Вотъ  то-то  .молодые  лн»д1|!    все  ничего,    все  до  поры 
до   времени,    а   тамь   и   спохватятся,    ь'акъ   В1)емя   уйдеп.! 

■^ГТП    -ЛМ,    1{;1\П..    ЛПМ11Г1,    ЧТо    Л!1.    ПОСТ!..     ИЛИ    ]»1йК|'1'Ь? 

15* 
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—  И  ломитъ,  II  ноетъ,  и  р'Ьжетъ!  —  разсЬянно  сказалъ 
Алсксандръ, 

—  Это  простуда;  сохрани  Боже!  не  надо  запускать,  вы 
такъ  уходите  себя...  можетъ  воспален1е  сдЬлаться;  и  ника- 
кихъ  л'Ькарствъ!  Знаете  что?  возьмите-ка  оподельдоку  да  и 
трите  на  ночь  грудь  кр'1и1че,  втирайте  до-красна,  а  вм'Ьсто 
чаю  пейте  траву,  я  вамъ  рецелтъ  дамъ. 

Наденька  воротилась  бл'Ьдная  отъ  усталости.  Она  бро- 
силась на  диванъ,  едвя  переводя  духъ. 

—  Смотри-ка!  —  говорила,  прилонгивъ  ей  руку  къ  голов'Ь, 
Марья  Михайловна: — какъ  уходилась,  насилу  дышишь.  Вы- 
пей воды,  да  подп  псреодЬнься,  распусти  шнуровку.  Ужъ 
не  доведетъ  тебя  эта  '1".зда  до  добра! 

Алсксандръ  и  графъ  пробыли  ц'Ьлый  день.  Графъ  былъ 
неизм'Ьнно  в'Ьжливъ  и  внимателенъ  къ  Александру,  звалъ 
его  къ  себ'Ь  взглянуть  на  садъ,  приглашалъ  разделить  про- 
гулку всрхомъ,  предлагалъ  ему  лошадь. 

—  Я  не  ум'Ью  'Ьздить, — холодно  сказалъ  Адуевъ. 

—  Вы  не  ум'Ьете? — спросила  Наденька:— а  какъ  это  ве- 
село! Мы  опять  завтра  по'Ьдемъ,  графъ? 

Графъ  П0КЛ0НП.1СЯ. 

—  Полно  теб'Ь,  Наденька,  —  зам1>тила  мать:  —  ты  безпо- 
коишь  графа. 

Ничто,  однакожъ,  не  показывало,  чтобы  между  графомъ 
и  Наденькою  суш;ествовалп  особенныя  отношен1я.  Онъ  былъ 
одинаково  любезенъ  и  съ  матерью,  и  съ  дочерью,  не  искалъ 
случая  говорить  съ  одной  Наденькой,  не  бЬжалъ  за  нее  въ 
садъ,  глядЬлъ  на  нее  точно  такъ  же,  какъ  п  на  мать.  Ея 
свободное  обраш,ен1е  съ  1шмД)  и  прогулки  верхомъ  объясня- 
.1ись,  съ  ея  стороны  дикостью  и  неровностью  характера, 
наивностью,  можетъ-быть,  еще  недостаткомъ  воспитан1Я,  не- 
знан1емъ  услов1й  св'Ьта.  со  стороны  матери  —  слабостью  и 
недальновидностью.  Внимательность  и  услужливость  графа 
и  его  ежедневныя  пос'Ьщен1я  можно  было  приписать  сосЬд- 
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ству  дачъ  11    1»адуитному  приему,  который  онъ  вгргда  нахо- 
дилъ  у  Любецкихъ. 

ДЬло.  кажется,  естествен ног'.  если  глядЬть  иа  н^^^^  про. 
стымъ  глазомт^;  но  Александръ  смотр-Ьлъ  въ  увеличительное 
стекло  и  видЬлъ  многое...  многое...  что  простымъ  глазомъ 
не  усмотришь. 

«Отчего»,  спраишвалъ  онъ  себя:  «переменилась  къ  нему 
Наденька'.'» 

Она  ужт.  не  ждетъ  его  въ  саду,  встр-Ьчаеть  не  съ  улыб- 
кой, а  съ  испугомъ,  одевается  съ  некоторых!,  иоръ  гораздо 
Т1цательн1;е.  НЬгь  небрежности  въ  об])а1Ц('Н1И.  Она  осмотри- 
тельн'Ье  вь  поступкахъ,  какъ  будто  стала  разсудительнЬе. 
Иногда  у  ней  кроется  въ  глазахъ  и  въ  словахъ  что-то  та- 
кое, что  похоже  на  секретъ...  Гд'Ь  милые  капризы,  дикость, 
шалости,  рЬзвость?  Все  пропало.  Она  стала  серьезна,  за- 
дргчива,  молчалива.  Ее  какъ  будто  что-то  мучитъ.  Она  те- 
перь похо;ка  на  вскхъ  дЬвпцъ:  такая  жо  притворщица, 
такъ  же  лжетъ,  такъ  заботливо  разспративаетъ  о  здоровье... 
такъ  постоянно  внимательна,  любезна  по  формЬ...  къ  не- 
му... къ  Александру!  съ  кЬмь...  о  Бкжо!  И  сердце  его  за- 
мирало. 

«Это  не  даромъ,  не  даромт.»,  твердтитг.    онъ  самъ  съ  со 
бою:    «тугь  что-то    кроется!   Но  я  узнаю,  во  чго  бы  то  ни 
стало,  и  тпгда  го1)е... 

Но  попущу,  чтобъ  развратитель, 
Огпе.мг  и  вздоховъ  п  почвалъ, 
Младое  сердце  пс?;у111алг... 
Чтоиъ  червь  презр1-,Н11ыН,  ядовитый 
Точилъ  лнлеи  стеболскъ, 
^Гтобы  двух1.-утрс1П1!11  цв^.токъ 
Уи}иь,  едва  полураоь'рытый...» 

И  въ  ЭТ0Г1.  день.  1,(1гд;1  гра(|)ь  уже  ушелъ,  Александръ 
старался  улучить  минугу,  чтобы  поговорить  съ  Наденькой 
наедин!..    Чего  онъ  ни  дГла.ть?    Взялъ  книгу,  которою  она, 
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бывало,  вызывала  его  въ  садъ  отъ  матери,  показалъ  ей  п 
пошелъ  къ  берегу,  думая,  вотъ  сейчасъ  прибЬжитъ.  Ждалъ, 
ждалъ — нейдетъ.  Онъ  воротился  въ  комнату.  Она  сама  чи- 
тала книгу  и  не  взглянула  на  него.  Онъ  сЬлъ  подл'Ь  нея. 
Она  не  иоднимала  глазъ,  потомъ  спросила  б'Ьгло,  мимохо- 
домъ,  занимается  ли  онъ  литературой,  не  вышло  ли  чего- 
нибудь  новаго?  О  прошломъ  ни  слова. 

Онъ  заговорилъ  съ  матерью.  Наденька  зтпла  въ  садъ. 
Мать  вышла  нзъ  комнаты  и  Адуевъ  бросился  также  въ 
садъ.  Наденька,  завидЬвъ  его,  встала  со  скамьи  и  пошла 
не  навстр'Ьчу  ему,  а  по  круговой  алле'Ь,  тихонько  къ  дому, 
какъ  будто  отъ  него.  Онъ  ускорилъ  шаги,  и  она  тоже. 

—  Надежда  Александровна!  —  закрича.1ъ  онъ  издали:  — 
мн'Ь  хотелось  бы  сказать  вамъ  два  слова. 

—  Пойдемте  въ  комнату:  :зд'Ьсь  сыро, — отвЬчала  она. 
Воротясь,  она  опять  сЬла  подл'Ь  матери.  Александру  чуть 

не  сдЬлалось  дурно. 

—  И  вы  нынче  боитесь  сырости?  —  сказа.тъ  онъ  съ  кол- 
костью. 

—  Да,  теперь  так1е  темные  вечера,  и  холодные,  —  отв'Ь- 
чала  она,  з'Ьвая. 

—  Скоро  и  пере'Ьдемъ,  —  заметила  мать.  — ■  Потрудитесь, 
Александръ  Оедорычъ,  зайти  на  квартиру  и  напомнить  хо- 
зяину, чтобъ  онъ  перед'Ьлалъ  два  замка  у  дверей,  да  ставню 
въ  Наденькиной  спальнЬ.  Онъ  об1.ща.1ъ  —  забудетъ,  того 
гляди.  Они  всЬ  таковы:  нмъ  лишь  бы  денежки  взять. 

Адуевъ  ста.1ъ  прощаться. 

—  Смотрите  же,  не  надолго!  —  сказала  Марья  Михай- 
ловна. 

Наденька  молчала. 

Онъ  ужъ  подошелъ  къ  дверямъ  и  обернулся  къ  ней.  Она 
сд^^лала  три  шага   къ  нему.    Сердце  у  него   встрепену.тось. 
«Наконецъ!»  подумалъ  онъ. 

—  Вы  будете  къ  намъ  завтра?  —  спросила  она  холодно. 


I 


но  глаза  ея   устремиллсь  на  него   съ   жаднымъ   .нобопыт- 
ствомъ. 

—  Не  знаю;  а  что? 

-  Та1Л),  спрашиваю;  будете  ли? 

—  А  ва.\гь  бы  хогкюсь? 

—  Будете  вы  завтра  къ  намъ? — повторила  она  тЬп,  и:с 
холоднымъ  тономъ,  но  съ  большимъ  нетерп^н1е.м7^. 

Ш.тъ! — отв'Ьчалъ  онъ  съ  досадой. 

-  А  послезавтра? 

—  -  Н'Ьгь;  я  НС  буду  цктую  нед'кш,  зюжетт.-быть,  двТ.... 
долго!.. — Ц  онъ  устремплъ  на  яое  испыт^юпий  взглядъ.  ста- 
раясь прочесть  въ  ея  глазахъ,  как'ос  впечат.тЬн1е  пропзве- 
дегь  этогъ  ответь. 

Она  молчала,  но  глаза  ея  въ  одно  мгновение  съ  его 
отв'Ьтомъ  опустились  внизъ,  и  что  было  въ  нпхъ?  отуманила 
.1и  пхъ  грусть,  НЛП  блеснула  въ  нихъ  мо.1н1я  радости — нп- 
чего  нс-тьзя  было  прочесть  на  этомъ  мраморномъ,  прскрас- 
номъ  лицЬ. 

Алсксандръ  сгиснулъ  ппяпу  въ  рукЬ  п  пошелъ  вопъ. 

—  Пе  забудьте  потереть  грудь  оиодельдоко5гь!  —  кричала 
вс.тЬдъ  ]\[арья  Михай.10вна. 

И  вогь  А.гександру  опять  задача  —  разбирать,  къ  чему 
бы.ть  сд'ктапъ  Наденькою  вопросъ?  что  въ  пемъ  заключа- 
лось: :келан1С  или  боязнь  видЬть  его? 

—  О,  1;акая  мука!  1;а1.Ч1Я  мука!  —  говори.ть  онъ  въ  от- 
чаин1И. 

Не  выдержалъ  бЬдный  Ллександръ:  пр1Ьха.ть  па  трет! II 
день.  Наденька  была  у  рЬшёткн  сада,  когда  оиъ  подь- 
■{■.знсал'ь.  Он'ь  уже  было  обрадовался,  но  голько-что  онь  сталь 
приближаться  къ  берегу,  она,  какъ  будто  не  видя  его,  по- 
вернулась и,  сдЬлавъ  несколько  косвенныхъ  П1аговъ  по  до- 
рожк'Ь,  точно  гуляегь  безъ  цЬли,  пошла  домой. 

Оиъ  заста.ть  ее  съ  матерью.  Тамь  бьыо  челотИ-ка  чпл 
изъ  города,  сосЬдиа  31а1)ья  Ивановна  и  неизбежный  гра(1п.. 


—  232  — 

Мучен]я  Александра  были  невыносимы.  Опять  прошелъ  ц'1>- 
лый  .день  въ  пусты хъ  нпчтожныхъ  разговорахъ.  Какъ  на- 
до'Ьли  ему  гости!  Они  говорили  покойно  о  всякомъ  вздоре, 
разсуждали.  шутили.  см'Ьялись. 

«СмЬются!»  говорилъ  Алексаидръ:  «они  могутъ  см'Ьяться, 
когда...  Наденька...  перем-Ьнилась  ко  йШ'Ь!  Имъ  это  ничего! 
Л{а.1к1е,  пустые  люди:  всему  радуются!» 

Наденька  ушла  въ  садъ;  графъ  не  пошелъ  съ  ней.  Съ 
н'Ькотораго  времени  и  онъ,  и  Наденька  какъ  будто  избегали 
другъ  друга  при  Александр'^.  Онъ  иногда  застанетъ  ихъ 
въ  саду  или  въ  комнагЬ  однихъ,  но  потомъ  онп  разойдутся 
и  при  немъ  уже  не  сходятся  болЬе.  Новое,  страшное  -  от- 
крыт1е  для  Александра:  знакъ,  что  они  въ  заговор'Ь. 

Гостп  разошлись.  Уше.ть  и  графъ.  Наденька  этого  не 
знала  и  не  сп'Ьшила  домой.  Адуевъ  безъ  церемок1и  уше.1ъ 
отъ  Марьи  Михайловны  въ  садъ.  Наденька  стояла  спиной 
къ  Александру,  дерл;ась  рукой  за  р-Ьшётку  п  опершись  го- 
ловой на  руку,  какъ  въ  тотъ  незабвенный  вечеръ...  Она  не 
видала  и  не  слыхала  его  прихода. 

Какъ  билось  у  него  сердце,  когда  онъ  крался  къ  ней 
на  цыпочкахъ.  Дыхан1е  у  него  замерло. 

—  Надежда  Александровна!  —  едва  с.1ЫШ50  проговори.ть 
онъ  въ  волнен1и. 

Она  вздрогнула,  какъ  будто  под.тЬ  нея  выстр'Ьлилн,  обер- 
нулась п  отступила  отъ  него  на  шагъ. 

—  Скажпте,  пожа.1уйста,  чт5  это  тамъ  за  дымъ?  —  заго- 
ворила она  въ  смуп];ен1и,  съ  лживостью  указывая  на  протн- 
вопо.южную  сторону  р'Ькп:  —  пожаръ  что  ли,  илп  печка  та- 
кая... на  заводе?.. 

Онъ  молча  гляд'К1ъ  на  нее. 

—  Н1)аво,  я  думала  пожаръ...  Что  вы  такъ  смотрите  па 
меня,  не  верите?.. 

Она  замолчала. 

—  И    вы,  —  нача.1ъ  онъ.    качая  головой:  —  п   вы.    какъ 
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друг1Я,    какъ   ьс1,\..    Кто  бы    ожидалъ   этого...    м-Ьсяца   два 
иазадъ?.. 

—  Что  вы?  я  васъ  не  понимаю.  —  сказала  она  и  хо- 
т'Ьла  пдтн. 

—  Постойте,  Надежда  Александровна,  я  не  въ  силахъ 
дол'Ье  сносить  этой  пытки. 

—  Какой  пытки?  я,  право,  не  знаю... 

—  Не  притворяйтесь,  скажите,  вы  ли  это?  тЬ  же  ли  вы. 
как1я  были? 

—  Я  все  та  же! — сказала  она  решительно. 

—  Какъ?  вы  не  переменились  ко  мнЬ? 

--  Н'Ьтъ:  я,  кажется,  так1.  же  ласкова  съ  вамп,  такъ  же 
весело  встр'Ьчаю  васъ... 

—  Такь  же  весело!  а  зач'Ьмъ  бежите  отъ  р-Ьшётки?.. 

—  Я  б'Ьгу?  смотрите  что  выдумали:  я  стою  у  рЬшёткп, 
а  вы  говорите  -  бЬгу. 

Она  п1)ииужденно  засмЬялась. 

—  Надежда  Александровна,  оставьте  лукавство! — продол- 
жалъ  Адуевт.. 

—  -  Какое  л}'кавство?  что  тл  пристали  ко  мн!,? 

—  Вы  ли  это?  Боже  мой!  полтора  мкяца  тому  назадъ, 
еще  зд'кь... 

—  Что  это  за  ды.>гь  такой  на  той  сторон Ь,  хогкта  бы  я 
знать?.. 

—  Ужасно!  ужасно! — говорилъ  Александръ. 

—  Да  что  я  вамъ  сдЬлала?  Вы  переста.1и  1;ъ  намь 
Ьздить — какъ  хотите...  уде11живать  противъ  воли... —  нач1иа 
Наденька. 

—  Притворяетесь!  будто  вы  не  знаете.  зачЬмъ  я  иере- 
сталъ  'Ьздить? 

Она.  глядя  иъ  сторону,  покачала  голоиой. 

—  Л  графъ?— сказалъ  онъ  почти  грозно. 

—  Какой  графъ? 
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Она  сделала  мину,  какъ  будто  въ  первый  разъ  слышитъ 
о  граф'Ь. 

—  Какой?  скажите  еще, — говорилъ  онъ,  глядя  ей  прямо 
въ  глаза: — что  вт.т  равнодушны  къ  нему? 

—  Вы  съ  ума  сошли! — отвечала  она,  отступая  отъ  пего. 
■ —  Да,    вы  не  ошиблись!  —  п])0Д0лл:алъ  онъ:  —  разсудокъ 

мой  угасаетъ  съ  каждымъ  днемъ...  Можно  ли  такъ  ко- 
варно, неблагодарно  поступить  съ  челов'Ькомъ,  который 
любилъ  васъ  больше  всего  на  св'Ьг1>,  который  все  забылъ 
для  васъ,  все,...  дума.тъ  скоро  быть  счастлнвьвгь  на- 
всегда, а  вы... 

—  Что  я? — говорила  она,  отступивъ  еще. 

—  Что  вы?  —  отв'Ьча.1ъ  онъ,  взб'Ьшенный  этимъ  хладно- 
кров1емъ.  —  Вы  забыли!  я  напомню  вамъ,  что  здЬсь,  на 
этомъ  самомъ  мЬстЬ,  вы  сто  разъ  клялись  принадлежать 
мн'Ь:  «эти  клятвы  слышитъ  Богъ!»  говорили  вы.  Да,  Онъ 
слышалъ  ихъ!  вы  должны  краснеть  и  передъ  небомъ,  и  пе- 
редъ  этими  деревьями,  передъ  каждой  травкой...  все  свиде- 
тель нашего  счаст1я:  каждая  песчинка  говорить  здЬсь  о 
нашей  любви:  смотрите,  оглянитесь  около  себя!.,  вы  клятво- 
преступница!!! 

Она  съ  ужасомъ  смотрела  на  него.  Глаза  его  сверкали, 
губы  побкйлн. 

—  У!  как1е  з.1ые! — сказала  она  робко: — за  что  вы  сер- 
дитесь? я  вамъ  не  отказывала,  вы  еще  но  говорили  съ 
татап...  почему  же  вы  знаете... 

—  Говорить  посл'Ь  этихъ  поступковъ?.. 

—  Какихъ  поступковъ?  я  не  знаю... 

—  Какихъ?  сейчасъ  скажу:  что  значатъ  эти  свпдашя  съ 
графомъ,  эти  прогу.таи  верхомъ? 

—  Не  бежать  же  лш^Ь  отъ  него,  когда  ташап  выйдетъ 
пзъ  комнаты!  а  ^зда  верхомъ  значить...  что  я  .поблю  'Ьздить... 
такъ  пр1ятно:  скачешь...  ахъ,  какая  мп.генькая  эта  лошадка 
Люси!  вы  вид'Ьли?..  она  ужъ  знаетъ  меня..,"' 


—  л  пе1)емГ.на  ы,  об])ап1ен1и  со  мной?.,.  —  продолжалъ 
онъ:  —  зач'Ьмъ  графъ  у  васъ  каждый  день,  съ  утра  до 
вечера? 

—  Ахъ,  Боже  мой!  я  почемъ  знаю!  каьче  вы  смЬшные! 
татап  такъ  хочетъ. 

—  Неправда!  татап  хочетъ  то,  что  вы  хотите.  Кому 
эти  вс'Ь  подарь'и,  ноты,  альбомы,  цвЬты?  все  ташап? 

—  -  Да,  ташап  очень  люоитъ  цвЬты.  Вчера  еще  она  ку- 
пила у  садовника... 

—  А  о  чемъ  вы  съ  нимъ  говорите  вполголоса? — продол- 
жа.1ъ  Александръ,  не  обращая  вниман1я  на  ея  слова:  — 
посмотрите,  вы  бл1дн1.ете,  вы  самп  чувствуете  свою  вину. 
Разрушить  счастье  челов-Ька,  забыть,  уничтожить  все  такъ 
скоро,  легко:  л1щем'Ьр1е,  неблагодарность,  ложь,  нзмЬна!.. 
да,  изм11на!..  какъ  могли  вы  допустить  себя  до  этого?  Бога- 
тый графъ,  левъ,  удостои.ть  кинуть  на  васъ  благоск-тонный 
изглядъ — и  вы  растаяли,  па.ги  ницъ  передъ  этимъ  мишур- 
нымъ  солнцемъ;  гдЬ  стыдъ!!!  Чтобъ  графа  не  было  зд-Ьсь! — 
говорнлъ  онъ  задыхаюи1имся  голосомъ: — слышите  ли?  оставьте, 
прекратите  съ  нимъ  вс1  сноп1ен1Я,  чтобъ  онъ  забылъ  дорогу 
в'ь  вапп.  домъ!..  я  не  хочу... 

Онъ  съ  бЬшенствомъ  с.чвати.гь  ее  за  руку. 

—  .Машап,  шатап!  сюда! — пронзительнымъ  голосо.^гь  за- 
кричала Наденька,  вырываясь  отъ  Александра  и.  вырвав- 
П1ись,  опрометью  бросилась  бЬжать  домой. 

Онъ  сГ.лъ  на  скамью  и  схватился  руками  за  голому. 

Она  приб'Ьжала  въ  комнату  бледная,  испуганная  и  упала 
на  стул'ь. 

— •  Что  ты?  что  сь  юбой?  что  ты  кричтиь?  (П1»осила 
встревоженная  мать,  идя  ей  навстрЬчу. 

—  Александръ  ведорычъ...  нездоровъ!  —  едва  могла  про. 
говорить  она. 

—  Та1."ь  ч'г<»  ;!.•!.   гшп.  11\"1'ат1.гл? 
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—  Онъ  такой  страшный...  татап,  не  пускайте  его,  ради 
Бога,  ко  мн'Ь. 

—  Какъ  ты  меня  перепугала,  сумасшедшая!  Ну  что  жъ, 
что  нездоровъ?  я  знаю,  у  него  грудь  болитъ.  Что  тутъ 
страшнаго?  не  чахотка!  потретъ  оподельдокомъ — все  прой- 
детъ:  видно  не  послушался,  не  потеръ. 

Александръ  опомнился.  Горячка  прошла,  но  мука  его 
удвоилась.  Сомн'Ьн1й  онъ  не  прояснилъ,  а  перепугалъ  На- 
деньку п  теперь,  конечно,  не  добьется  отъ  нея  ответа:  не 
такъ  взялся  за  Д'кто.  Ему,  какъ  всякому  в.тюбленному,  вдругъ 
приш.ю  въ  голову  и  то:  «ну,  если  она  не  виновата?  можетъ- 
быть,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  она  равнодушна  къ  графу.  Безтолко- 
вая  мать  прнглашаетъ  его  каждый  день:  что  же  ей  д'Ьлать? 
Онъ,  какъ  свЬтскШ  челов'Ькъ,  любезенъ;  Наденька — хоро- 
шенькая д'Ьвушка:  можетъ-быть,  онъ  и  хочетъ  нравиться  ей, 
да  В'Ьдь  это  еш,е  не  значитъ,  что  ужъ  и  понравился.  Ей: 
можетъ-быть,  нравятся  цв'Ьты,  верховая  Ьзда,  невинныя 
развлечен1я,  а  не  самъ  графъ?  Да  положимъ  даже,  что  тутъ 
есть  немного  и  кокетства:  разв'Ь  это  не  простительно?  Друг1я 
и  старше,  да  Богъ  знаетъ,  что  д'ктаютъ». 

Онъ  отдохнулъ,  лучъ  радости  блеснулъ  въ  душ-Ь.  Влю- 
бленные всЬ  таковы:  то  очень  сл-Ьпы,  то  слишкомъ  про- 
зорливы. Притомъ  же  такъ  пр1ятно  оправдать  любимый 
предметъ! 

«А  отчего  же  перемена  въ  обращеши  со  лМной?»  вдругъ 
спрашива.1ъ  онъ  себя  п  снова  бл-Ьди^лъ.  «Зач'Ьмъ  она  уб'Ь- 
гаетъ  меня,  мо.тчитъ,  будто  стыдится?  зач'Ьмъ  вчера,  въ 
простои  день,  оделась  такъ  нарядно?  гостей,  кромЬ  его,  не 
было.  Зач'Ьмъ  спросила,  скоро  ли  начнутся  балеты?»  Вопросъ 
простой;  но  онъ  вспомни.тъ,  что  графъ  вскользь  об'Ьщалъ 
доставать  всегда  ложу,  несмотря  нп  на  как1Я  трудности, 
следовательно  онъ  будетъ  съ  ними.  «ЗатЬмъ  вчера  ушла  изъ 
саду?  зач'Ьмъ  не  пришла  въ  садъ?  зач'Ьмъ  спрашивала  то, 
зач'Ьмъ  ПС  спрашивалг...» 


и  сноьа  виалъ  онъ  въ  тяж1ая  сомнЬп!)!  и  снова  жестоко 
мучился  и  Д0Ш0Л1,  до  заключен!)!,  что  Наденька  даже  ни- 
когда его  п  не  любила. 

«Боже,  Боже!»  говорилъ  онъ  пъ  отчаяньи:  «кккъ  тяжело, 
какъ  горько  жить!  Дай  мн'Ь  это  мертвое  спокойств1е,  этотъ 
сонъ  души...» 

Черезъ  четверть  часа  онъ  11])ишелъ  въ  комнату,  уньный, 
боязливый. 

—  Прощайте,  Надежда  А.юксандровна,  —  сказалъ  онъ 
робко. 

—  П1)0щайте, — отвЬчала  она  отрывисто,  не  поднимая  гдазъ. 

—  Когда  позволите  мн^Ь  придти? 

—  Когда  вамъ  угодно.  Впрочемъ...  мы  на  той  нед'ЬлЬ 
пере^'.зжаем'!!  въ  городъ:  мы  вамъ  дадимъ  знать  тогда... 

Онъ  у'I^xалъ.  Прошло  бо.т1ю  двухъ  нед'Ь.1Ь.  ВсЬ  уже  пере- 
'Ьхалп  съ  дачъ.  Аристократическ1е  салоны  зас1я.та  снова. 
И  чиновникъ  засвЬтилъ  диЬ  ст1.нныя  лампы  въ  гостиной, 
к-у1П1лт.  полпуда  стеариновыхъ  свЬчъ,  1)азставилъ  два  кар- 
точные стола,  въ  ожидании  Степана  Иваныча  и  Ивана  Сте- 
паныча,  и  объяви.1Ъ  жсн'Ь,  что  у  нихъ  будутъ  вторники. 

А  Адуевъ  все  не  получалъ  оп,  Любедкихъ  приглашен1я. 
Онъ  встр'Ьтилъ  и  повара  ихъ,  и  го1)ничную.  Горничная,  за- 
видя его.  бросилась  бЬжать  прочь:  видно  было,  что  она  дЬй- 
ствовала  въ  духЬ  барьпини.  Попаръ  остановился. 

—  Что  это  вы,  сударь,  забыли  насъ?-  сказалъ  онъ: — а 
мы  ужъ  недЬлп  полторы,  какъ  переГ.чалп. 

—  Да  можетъ  быть,  вы...  не  ])азобралпсь,  не  прпнпмаеге? 

—  Какое,  сударь,  по  ч])инпмаемъ:  ужъ  всЬ  перебывали, 
только  васъ  нЬтъ;  барыня  не  надивится.  Вотъ  его  С1ятель- 
ство  такъ  каждый  день  пзво.Б1тъ  жа,10вать...  такой  до('рый 
баринъ.  )1  намедни  ходп.гь  къ  нему  съ  какой-то  тетрадкой 
отъ  барышни — красненькую  иожаловалъ. 

—  Какой  же  ты  дуракъ!  —  сказалъ  Адуевъ  и  бросился 
бЬжать  огъ  бо.тгуна. 
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Онъ  прошелъ  вечсромъ  мимо  квартиры  Любецкихъ.  Св'Ьтло. 
У  подъезда  карста. 

—  Чья  карета? — спросилъ  онъ. 

■ —  Графа  Новинскаго. 

На  другой,  на  третхй  день  то  же.  Наконецъ,  однажды 
онъ  вошелъ.  Мать  приняла  его  радушно,  съ  упреками  за 
отсутств1е,  побранила,  что  не  третъ  грудь  оподе.тьдокомъ; 
Наденька — покойно,  графъ — В'Ьжливо.  Разговоръ  не  вязался. 

Такъ  былъ  онъ  раза  два.  Напрасно  онъ  выразительно 
глядЬлъ  на  Наденьку:  она  какъ  будто  не  замЬчала  его 
взглядовъ,  а  прежде  какъ  замЬчала!  быва.1о,  онъ  говоритъ 
съ  матерью,  а  она  станетъ  напротивъ  него,  сзади  Марьи 
ЗТихайловны,  д'Ьлаетъ  ему  гримасы,  ша.штъ  и  см'Ьшитъ  его. 

Имъ  овладела  невыносимая  тоска.  Онъ  дума.ть  о  томъ 
только,  какъ  бы  свергнуть  съ  себя  этотъ  добровольно  взя- 
тый крестъ.  Ему  хот'Ь.10сь  добиться  объяснен! я. 

«Какой  бы  ни  былъ  отв'Ьтъ»,  дргалъ  онъ:  «все  равно, 
.тишь  бы  превратить  сомн'Ьн1е  въ  нзвЬстность». 

Долго  обдумывалъ  онъ,  какъ  приняться  за  д-Ьло,  наконецъ 
выдумалъ  что-то  и  пошелъ  къ  Любецкимъ. 

Все  благопр1ятствовало  ему.  Еареты  у  подъ'Ьзда  не  было. 
Тихо  проше.тъ  онъ  залу  и  на  минуту  остановился  передъ 
дверями  гостиной,  чтобы  перевести  духъ.  Тамъ  Наденька 
играла  на  фортептано.  Дальше  черезъ  комнату  сама  Любец- 
кая  сид'Ьла  на  диванЬ  п  вязала  шарфъ.  Наденька,  услы- 
хавши шаги  въ  зал1;,  продолжала  играть  тише  и  вытянула 
головку  впередъ.  Она  съ  улыбкой  ожидала  появлен1я  гостя. 
Гость  появился  и  улыбка  мгновенно  исчезла;  мЬсто  ея  за- 
мЬнплъ  испугъ.  Она  немного  из.>гЬнилась  въ  лиц'Ь  и  встала 
со  стула.  Не  этого  гостя  ожидала  она. 

Александръ  молча  поклонился  и,  какъ  гЬпь,  прошелъ 
дальше,  къ  матери.  Онъ  шелъ  тихо,  безъ  прежней  р'Ьрен- 
ности,  съ  поникшей  головой.  Наденька  сЬла  и  продолжала 
играть,  озираясь,  по  временамъ,  безпокойно  назадъ. 
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"Чсрс;!!.  полчаса  мать  зач'Ьп.-то  'вы:шали  пзъ  к-омнаты. 
Алсксапдръ  пришслъ  къ  НадснькЬ.  Она  встала  п  хогЬла 
идти, 

—  Надежда  Александровна!  —  сказалъ  онъ  уныло:  —  по- 
дождите, уд'Ьлите  »ш'1'.  пять  минуть,  не  бол'Ье. 

—  Я  НС  могу  слушать  васъ! — сказала  она,  и  пошла-Оькм 
прочь: — въ  посл1.дп]й  разъ  вы  были... 

—  Я  быль  впноват'ь  тогда.  Теперь  буду  говорить  иначе, 
даю  памъ  слово:  вы  не  усльпиитс  ни  одного  упре11а.  Не 
отказывайте  миЬ,  можетъ-быть,  въ  нос.тЬднШ  разъ,  Объ- 
яснеп10  необходимо:  вГ.дь  вы  мн-Ь  позволп.ш  проспть  у  ма- 
меньки вашей  руки.  Пос.тЬ  того  случи.юсь  много  такого... 
что...  словом'ь — мн1'.  надо  повторить  вопросъ.  Сядьте  и  про- 
должайте играть:  маменька  лучше  не  услыипггь;  вЬдь  это 
не  въ  первый  разъ... 

Она  машинально  повиновалась:  слегка  краснЬя,  начала 
брать  аккорды  и  т,  грг'И1);|;1111М!.  (|'л:п  1:1п1и  устремила  на 
него  взглядъ. 

—  Куда  же  вы  ушл1Г,  Александръ  бедс^рычъ? — спросила 
мать,  воротясь  на  свое  м'Ьсто. 

—  Я  хог1аъ  поговорить  сь  Надеждой  А.1ександровной 
0...  литератур-!'), — отвЬчалъ  онъ. 

—  -  Ну,  поговорггге,  поговорите:  въ  самомъ  дЬл Ь,  давно 
вы  не  говорили. 

—  От1г1'.чайтс  мпЬ  коротко  и  иск"1)снно  на  одинъ  только 
вопросъ, — началъ  онъ  виолго.юса:  -  и  наше  объяснен1с  сей- 
часъ  кончится...  Вы  меня  не  любите  болЬеУ 

--  (^и<'11е  1(1ее1  отн'Ьчала  она,  смутишпись:  вы  ;я!аете, 
1.ак!.  пкппаи  и  и  цЬни.ш  иссгда  нашу  дружбу...  какь  были 
всегда  ])ады  вамъ... 

Адуевъ  посмотрЬль  на  лес  и  11(|,1умал1.;  -ил  ли  :'То.  ка- 
111М1зное,  но  пск1к>ннее  дптпУ  эта  пктлунья,  рЬзвуи1каУ  Какъ 
ско]Ю  ]и.1училась  она  п1)итно1)яться?  ка1{ь  быстро  развились 
въ  ией  :1:(М1ск1е    ипстииьты!    У-л:<ми    милые    к-аирпзы    были 
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зародышами  лицем'Ьр1я.  хитрости?.,  вотъ,  и  безъ  дядиной 
методы,  а  какъ  проворно  эта  дЬвушка  образовалась  въ  жен- 
щину! и  все  въ  шкохЬ  графа,  п  въ  как1е-нибудь  два,  три 
мЬсяца!  О,  дядя,  дядя!  и  въ  этомъ  ты  безпощадно  правъ!» 

—  Послушайте, — сказалъ  онъ  такимъ  голосомъ,  что  маска 
вдругъ  слегЬла  съ  притворщицы:  —  оставимъ  маменьку  въ 
сторон'Ь:  сд-йлайтесь  на  минуту  прежней  Наденькой,  когда 
вы  немнол{ко  лобили  меня...  п  отвЬчайте  прямо:  мн-Ь  это 
нужно  знать,  ей-Богу,  нужно. 

Она  молчала,  только  переменила  ноты  и  стала  при- 
стально разсматривать  и  1)азыгрывать  какой-то  трудный 
пассажъ. 

—  Ну,  хорошо,  я  изм'Ьню  вопросъ, — продолжалъ  Адуевъ: — 
скажите,  не  зам'1шилъ  ли — не  назову  далее  кто— просто,  не 
зам'Ьни.тъ  ли  кто-нибудь  меня  въ  вашемъ  сердц'Ь?.. 

Она  сняла  со  свЬчки  и  долго  поправляла  св'Ьтильню,  но 
молчала. 

—  Отв'Ьчайте  же,  Надежда  Александровна:  одно  слово 
избавитъ  меня  отъ  муки,  васъ — отъ  непр1ятнаго  объяснешя. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  перестаньте!  что  я  вамъ  скажу?  мн-Ь 
нечего  сказать!— отв'Ьчала  она,  отворачиваясь  отъ  него. 

Другой  удовольствовался  бы  такимъ  отв'Ьтомъ  и  увид'ктъ 
бы,  что  ему  не  о  чемъ  бо.1ьше  хлопотать.  Онъ  понялъ  бы 
Бсе  изъ  этой  бозмо.твной,  мучительной  тоски,  написанной  п 
на  лиц'Ь  ея,  проглядывавшей  и  въ  движен1яхъ.  Но  Адуеву 
было  недовольно.  Онъ,  какъ  палачъ,  пыталъ  свою  жертву 
и  самъ  былъ  одушсвленъ  какимъ-то  дикпмъ,  отчаяннымъ 
желаБ1емъ  выпить  чашу  разомъ  и  до  конца. 

—  Н'Ьтъ!  —  говорилъ  онъ:  —  кончите  эту  пытку  сегодня; 
сомн4н1я,  одного  другого  чернЬе,  волнутогь  мой  умъ,  рвутъ 
на  части  сердце.  Я  измучился;  я  думаю,  у  меня  лопнетъ 
Грудь  отъ  напряжен1я...  мн'Ь  нечЬмъ  увЬриться  въ  своихъ 
подозр'Ьн1яхъ;  вы  должны  рЬшить  все  сами;  иначе  я  никогда 
не  успокоюсь. 


—  241   — 

Онъ  смотрЬлъ  на  нес  и  ждалъ  отвЬта.  Она  молчала. 

-  -  Сжальтесь  надо  мной! — началъ  онъ  опять:-  -посмотрите 
па  Агеня:  похожъ  ли  я  на  себя?  всЬ  пугаются  меня,  не 
узнаютъ...  всЬ  жалЬютъ,  вы  одн'Ь  только... 

Точно:  глаза  его  гор-Ьлп  дикимъ  блескомъ.  Онъ  бы.ть  худъ, 
блГ.ден'ь,  на  лбу  пыступилъ  крупный  поп.. 

Она  украдкой  бросила  на  него  в;зглядъ  и  во  в:згляд^ 
ме.тькнуло  что-то  похожее  на  сожа.тЬше.  Она  взяла  его 
даже  за  руку,  но  тотчасъ  же  оставила  ее  со  вздохомъ  и 
вс(^  молчала. 

—  Что  же?— спросн.1ъ  онъ. 

—  Ахъ,  оставьте  меня  въ  покоЬ!  —  сказала  она  съ  тос- 
кой: —  БЫ  мучите  меня  вопросами... 

-  Умиляю  васъ,  1)ади  Бога!  гово1)Плъ  онъ:  —  кончите 
все  однимъ  словомъ...  Къ  чему  послужить  вамъ  скрытность? 
У  меня  останется  глупая  надежда,  я  не  отстану,  я  буду 
ежеднегшо  являться  къ  вамъ  блЬдный,  разстроенный...  Я 
иаисду  на  васъ  тоску.  Отка'жете  огь  дому  —  стану  бродить 
подъ  окнами,  встрЬчаться  съ  вами  въ  театре,  иа  удиц-Ь, 
всюду,  какъ  ир;'пид'Ьн1е,  какъ  тетеп1о  топ.  Все  это  г.т\ч10. 
можегь-быть.  смЬтно,  к'ому  до  смЬху,--но  мн1,  больно!  Вы 
НС  знаете,  что  такое  страсть,  до  чего  она  доводить!  дай 
Богъ  ва.мъ  и  не  узнать  никогда!..  Чти  жъ  пользы?  не  лучше 
ли  п.-азат!.  вдругъ? 

Да  о  чсмь  вы  М(МП1  111ра1ииваете? — сказала  Наденька, 
откинувшись  па  (шпгку  кресла.  —  Я  совсЬмъ  растерялась... 
у  меня  голова  точно  вь  туман!... . 

Она  судиро/кчк»  п]1ижа.1а  ])уку  ко  .1оу  и  тотчасъ  же  стня.ш. 
Я  сираипшаю:  зам1'.ннлъ  ли  меня  кто-нибудь  въ  ва- 
шемъ  серди.!.?  одн'^  слово  —  <)«  или  и)ыпъ  —  р'{^и1итъ  все; 
долго  ли  сказать! 

Она  хотк1а  чти-то  сь'азат!).  но  Н''  мог.ш  и.  иотупивъ 
глаза,  начала  ударять  иа.11>ц<\мъ  по  одному  клавишу.  Видно 
бы.10,    что   она   сильно   боролась   сама    съ   собой.    «Ахъ!» 

Сочпн.мич   П.     \     Г,, им  шиш     г     !.  ](^ 
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произнесла  она  наконецъ   съ-  тоской.    Адуевъ   отеръ   плат- 
комъ  лобъ. 

—  Да  или  н'Ьтъ? — повторилъ  онъ,  притаивъ  дыхан1е.^     ^ 
Прошло  н^'.сколько  секундъ. 

—  Да  или  н'Ьтъ? 

—  Да! — прошептала  Наденька  чуть  слышно,  потоыъ  со- 
вс'Ьмъ  наклонилась  къ  фортеп1ано  п.  какъ-будто  въ  забытьи, 
начала  брать  сильные  аккорды.  ^ 

Это  да  разда.10сь  едва  внятно,  какъ  вздохъ,  но  ощ)  ог.!}'- 
ши.10  Адуева;  сердце  у  него  будто  оторва.10сь,  ноги  подко- 
си.тись  подъ  нимъ.  Онъ  опустился  на  сту.тъ  подл-Ь  форте- 
П1ано  и  молча.тъ. 

Наденька  боязливо  взг.1янула  на  него.  Онъ  смотр-Ьлъ  на 
нее  безсмысленно. 

—  Александръ  ведорычъ!- — ^  закричала  вдругъ  мать  изъ 
своей  комнаты: — въ  которомъ  ух^Ь  звенитъ? 

Онъ  молчалъ. 

• —  Матап  васъ  спрашиваетъ,^сказала  Наденька. 

—  А? 

—  Въ  которомъ  ух'Ь  звенитъ?  —  кричала  мать:  —  да  по- 
скор'Ье! 

—  Въ  обоихъ! — мрачно  произнесъ  Адуевъ. 

—  Эк1е  как1е,  въ  лЬвомъ!  А  я  загадала,  будетъ  ли  графъ 
сегодня. 

—  Графъ!— произнесъ  Адуевъ. 

—  Простите  меня!  —  сказала  Наденька  умоляющимъ  го- 
лосомъ,  бросившись  къ  нему:  —  я  сама  себя  не  понимаю... 
Это  все  сд-бла-юсь  нечаянно,  противъ  моей  воли...  не  знаю 
какъ...  я  не  могла  васъ  обманывать... 

—  Я  сде])жу  свое  слово,  Надежда  Александровна, — отв'Ь- 
чалъ  онъ:  —  не  сд'Ьлаю  вамъ  ни  одного  упрека.  Благодарю 
васъ  за  искренность,. ,  вы  много,  много  сд'Ьлали...  сегодня... 
мн-Ь  трз''дно   было   слышать   это  да...   но  вамъ  с и1,е^ труднее 
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было  сказать  его...   Прощайте;   вы  бо.тЬе   не  упидите  меня: 
одна  награда  за  вап1у  искренность...  но  графъ,  графъ! 
Онъ  стиснулъ  зубы  II  пошелъ  къ  дверямъ. 

—  -  Да, — сказа.ть  онъ,  воротясь: — къ  чему  это  васъ  пове- 
.•етъ?  Графъ  на  васъ  н-^  ^йеннтся:  ка1пя  у  него  нам'Ьрен1я?.. 

—  Не  знаю!  —  отвЬчала,  Наденька,  печально  качая  го- 
ловой. 

—  Боже!  канъ  вы  остЬп.тены!  —  съ  ужасомъ  воск.ишнулъ 
Александръ. 

—  У  него  не  можетъ  быть  дурныхъ  нам'Ьрен1й... — отв'Ь- 
чала  она  слабымъ  голосомъ. 

—  Берегитесь,  Надежда  Александровна! 

Онъ  взялъ  ея  руку,  поц'Ьловалъ  ее  п  неровными  иш- 
гами  вышелъ  изъ  комнаты.  На  него  страшно  было  смо- 
треть. Наденька  осталась  неподвижна  на  своемъ  м'ЬстЬ. 

—  Что  жъ  ты  не  играешь,  Наденька?  —  спросила  мать 
Ч('1)езъ  нкколько  минутъ. 

Наденька  очнулась  какъ  будто  отъ  тяжелаго  сна  и  вздох- 
нула. 

—  Сейчасъ,  татап!  —  отвечала  она  и,  задумчиво  скло- 
нивъ  голову  немного  на  сторону,  робко  начала  перебирать 
клавиши.  Пальцы  у  ней  дрожали.  Она  видимо  страдала  отъ 
угрызен1Й  сов'Ьсти  и  отъ  сомн'Ьн1я,  брошеннаго  въ  нее  сло- 
вомъ:  «берегитесь!»  Когда  пргЬха.1ъ  графъ,  она  была  мол- 
ча.шиа,  с1;учна;  въ  манерахъ  ея  было  что-то  принужденное. 
Она,  иодъ  предлогомъ  головной  боли,  рано  уиыа  въ  свою 
1;омииту.  И  ей  въ  этотъ  вечеръ  казалось  горько  ;кить  на 
снЬтЬ. 

Адуевъ  толы.'о-что  спустился  съ  .тЬстницы,  какъ  сил1.1 
измЬнили  ему,  онь  сЬлъ  на  пос.тЬдней  ступени,  закрылъ 
глаза  илать'омъ  и  ид1»угь  началъ  рыдать  громко,  но  бе:гь 
с;1ез'1,,  Въ  пто  В1»емя  мимо  сЬней  проходи.п.  днорникъ.  Онъ 
остановился  и  иослушалъ. 

Мароа,  а  Мароа!  —  закричалъ  оиъ,  подошедши  къ  своей 
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засаленной  дверн:  —  подь-ка  сюда,  послушай,  какъ  тутъ 
кто-то  реветъ,  словно  зв1фь.  Я  думалъ,  не  арапка  ли  наша 
сорвалась  съ  цЬпп,  да  нЬтъ,  это  не  арапка. 

—  Штъ,  это  не  арапка! — повторила,  вслушиваясь,  Мар- 
еа. — Что  за  дпков1ша? 

—  Поди-ка,  принеси  фонарикъ:  тамъ,  за  печкой  виситъ. 
Мароа  принесла  фонарпкъ. 

—  Все  реветъ?— спросила  она. 

—  Реветъ!  Ужъ  не  мошенникъ  ли  какой  забрался? 

—  Кто  тутъ? — спросилъ  дворникъ. 
Н'Ьтъ  отв'Ьта. 

—  Кто  тутъ? — повторила  Нарва. 

Все  тотъ  же  ревъ.  Они  вошли  оба  вдругъ.  Адуевъ  бро- 
сился вонъ. 

—  Ахъ,  да  это  баринъ  какой-то, — сказала  Мареа,  глядя 
ему  всл'Ьдъ:  —  а  ты  выдумалъ:  лошеннгшъ.  Вишь  в^^дь  хва- 
тило ума  сказать!  Станетъ  мошенникъ  рев-Ьть  въ  чужихъ 
сЬняхъ! 

■  —  Ну,  такъ  видно  хме.1енъ! 

—  Еш,е  .тучше! —  отв'Ьчала  Мареа:  —  ты  д^'маешь  всЬ  въ 
тебя?  не  всЬ  же  пьяные  ревутъ,  какъ  ты. 

—  'Такъ  что  жъ  онъ,  съ  голоду  что  ли? — съ  досадой  за- 
ы'Ьти.1Ъ  дворникъ. 

—  Что! — говорила  Мареа,  глядя  на  него  и  не  зная,  что 
сказать:  —  почемъ  знать,  можетъ,  обронилъ  что-нибудь  — 
деньги... 

Они  оба  вдругъ  присЬли  и  начали  съ  фонарикозгь  ша- 
рить по  полу  во  всЬхъ  углахъ. 

—  Обронилъ!  —  ворчалъ  дворникъ,  осв'кпая  полъ:  —  гд-Ь 
тз'-тъ  обронить?  .1'Ьстница  чистая,  каменная,  тутъ  и  иго.тку 
увидишь...  оброни.1ъ!  Оно  бы  слышно  бы.ю,  кабы  оброни.т1): 
звякнетъ  объ  камень;  чай,  иодня.тъ  бы!  гдЬ  тутъ  обронить? 
негд'Ь!  обронилъ!  какъ  не  обронилъ:  таковск1Й,  чтобъ  обро- 
нилъ! того  и  гляди  —  обронитъ!  Н'Ьтъ:  этакой,   небось,  самъ 
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но]ювитъ  ьак'!.  01.1  пъ  кармапъ  положитг)!  а  то  обронптъ» 
:шаемъ  мы  их'ь,  .'ма:5ур11Ь0ГЛ|!  вотт:.  и  обронил'],!  гдЬ  опъ 
обронилъ'.-' 

И  долго  еще  ползали  они  по  полу,  ища  потерянныхъ 
денегъ. 

—  Н'Ьп.,  н1.ту!  —  сказалъ,  накоиецъ,  диорникъ  со  вздо- 
хомъ,  потомъ  задулъ  свЬчку  и,  сжавъ  двумя  пальцами  свЬ- 
тнльню.  отеръ  пхъ  о  тулупъ. 

Въ  этот'ь  же  вечеръ,  часовъ  въ  двенадцать,  когда  Петръ 
Лванычъ,  со  св'Ьчой  н  книгой  въ  одной  рукЬ,  а  другой 
придерживая  полу  халата,  июль  изъ  кабинета  въ  спальню 
ложиться  спать,  камердинеръ  доложилъ  ему,  что  Александръ 
ведорычъ  желаетъ  съ  нимъ  видЬться. 

Петръ  Иванычъ  сдвинулъ  брови,  подумалъ  иемнсго,  по- 
томъ покойно  сказалъ: 

—  Проси  въ  кабныетъ,  я  сейчасъ  приду. 

-  Здравствуй,  Александра.,  —  припЬтствовалъ  онъ,  воро- 
тись туда,  пл('мянн1па1:  —  давно  мы  съ  тобой  но  видались. 
То  днемъ  тебя  не  дождешься,  а  тутъ  вдругъ — бацъ  ночью! 
Что  такъ  поздно?  Да  что  съ  тобой?  на  теб'Ь  лица  н'Ьтъ. 

Александръ,  не  отвЬчая  ни  слова,  с1.лъ  въ  кресла  иъ 
крайием'ь  изнеможенм!.  Петръ  Иианычъ  смотрЬлъ  на  пего 
съ  любопытствомъ. 

^^дександръ  вздохнулъ. 

—  Здоровъ  ли  ты? — сп])осилъ  Петръ  Пшшычъ  заботливо. 

—  Да, — огв'Ьчалт^  Александръ  слабымъ  голосом  ь: — дви- 
гаюсь, 'Ьмъ,  пью,  сл'Ьдовате.1ьно  здоровъ. 

—  Ты  не  шути,  однако:  посов-Ьтуйся  съ  докторомъ. 

—  Мн'Ь  ужъ  совГ.тонали  и  друг1е,  но  никак1е  доктора  и 
оподельдоки  не  иомогутъ:  мой  недугь  не  физическШ... 

---  Что  же  съ  тобой?  Пе  проигрался  ли  ты,  пли  но  по- 
торялъ  ли  деньги? — съ  жпвчстью  снро'пл!.  ТТ|!1>|.  Пваиычъ. 
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—  Вы  ннкакъ  не  можете  представить  себЬ  бездёнежнаго 
горя! — отв-Ьчадъ  Александръ,  стараясь  улыбнуться. 

—  Что  жъ  за  горе,  если  оно  лгЬднаго  гроша  не  стоить, 
какъ  иногда  твое?.. 

—  Да,  вотъ  какъ,  напримЬръ,  теперь.  Вы  знаете  лгГ  мое 
настоящее  горе? 

—  Какое  горе?  Дома  у  тебя  все  обстоитъ  благополучно; 
это  я  гишю  изъ  писемъ,  которыми  матушка  твоя  угоп];аетъ 
меня  ежемЬся^шо:  въ  с.тужбЬ  ужъ  ничего  не  можетъ  быть 
хуже  того,  что  было;  подчиненнаго  на  шею  посади.тп:  это 
постыднее  д1:.ло.  Ты  говоришь,  что  ты  здоровъ,  денегъ  не 
потерялъ,  не  проигралъ...  вотъ  что  важно,  а  съ  прочимъ 
со  всЬмъ  легко  справиться;  тамъ  слЬдуетъ  в.здоръ,  любовь, 
я  думаю... 

—  Да,  .тюбовь;  но  знаете  .тп,  что  случилось?  когда  узнаете, 
так'ъ,  можетъ-быть,  перестанете  такъ  легко  разсуждать,  а 
ужаснетесь... 

—  Разскажп-ка;  давно  я  не  ужаса.1ся,  —  сказалъ  дядя, 
садясь: — а  впрочемъ,  не  мудрено  и  угадать:  вероятно,  на- 
дули... 

А.1ександръ  вскощ1.1ъ,  хотЬлъ  что-то  сказать,  но  ничего 
не  сказалъ  и  СЬ-тъ  на  свое  м'1^сто. 

—  Что,  правда?  Видишь:  в'Ьдь  я  говорилъ,  а  ты:  «нЬтъ, 
какъ  можно!» 

—  Можно  .ли  было  п])едчувствовать?..  —  сказа.1ъ  Але- 
ксандръ:— постЬ  всего... 

—  Надо  было  не  предчувствовать,  а  предвид'Ьть,  то-есть 
знать — это  В'Ьрн'Ье — да  и  дЬйствовать  такъ. 

—  Вы  такъ  покойно  можете  разсуждать,  дядюшка,  когда 
я... — сказалъ  А.1ександръ. 

—  Да  мн1^-то  что? 

—  Я  и  забы.тъ:  вамъ  хоть  весь  городъ  сгори  или  прова- 
лись— все  равно! 

—  Слуга  покорный!  а  ;заводъУ 
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—  Вы  шутите,  а  я  страдаю,  не  шутя;  мнЬ  тяжело,  я 
точно  боленъ. 

—  Да  нсужли  ты  отъ  любви  такъ  похуд'Ьлъ?  Какой  срамъ! 
Н'Ьт'1.:  Т1.1  былъ  боленъ,  а  теперь  начинаешь  выздоравли- 
вать, да  и  пора!  шутка  ли,  года  полто])а  тянется  глупость. 
Кию  немного,  такъ,  пожалуй,  и  я  бы  повЬрилъ  неизменной 
и  вечной  любви. 

—  Дядюшка! — сказалъ  Александръ: — пощадите  меня:  те- 
перь адъ  въ  моей  дуигЬ... 

—  Да!  такъ  что  же? 

Александръ  подвинулъ  свои  к'ресла  къ  столу,  а  дядя  на- 
чалъ  отодвигать  отъ  племянника  чернильницу,  ргезве-ра- 
р1ег  и  прочее. 

«Пришелъ  ночью,»  подума.1ъ  онъ:  «въ  душЬ  адъ...  не- 
прем'Ьнно  опять  разобьетъ  что-нибудь». 

—  Ут1.шен1я  я  у  васъ  не  найду,  да  и  не  требую.  —  на- 
чалъ  А.тександръ:  —  я  прошу  вашей  помощи,  какъ  у  дяди, 
какъ  у  родственника...  Я  кажусь  вамъ  глупъ — не  правда  лп? 

—  Да,  если  бъ  ты  не  былъ  жалокъ. 

—  Такъ  вамъ  жаль  меня? 

—  Очень.  Разв'Ь  я  дерево?  Малый  добрый,  умный,  поря- 
дочно воспитанный,  а  пропадаетъ  ни  за  копейку — и  отчего? 
отъ  пустяковъ! 

—  Докажите  же,  что  вамъ  жаль  меня. 

—  ^ГЬмъ  же?  Денегъ,  ты  говоришь,  не  нужно... 

—  Денег'ь,  денегъ!  о,  если  бъ  мое  несчаст1е  бьыо  тгмько 
въ  безденежьи,  я  бы  благословилъ  свою  судьбу! 

—  Не  говори  этого,  —  серьезно  замЬтилъ  Петръ  Ив-д- 
нычъ: — ты  молодь— проклянеип..  а  не  благословип1ь  судьбу! 
Л,  бывало,  не  1)азъ  прокл1П1алъ — я! 

—  Выслу1иайге  же  меня  терп'кливо... 

—  Ты  долго  пробудеиП),  Александръ? — спросилт.  дядя. 

—  Да,  ми'Ь  нужно  нее  нап1е  вни.ман1е;  а  что? 

—  Такъ  вотъ  видишь  ли:  мнЬ  .чочется  поужинать.  Л-было 
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собрался  спать  безъ  ужина,  а  теперь,  если  просидимъ  долго, 
такъ  поулчинаем!.,  да  вьтпьемч,  бутылку  вина,  а  между  гЬмъ 
ты  ми!,  все  разскажешь, 

—  Вы  можете  ужинать?  —  спросилъ  Александръ  съ  уди- 
влен1емъ. 

—  Да,  II  очень  могу;  а  ты  ])азвЬ  не  станешь? 

--  Я  —  ужинать!  да  и  вы  не  проглотите  куска,  когда 
узнаете,  что  дЬло  идетъ  о  жизни  и  смерти. 

—  О  жизни  II  смерти?..  —  повторшъ  дядя: — да,  это,  ко- 
нечно, очень  важно,  а  впрочемъ  по11])обуемъ,  авось  про- 
глотимъ. 

Онъ  позвонилъ. 

—  Спроси, — сказа1ъ  онъ  вошедшему  камердинеру: — что 
тамъ  есть  поужинать,  да  вели  достать  бутылку  лафиту,  за 
зе.теной  печатью. 

Еамердннеръ  уше.1Ъ. 

—  Дядюшка!  вы  не  въ  такомъ  распсюжеши  духа,  чтобъ 
слушать  печальную  повесть  моего  горя,  —  сказалъ  Але- 
ксандръ, взявши  шляпу: — я  лучше  приду  завтра... 

—  Н1;тъ,  н'Ьтъ.  ничего,  —  живо  заговорилъ  Петръ  Иш- 
нычъ,  удерживая  п.1емянника  за  руку:— я  всегда  въ  одномъ 
распо.10жен1И  духа.  Завтра,  того  гляди,  тоже  застанешь  за 
завтракомъ,  или  еще  хуже — 8а  дктомъ.  Лучше  ужъ  кончимъ 
ра;зомъ.  Ужинъ  не  портитъ  дЬла,  Я  еще  лучше  выслушаю 
II  пойму.  Па  голодный  жедудокъ,  знаешь,  оно  неловко... 

Принесли  ужинъ. 

—  Что  же,  А.1ександръ,  давай... — сказалъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Да  я  не  хочу,  дядюшка,  Ьсть! — сказалъ  съ  нетерпЬ- 
Н1емъ  А.тександръ  и  пожалъ  плечами,  глядя,  какъ  дядя 
хлопоталъ  надъ  ужиномъ. 

—  По  крайней  м'1'  ъ  хоть  выпей  рюмку  вина:  вино  не- 
дурно! 

(^.^ександръ  потрясъ  отрицательно  головой. 

—  Ну,    такъ  возьми   сигару  да   разсказывай,    а  я   буду 


—  24У  — 

слушать  001И1МИ  ушами.       Г1,а;!ал'1.  Цгтрч,  Пнанычъ  и  жшю 
принялся   Ьсть. 

Вы  знаете  Г1)афа  Новннскаго?  -  спроснлТ)  Александръ, 
помолчавъ. 

Графа  Платона? 

Да. 

11]»1ятели;  а  что:' 

Поздравляю  васъ  съ  такнмъ  пр1ятелемъ — подлецъ! 
Иет])ъ  Иванычъ  вдругъ  пересталъ  жевать   и   съ  удпвле- 
и1ем'ь  1юсмот])1'.лъ  на  племянника. 

—  ВотТ|  теб'к  на!  -  сказалъ  онъ:;  -  а  ты  развЬ  знаешь  его? 
Очень  хороню. 

Давно  ли? 

М'Ьсяца  три. 

К'акт.  же  так'ь?  Я  л1.тъ  пять  его  знаю  и  все  счнталт, 
1[о])ядичнымъ  человЬкомъ,  да  п  отъ  кого  ни  послышишь  - 
ш-1  хвалятъ,  а  ты  вдругъ  такъ  уничтожнлъ  его. 

—  Давно  ли  вы  стали  защищать  людей,  дядюшка?  а 
прежде  бывало... 

—  -  К  и  прежде  .иицшца.и,  ипрадичным.  лшдг!!.  Л  ты 
давно  ли  сталъ  бранить  ихь,  пересталъ  называть  ангелами? 

—  Пока  не  зналъ.  а  теперь...  о,  люди,  люди,  жалкгй 
роОъ,  достойный  слоль  и  слиьла!  Сознаюсь,  кругомъ  вино- 
ватъ,  что  ■  ^  слушалъ  васъ.  ко1\^а  вы  совГлонали  остере- 
гаться всякаго... 

—  И  теперь  посовЬтую;  остерегаться  не  м'Ьшаетъ:  если 
окажется  негодяй --не  обмапеип.ся.  а  порядочный  чело- 
вЬкъ     11р1ятн1)  опшбеться. 

—  Укажите,  гдЬ  порядочные  люди? — говорилъ  Александръ 
съ  презр1,н1ом'ь. 

Иш'ь  хоть  мы  съ  тобой -ч1.мъ  непорядочные'.-'  Графъ, 
(чми  у11п.  о  нем'ь  зап1ла  рЬчь,  тоже  поря,д)чный  челов'Ькъ; 
да  мало  ли?  у  всЬхъ  есть  что-нибудь  ду])ное...  а  не  все 
дурно  и  н^,  всЬ  дурны. 
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—  Вс'Ь,  ъсЫ  -  р'Ьшительно  сказалъ  Александръ. 

—  А  тыУ 

—  ЯУ  я,  по  крайней  м'Ьр!.,  унесу  нзъ  толпы  разбитое, 
но  чистое  отъ  низостей  сердце,  душу  растерзанную,  но  безъ 
упрека  во  лжи,  въ  притворств'Ь,  въ  изм'Ьн'Ь,    не  заражусь... 

—  Ну,  хорошо,  посмотримъ.  Что  же  сд'Ьла.п,  теб-Ь  графъ? 

—  Что  сд'Ьлалъ?  похитплъ  все  у  меня. 

—  Говори  опред'Ьлительн'к.  Подъ  словомъ  все  можно 
разум'Ьть  Богъ  знаетъ  что,  пожалуй  деньги:  онъ  этого  не 
сд'Ьлаетъ... 

—  То,  что  для  меня  дороже  всЬхъ  сокровищъ  въ  ущуЬ, — 
сказалъ  Александръ. 

—  Что  жъ  бы  это  такое  было? 

—  Все — счастье,  жизнь. 

—  В'Ьдь  ты  живъ! 

—  Къ  сожа-йнхю — да!    Но  эта  жизнь  хуже  ста  смертей. 

—  Скажи  же  прямо,  что  случилось? 

• —  Ужасно! — восклшшу.1ъ  Александръ. — Боже!  Боже! 

—  Э!  да  не  отби.1Ъ  ш.  онъ  у  тебя  твою  красавицу,  эту... 
какъ  ее?  да!  онъ  мастеръ  на  это:  теб'Ь  трудно  тягаться  съ 
Н1шъ.  Повеса!  пов'Ьса! — сказалъ  Петръ  Иванычъ,  положивъ 
въ  ротъ  кусокъ  нндМки. 

—  Онъ  дорого  заплатитъ  за  свое  мастерство!  —  сказа.ть 
Александръ,  вспыхнувъ: — я  не  уступ.по  безъ  спора...  Смерть 
р'Ьшитъ,  кому  изъ  насъ  влад'Ьть  Наденькой.  Я  истреблю 
этого  пошлаго  волокиту!  не  жить  ему,  не  наслаждаться 
похищеннымъ  сокровпщемъ...    Я  сотру  его  съ  лица  земли!.. 

Петръ  Иванычъ  засмЬялся. 

• —  Провпнц1я!  —  сказа.тъ  онъ:  —  а  ргороз  о  граф'Ь,  Але- 
ксандръ: —  онъ  не  говори.1ъ,  привезли  ли  ему  изъ-за  гра- 
ницы фарфоръ!  Онъ  весной  выписыва.1ъ  парт1ю:  хогЬлось  бы 
взглянуть... 

—  Не  о  фарфор'Ь  р'Ьчь,  дядюшка;  вы  слышали,  что  я 
сказалъ? — грозно  переби.тъ  Александръ. 


{ 
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—  Мм-мъ1— промычалъ  утвердительно  дядя,  обгладывая 
косточку. 

—  Что  же  вы  скажете? 

—  Да  ничего.  Я  слушаю,  что  ты  говоришь. 
Выстушайте  хоть  разъ  въ  жизни  внимательно:  я  при- 

ПК'Л'Ь   за   Д'ЬЛОМЪ.     я    хочу    успокоиться.     разрЬшИТЬ   МП.1Л10НЪ 

мучительныхъ  вопросовъ,   которые  волнуютъ  меня...  я  рас- 
терялся... не  помню  самъ  себя,  помогите  зга-Ь... 

—  Изволь,  я  къ  твоимъ  услугамъ;  скажи  только,  что 
нужно...  я  даже  готовъ  деньгами...  ести  только  не  на 
пустяки... 

—  Пустяки!  н'Ьтъ,  не  пустяки,  когда,  можетъ-быть,  че- 
резъ  н'1'.сколько  часовъ  меня  не  станетъ  на  свЬгЬ,  и.ш  я 
сделаюсь  убШцей...  а  вы  смЬетесь,  хладнокровно  ужинаете. 

—  Прошу  покорно!  самъ,  я  думаю,  науживался,  а  другой 
не  ужинай! 

—  Я  двое  сутокъ  не  знаю,  что  такое  -Ьсть. 

—  О,  это  въ  самомъ  д-ЬлЬ  что-нибудь  важное? 

—  Скажите  одно  слово:  окажете  ли  вы  мн^Ь  ве.Б1чайш}то 
услугу? 

—  Какук)? 

'--  Согласитесь  ли  вы  быть  моимъ  свид'Ьтелемъ?.. 

—  Котлеты  совс'Ьмъ  хо.юдныя!  —  замЬтилъ  Петръ  Ива- 
нычъ  съ  неудовольств1емъ,  отодвигая  отъ  себя  блюдо. 

—  Вы  смЬетесь,  дядкииьа? 

Самъ  посуди,    какъ   слушать   серьезно   такой  вздоръ: 
3(^ве'гь  въ  секунданты! 

—  Что  же  вы? 

—  Разумеется  что:  ш^  пойду. 

—  Хорошо;  найдется  другой,  посторонн1й,  кто  приметъ 
участие  въ  моей  горькой  обпдЬ.  Вы  только  возьмите  на  себя 
трудъ  поговорить  съ  г])а({)(»мъ,  узнать  услов1Я... 

Не  могу:    у  меня  яи.игь    не  поворотится    предложить 
ему  такую  глупость. 


—  252  — 

Такъ  прощайте! — сказалъ  Ллександръ,  взявъ  шляпу. 

—  -  Что!  ужъ  ты  пдсчиь'^  пина  не  хочешь  выпить?.. 
Александръ  пошслъ-было  къ  дверямъ,   но  у  дверей  сЬлъ 

на  сту.1ъ  въ  ве.шчайшемъ  унын1и. 

—  Къ  кому  пойти,  въ  комъ  искать  у  част!  я?.. —  сказалъ 
онъ  тихо. 

—  Послушай,  Александръ!  —  началъ  Петръ  Иванычъ, 
отирая  салфеткой  ротъ  и  подвигая  къ  племяннику  кресло: — 
я  вижу,  что  съ  тобой  точно  надо  поговорить,  не  шутя.  По- 
говорпмъ  же.  Ты  прише.1ъ  ко  мнЬ  за  помощью:  я  помогу 
теб11,  то.тько  пначе,  нежели  какъ  ты  думаешь,  и  съ  угово- 
ромъ  —  слушаться.  Не  зови  никого  въ  свид'Ьтели:  проку  не 
будетъ,  Изъ  пустяковъ  сдЬлаешь  псторш,  она  разнесется 
везд'Ь,  тебя  осм'Ьютъ  или,  еще  хуже,  сдЬлаютъ  непр]ятность. 
Никто  не  пойдетъ,  а  есш,  наконецъ,  найдется  какой-нибудь 
сумасшедш1Й,  такъ  все  напрасно:  графъ  не  станетъ  драться; 
я  его  знаю. 

—  Не  станетъ!  такъ  въ  немъ  н'Ьтъ  ни  капли  благород- 
ства!— со  злостью  зам'Ьтилъ  Александръ:^я  пе  полагалъ, 
чтобъ  онъ  бы.1ъ  низокъ  до  такой  степени! 

—  Онъ  не  низокъ,  то.тько  уменъ. 

—  Такъ,  по  вашему  мн'Ьн1Ю,  я  глупъ? 

—  Н... Н'Ьтъ,  влюбленъ, — сказа.1ъ  Петръ  Иванычъ  съ  раз- 
становкой. 

—  Если  вы,  дядюшка,  намерены  объяснять  мн-Ь  без- 
смысленность  дуэли,  какъ  предразсудка,  то  я  предупреждаю 
васъ — это  напрасный  трудъ:  я  останусь  тве1)дъ. 

—  Н^л'ъ:  это  ужъ  давно  доказано,  что  дралься  —  г.т}*- 
пость  вообще;  да  все  дерутся;  мало  ли  ословъ?  ихъ  не 
вразумишь.  Я  хочу  только  доказать,  что  тебЬ  именно  драться 
не  сл'Ьдуетъ. 

—  Любопытно,  какъ  вы  убедите  меня. 

—  Вотъ  послушай.  Скажи-ка,  ты  на  1;ого  особенно  сер- 
дптъ,  на  графа  или  на  нее...  какъ  ее...  Анюта,  что  .ш? 
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—  Я  его  ненавижу,   ее  презираю, — сказалъ  Ллександръ. 

—  Начнемъ  С7.  графа:  положпм7>,  он7>  приметъ  твой  вы- 
зовъ,  положпмъ  даже,  что  ты  найдешь  дурака-свидетеля — 
что  жъ  изъ  этого?  Графъ  убьетъ  тебя,  какъ  муху,  а  поел!) 
надъ  тобой  же  всЬ  будутъ  см'У-.яться;  хорошо  .ми1,ен1е!  А 
ты  вГ.дь  не  этого  хочешь:  тебЬ  бы  вонъ  хогГ.лось  истре- 
бить графа. 

—  Непзв'Ьстно,  кто  кого  убьетъ, — сказалъ  Александръ. 

—  Нав^.рное  онъ  тебя.  Ты  в^^дь,  кажется,  вовсе  стрелять 
не  ум1'.еиП),  а  по  правиламъ,  первый  выстр'Ьлъ — его. 

—  Тутъ  р1лиитъ  Б<,)ж1Г1  судъ. 

—  Ну,  такъ  воля  твоя  —  онъ  р'Ьшитъ  въ  его  пользу. 
Графъ,  говорятъ,  въ  пятнадцати  шагахъ  пулю  въ  пулю 
так'ь  и  сажаст1>,  а  для  тебя,  какъ  нарочно,  и  промах- 
нется! Иоложимъ  даже,  что  судъ  Бож1й  и  попустплъ  бы 
такую  неловкость  и  несправедливость:  ты  бы  какъ-нибудь 
непа1)очно  и  уб1[лъ  его  —  что  жъ  толку?  разв'Г.  ты  этимъ 
ворогилъ  бы  любовь  красавицы?  П'Г.тъ,  она  бы  тебя  воз- 
ненавид'Ьла,  да  ирнтомъ  тебя  бы  отдали  въ  солдаты...  А 
главное,  ты  бы  на  другой  же  день  сталъ  рвать  на  себ'!'. 
волосы  съ  отчаян  {я  и  тотчась  охлад1.лъ  бы  къ  своей  воз- 
любленной... 

Александръ  презрительно  пожалъ  плечами. 

—  Вы  такъ  ловко  разсуждаете  объ  этомъ,  дядюп1ка, — 
сказалъ  онъ:  —  разсуди те  же,  что  мнЬ  дЬлать  въ  моемъ 
иоложен1и? 

—  Ничего!  оставить  дЬло  такъ:  оно  ужъ  испорчено. 

—  Оставить  счастье  въ  его  рукахъ,  оставить  его  гор- 
дым!, обладателемъ...  о!  можетъ  ли  остановить  меня  какая- 
нибудь  угроза?  Вы  не  знаете  моихъ  мучен1Й!  вы  не  любили 
никогда,  если  дртли  пп>г1ипать  мн'Ь  этой  холодной  мо- 
ралью... въ  ва1иихъ  ж*и.1;1Х1.  течетъ  молпь-о.  а  не  к'ровь... 

—  По.шо  Д11Ч1.  пороть.  Ллсксандр-ь!  мало  ли  на  св'ЬгЬ  та- 
ких'ь.  как'ь  твоя — Ма1>ья  или  Софья,  что  ли.  к'акъ  ее? 
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—  Ее  зовутъ  Надеждой. 

—  Надежда?  а  какая  же  Софья? 

—  Софья...  это  въ  деревн-Ь,— сказа лъ  А.тександръ  нехотя- 

—  Видишь  ли?  —  продолжалъ  дядя:  —  тамъ  Софья,  тутъ 
Надежда,  въ  другомъ  мкгЬ  Марья.  Сердце  —  преглубок1Й 
колодезь:  долго  не  дощупаешься  дна.  Оно  любить  до  ста- 
рости... 

—  Н'Лтъ,  сердце  .1юбнтъ  однажды... 

—  II  ты  повторяешь  слышанное  отъ  другихъ!  Сердце 
любитъ  до  т^хъ  поръ,  пока  не  истратитъ  своихъ  силъ.  Оно 
живетъ  своею  жизн1ю  и  такъ  н;е,  какъ  и  все  въ  че.юв'Ьк'Ь, 
им^Ьотъ  свою  молодость  и  старость.  Не  удалась  одна  лю- 
бовь, оно  только  замираетъ,  молчитъ  до  другой;  въ  другой 
помЬшали,  разлучили— способность  .любить  опять  останется 
неупотреб.тенной  до  третьяго,  до  четвертаго  раза,  до  гЬхъ 
поръ,  пока,  наконецъ,  сердце  не  по.ложитъ  всЬхъ  си.тъ  сво- 
ихъ въ  одной  какой-нибудь  счастливой  встр1'.ч'Ь,  гдЬ  ничто 
не  м'Ьшаетъ,  а  потомъ  ыед-тенно  и  постепенно  охлад'Ьетъ, 
Инымъ  любовь  удалась  съ  перваго  раза,  вотъ  они  и  кри- 
чатъ,  что  можно  любить  то.тько  однажды.  Пока  че.юв'Ькъ  не 
старъ,  здоровъ... 

—  Вы  все,  дядюшка,  говорите  о  молодости,  с.тЬдовательно 
о  матер! а.1Ьной  .любви... 

—  О  молодости  говорю,  потому  что  старческая  любовь 
есть  ошибка,  уродливость.  И  что  за  матер1альная  любовь? 
Такой  любви  н'Ьтъ,  или  это  не  .любовь,  такъ  точно,  какъ 
н'Ьтъ  одной  идеальной.  Въ  .любви  равно  участвуютъ  и  душа, 
и  тЬло;  въ  противном'ь  случаЬ  любовь  неполна:  мы  не  духи 
и  не  зв'Ьри.  Самъ  же  говоришь  «течетъ  вт^  -жилахъ  мо.10ко, 
а  не  кровь». — Ну,  такъ  вотъ  видишь  ли:  съ  одной  стороны 
возьми  кровь  въ  Лхилахъ — это  матер1альное,  съ  дрдтой — са- 
мо.поб1е,  привычку  —  это  духовное;  вотъ  тебЬ  и  любовь!  На 
чемъ  я  останови.тся...  да!  въ  со.лдаты:  кром'Ь  того,  пос.тЬ 
этой  истор]и,  красавица  тебя  па  глаза  къ  ссб!.  не  пустптъ. 
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Тг.1  попустому  поврг'ди.П!  бы  и  ей,  II  соб!'.,  —  видишь  ли? 
Над'Ьюсь,  этог1>  вопросъ  мы  съ  одной  стороны  обработал! 
окончательно.  Теперь... 

Петръ  Пванычъ  налилъ  свб1,  вина  и  выпилъ. 

—  Экой  болванъ! — сказалъ  онъ: — подалъ  хо.юдный  лафитъ. 
Алексаид[8Ъ  смолчалъ,  поншшувъ  головой. 

—  Тепе})ь  с/гажи,  —  продолжалъ  дядя,  гр1,я  стаканъ  съ 
ВИНОМ!»  1п.  об'Ьихъ  рукяхъ: — за  что  ты  хот'Ьлъ  стереть  графа 
сь  лица  зем.ш. 

—  Я  ужъ  сказалъ  вам1>  за  что!  не  онъ  ли  уничтожи.тъ 
мое  блаженство?  Онъ,  какъ  дцк1Й  зв-Ьрь,  ворвался... 

—  Въ  овчарню! — перебилъ  дядя. 

■ —  Похитил'ь  все, — продол'/калъ  Алсксандръ. 

—  Онъ  не  иохитилъ,  а  прише.тъ  да  и  взялъ.  РазвЬ  онъ 
обязанъ  былъ  справляться,  занята  ли  твоя  красавица,  или 
Н'Ьтъ?  Я  не  понимаю  этой  глуиости,  которую,  правду  ска- 
зать, большая  часть  любовниковъ  дЬлаютъ  оть  сотворен1я 
М1ра  до  нашихъ  временъ:  сердиться  на  соперника!  можетъ 
ли  быть  что-нибудь  безсмысленн'Ьй  —  стереть  сю  сь  лица 
земли!  за  что?  за  то,  что  он'ь  понравился!  какъ  будто  онъ 
виноватъ  и  какъ  будто  отъ  этого  д!.ла  иойдутъ  лучше,  если 
мы  его  иакажемъ!  Л  твоя...  какъ  ее!  Катенька,  что  лп, 
1)а}в1;  противилась  ему?  сдЬала  какое-нибудь  ус11Л1е,  чтобъ 
изб-Ьжать  опасности?  Она  сама  отдалась,  перестала  любить 
тебя,  неч(»го  и  спорить -не  воротишь!  —  Л  настаивать — это 
эгоиз>п.!  1'ребовать  вЬриости  отъ  лсены  —  тутт.  есть  еще 
смьк.'лъ:  та.м'ь  закмючеио  (бязательство;  отъ  этого  занисип. 
часто  существенное  благосостоян'ю  семейства;  да  и  то  нельзя 
т])ебовать,  чтобъ  она  ник'ого  не  любила...  а  можно  только 
требовать,  чтобт.  она...  того...  Да  и  ты  самъ  не  отдалъ  .ш 
ее  графу  обЬими  ]»уками?  осиаривалъ  ли  ты  ее? 

—  Воп.  я  и  хочу  (|(11а11И11ать,  —  сказа.ть  Алсксандръ, 
ВСКОЧИВ'!,  сь  мЬста: — а  иы  останавливаете  мой  благородный 
иорывт.... 
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—  Ос11а1)ивать  съ  дубиной  въ  рукахъ! — иеребилъ  дядя: — 
мы  не  въ  киргизской  степи.  В'ь  образованномъ  М1р^  есть 
другое  оруд1е.  За  это  надо  было  взяться  во-врсмя  и  иначе, 
вести  съ  графомъ  дз'эль  другого  рода,  въ  глазахъ  твоей 
красавицы. 

Александръ  смотр-бль  въ  недоумЬни!  на  дядю. 

—  Както  же  дуэль? — спросилъ  онъ, 

—  А  вотъ  сейчасъ  скажу.  Ты  какъ  дМствовалъ  до  сихъ 
поръ? 

Александръ,  со  множествомъ  околичностей,  смягчен1й, 
изворотовъ,  кое-какъ,  съ  ужимками,  разсказалъ  весь  ходъ 
д11а. 

—  Видишь  ли?  самъ  во  всемъ  кругомъ  виноватъ, —  при- 
молвилъ  Петръ  Иванычъ,  выслушавъ  и  сморщившись:  — 
сколько  глупостей  над'Ьлано!  Эхъ,  Александръ,  принесла 
тебя  сюда  нелегкая!  стоило  за  этимъ  ездить?  Ты  бы  могъ 
все  это  проделать  тамъ,  у  себя,  на  озер'Ь,  съ  теткой.  Ну, 
какъ  можно  такъ  ребячиться,  дЬлать  сцены...  бЬситься?  фи1 
Кто  нынче  это  дЬлаетъ?  Что  если  твоя...  какъ  ее?  Юл1я... 
р^зскажетъ  все  графу?  Да  н'Ьтт-,  этого  опасаться  нечего, 
слава  Богу!  Она  в'Ьрно  такъ  умна,  что  на  вопросъ  его  о 
вашихъ  отношен1Яхъ  сказала... 

—  Что  сказала? — поспЬшно  спросилъ  Александръ. 

—  Что  дурачила  тебя,  что  ты  былъ  влюбленъ,  что  ты 
противный,  надо'ктъ  ей...  какъ  это  онЬ  всегда  дЬлаютъ... 

—  Вы  думаете,  что  она...  такъ  и...  сказала?  —  спросилъ 
Александръ,  б.тЬднЬя. 

—  Безъ  всякаго  сомнЬн1я.  Неужели  ты  воображаешь, 
что  она  разскажетъ,  какъ  вы  тамъ  въ  саду  сбирали  жел- 
тые цв'кты?  Какая  простота! 

—  Какая  же  дуэль  съ  графомъ?— съ  нетерпЬшемъ  спро- 
силъ Александръ. 

—  А  вотъ  какая:  не  надо  было  груб1янить,  избегать  его 
и  д'Ьлать  ему  гримасы,  а,  напротивъ,  отвечать   на  его  лю- 
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безность  вдвое,  втрое,  вдесятеро,  а...  эту,  какъ  ее?  На- 
деньку? кажется,  попалъ?  не  раздражать  упреками,  снисхо- 
дить къ  1!я  капрпзамъ,  показывать  видь,  что  не  замЬчаешь 
ничего,  что  даже  у  тебя  и  предположен1я  объ  из1гЬн^Ь 
н-Ьтъ,  какъ  о  д'ЬхЬ  невозможномъ.  Не  надо  было  допускать 
ихъ  сближаться  до  короткости,  а  разстраивать  искусно, 
какъ  будто  ненарочно,  ихъ  свидашя  съ -глазу- на -глазъ, 
быть  всюду  вм'ЬсгЬ,  ездить  съ  ними  даже  верхомъ,  и  между 
гЬмъ,  тнхомолкомъ  вызывать,  въ  глазахъ  ея,  соперника  на 
бой,  и  тутъ-то  снарядоть  и  двинуть  впередъ  ъс^  силы  своего 
ума,  устроить  главную  батарею  изъ  остроум1Я,  хитрости  да 
и  того...  открывать  и  поражать  слабыя  стороны  соперника 
такъ  какъ-будто  нечаянно,  безъ  умысла,  съ  доброду1п1емъ, 
даже  нехотя,  съ  сожал'Ьн1емъ,  и  мало-по-малу  снять  съ  него 
эту  драпировку,  въ  которой  молодой  челов'Ькъ  рисуется  пе- 
редъ  красавицей.  Надо  было  замЬтить,  что  ее  поражаетъ  и 
ослЬпляетъ  бо.тЬе  всего  въ  немъ,  и  тогда  искусно  нападать 
на  эти  стороны,  объяснить  ихъ  просто,  представлять  въ 
обыкновенномъ  вид'Ь,  показать,  что  новый  герой...  такъ 
себ-Ь...  и  только  для  нея  надкяъ  праздничный  нарядъ...  Но 
все  это  дЬлать  съ  хладнокров1емъ,  съ  терп-Ьньемъ,  съ 
умЪньемъ — вотъ  настоящая  дуэль  въ  нагаемъ  в-Ьк-Ы  Да  гдЬ 
тебк! 

Нетръ  Ивапычъ  выпп.^ъ  при  этомъ  стаканъ  и  тотчасъ 
опять  налнлъ  вина. 

—  Презр'Ьнныя  хитрости!  прибегать  къ  лукавству,  чтобъ 
овлад'Ьть  серддемъ  женщины!.. — съ  негодован1емъ  замЬтилъ 
Александръ. 

—  А  къ  дубине  прпб'Ьгаепгь:  разк^  это  лучше?  Хитростью 
можно  удержать  за  собой  чью-нибудь  привязанность:  а  си- 
лой—не думаю.  Желан1е  удалить  соперника  мн"!!  понятно: 
туть  хлопочешь  изъ  того,  чтобъ  сберечь  се&^  любимую  жен- 
щину, п})едупрсждасшь  или  отклоняешь  опасность — очень 
натура.1ьно!    но  бить  его    за  то,    что  онъ   внушилъ    любовь 
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къ  себ'Ь^ — это  все  равно,  что  ушибиться:  и  потомъ  ударить 
то  м'Ьсто,  о  которое  ушибся,  какъ  дЬлаютъ  д'Ьтя,  Воля  твоя, 
а  графъ  не  виноватъ!  Ты,  какъ  я  вижу,  ничего  не  смыслии1ь 
въ  сердечныхъ  тайнахъ,  оттого  твои  любовныя  д-Ьла  и  по- 
в'Ьсти  такъ  плохи.  ;    .н-ноеж' 

—  Любовныя  д'Ьла!^ — сказать  Александръ,  качая  съ  пре- 
зр'Ьн1емъ  головой: — но  разв'Ь  лестна  и  прочна  любовь,  вну- 
шенная хитростью?    ■^'-  шпи1..то  .1тмдгс1'  ,й'гз:[ш  ч^,а^оа  ат!- 

—  Не  знаю,  лестна' ли,"  Ъ'й) '  какъ  ,  кто  хочетъ,  по'цн'Ь 
все  равно:  я  вообш;ё  о  любви  невысокаго  мн'Ьн1я — ты  это 
знаешь;  мнЬ  хоть  ея  и  не  будь  совсЬмъ,,.  но  что  прочнее — 
такъ  это  правда.  Съ  сёрдаемъ  'напрямикъ  дМствовать  не- 
льзя. Это  мудреный  инструментъ:  не  знай,  которую  прулсину 
тронуть,  такъ  она  заиграетъ  Богъ  знаетъ  что.  Внуши  чЬмъ 
хочешь  любовь,  а  поддерживай  умомъ.  Хитрость — это  одна 
сторона  ума;  презр'Ьннаго  тутъ  ничего  н1^тъ.  Не  нужно  уни- 
жать соперника  и  прибегать  къ  клевете:  этимъ  вооружишь 
красавицу  противъ  себя...  надо  только  стряхнуть  съ  него 
гЬ  блёстки,  которыми  онъ  осл'Ьпляетъ  глаза  твоей  возлюблен- 
ной, сд'Ьлать  его  передъ  ней  простымъ,  обыкновеннымъ  че- 
лов'Ькомъ,  а  не  героемъ...  Я  думаю,  простите.тьно  защищать 
свое  добро  благородной  хитростью;  ею  и  въ  военномъ  д'Ьл'Ь 
не  пренебрегаютъ.  Вотъ  ты  жениться  хогЬлъ:  хорошъ  былъ 
бы  мужъ,  если  бъ  сталъ  д'Ьлать  сцены  женЬ,  а  соперникамъ 
показывать  дубину — и  былъ  бы  того... 

,  Петръ  Ивановичъ  показалъ  рукою  на  лобъ. 

—  Твоя  Варенька  была  на  двадцать  процентовъ  умн'Ье 
тебя,  когда  пред.тожила  подождать  годъ.     :.:<;.  а:!  I. 

—  Да  могъ  ли  бы  я  хитрить,  ес.ти  бъ  и  узйагь?  Д!ля  этого 
надо  не  такъ  любить,  какъ  я.  Иные  притворяются  подчасъ 
холодными,  не  являются  по  расчету  нЬсколько  Дней — и  это 
дЬйствуетъ...  А  я!  притворяться,  разсчитывать!  когда,  -при 
взгляд'Ь    на  нее,    у  меня    занимался    духъ   и    ко.гЬни   дро- 
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жали  и  гнулись  подо  мной,  когда  я  готовъ  былъ  на  исЬ 
муки,  лишь  бы  иид'Ьть  ее...  Ш.П)!  что  ни  гоко1)ите,  а  для 
меня  больше  упосн1я — любить  всЬлш  силалш  души,  хоть  и 
страдать,  нежели  быть  любимымъ,  не  любя,  пли  любя  какъ- 
то  вполовину,  для  забавы,  по  отвратител1.ной  системЬ,  и 
играть  съ  женщиной,  какъ  съ  комнатной  собачонкой,  а  по- 
томъ  оттолкнуть... 

Петръ  Иванычъ  пожалъ  плечами. 

—  Пу,  такъ  вотъ  п  страдай,  если  тебЬ  сладко, — сказалъ 
оиъ.  —  О,  провинц1я!  о,  Аз1я!  На  ВостокЬ  бы  тебЬ  жить: 
тамъ  еще  приказываютъ  женшд1намъ,  кого  любить;  а  не 
слушаютъ,  такъ  ихъ  топя!^.  Н'Ьтъ,  здЬсь, — продолжалъ  онъ, 
какъ  будто  самъ  съ  собой:  —  чтобъ  быть  счастливымъ  съ 
женщиной,  то-есть  не  по-твоему,  какъ  сумасшедш1е,  а  раз- 
умно,—надо  много  услов1Й...  надо  ум'Ьть  образовать  изъ 
д1.1{уи1ки  жснп^ину  по  обдуманному  плану,  по  методЬ,  если 
хочешь,  чтобъ  она  поняла  и  исполнила  свое  назначен1е. 
Надо  очертить  ее  магичоскимъ  кругомъ,  не  очень  гкно, 
чтобъ  она  не  заметила  г])аницъ  и  не  пе1)еступила  ихъ,  хитро 
овлад'1'.ть  не  только  ея  сердцемъ — это  что!  это  скользкое  и 
непрочное  обладан1е,  а  умомъ,  волей,  подчинить  ея  вкусъ 
и  Н1)авъ  своему,  чтобъ  она  смотр'Ьла  на  вещи  черезъ  тебя, 
думала  твоимъ  умомъ... 

—  То-есть,  сдЬлать  со  куклой,  или  безмо.твной  рабой 
мужа! — перебилъ  Алексапдръ. 

—  Зач'Ьмъ?  Уст1юй  таь'ъ,  чтобъ  она  но  изменила  ни  въ 
чрмъ  женсьаго  ха])а1;тера  и  достоинства.  Предоставь  ей 
свободу  д1Шств1й  въ  ея  сферЬ,  но  иусть  за  ка;кдымъ  ея 
движенюмъ,  вздохомъ,  иоступкомъ  наблюдаетъ  твой  прони- 
цательный умъ,  чтобъ  каи.'дое  мгновенное  волнен1е,  вспыпгка, 
за])одыиг1.  чувства,  всегда  п  всюду  вст1)Ьчали,  сна1»ул{и 
равнодун1ный,  но  но  дромлюиий  глазъ  мулса.  Учреди  по- 
СТ0ЛНН1.1П  кинт|)0ль  без'ь  всякой  тиран111...  да  искусно,  не- 
аам1.гт»  огч.  нпи,  и  Н(м.11  (м».  ;к<маемымь  путемъ...  О,  нужна 
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мз'дреная  и  тяжелая  школа,  и  эта  школа — умный  и  опытный 
мужчина — вотъ  въ  чемъ  штука! 

Он1.  значительно  кашлянулъ  и  залпомъ  выпилъ  стаканъ. 

—  Тогда,  —  продолжалъ  онъ:  —  мужъ  можетъ  спать  по- 
койно, когда  жена  и  не  подлЬ  него,  или  сид-Ьть  беззаботно 
в'1.  кабинете,  когда  она  спитъ... 

—  А!  вотъ  онъ,  знаменитый  секретъ  супружескаго 
с  а  11.я!— замЬтилъ  Александръ: — обманомъ  приковать  къ 
с^'йГ,  умъ,  сердце,  волю  женщины — и  угЬшаться,  гордиться 
этп.мъ...  это  счастье!  А  какъ  она  замЬтитъ? 

—  ЗачЬмъ  гордиться? — промолвилъ  дядя: — это  не  нужно! 

—  Смотря  по  тому,  дядюшка,— продолжалъ  Александръ: — 
какъ  В1>1  беззаботно  сидите  въ  кабннегЬ,  когда  тетушка 
почииаетъ,  я  догадываюсь,  что  этотъ  мужч1ша.,. 

—  Тс!  тс!.,  молчи,  —  заговоридъ  дядя,  махая  рукой:  — ■ 
хорошо,  что  жена  спитъ,  а  то...  того... 

Въ  это  время  дверь  въ  кабинетъ  начала  потихоньку 
отворяться,  но  никто  не  показывался. 

—  А  жена  должна, — заговорилъ  женск1Й  голосъ  изъ  ко- 
ридора:— не  показывать  вида,  что  понимаетъ  великую  школу 
мужа  и  занести  маленькую  свою,  но  не  болтать  о  ней  за 
бутылкой  вина... 

Ооп  Адуевы   бросились  къ  дверямъ,  но  въ  коридор-Ь  раз- 
далис!   быстрые  шаги,  шорохъ  платья — и  все  утихло. 
Дядя  и  илсмянникъ  посмотр'Ьли  другъ  на  друга. 

—  Что,  дядюшка? — спросилъ  племянникъ,  помолчавъ. 

—  Что!  ничего!  -  сказалъ  Петръ  Иванычъ,  нахмуривъ 
б])01И1: — некстати  похвастался.  Учись,  Александръ,  а  лучше 
не  женись,  или  возьми  дуру:  тебЬ  не  сладить  съ  умной 
женпишой:  мудрена  школа! 

Онъ  задумался,  потомъ  ударилъ  себя  по  лбу  рукой. 

—  Какъ  не  сообразить,  что  она  знала  о  твоемъ  позднемъ 
приход!.?— сказалъ  онъ  съ  досадой: — что  женщина  не  уснетъ, 
когда  черезъ  комнату  есть  секретъ  между  двут^ш  мужчинами, 
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что  она  не11рем'!'>нно,  или  горничную  подошлетъ,  или  сама... 
и  не  предвид'Ьть!  глупо!  а  все  ты  да  вотъ  этотъ  проклятый 
стаканъ  лафиту!  разболтался!  Такой  урокъ  отъ  двадцати- 
лЬтней  женщины... 

—  Вы  боитесь,  дядюшка! 

—  Чего  бояться?  нисколько!  сдЬлалъ  ошибку — не  надо 
тер;гть  хладнокров1я,  надо  умЬть  выпутаться. 

Онъ  опять  задумался. 

—  Она  похвасталась, — началъ  онъ  потомъ: — какая  у  ней 
школа!  у  ней  школы  быть  не  могло:  молода!  это  она  такъ 
только...  отъ  досады!  но  теперь  она  замЬтнла  этотъ  маги- 
ческ1Й  кругъ,  станегь  тоже  хитрить...  о,  я  знаю  женскую 
натуру!  Но  посмотримъ... 

Он'ь  гордо  и  весело  улыбнулся;  морщины  разгладились 
на  лбу. 

—  Тольк'о  надо  иначе  повести  дЬло, — прибавилъ  онъ: — 
прежняя  метода  ни  къ  чорту  не  годится.  Теперь  надо... 

Онъ  вдругъ  спохватился  и  замолчалъ,  боязливо  погляды- 
вая на  дверь. 

—  Но  это  все  впереди,  —  продолжалъ  онъ:  —  теперь  зай- 
мемся твоимъ  д1хЛ0мъ,  Александръ.  О  чемъ  мы  говорили? 
да!  ты,  каисется,  хогЬлъ  убить  что  ли  свою,   эту...  какъ  ее? 

—  Я  ее  слишкомъ  глубоко  презираю,  —  сказалъ  Але- 
ксандръ, тяжело  вздохнувъ. 

—  Во'п.  видишь  ли?  ты  ужъ  вполовину  и  вылЬченъ. 
Только  правда  ли  это?  ты,  кажется,  еще  сердип1ься.  Впро- 
чем'!., презирай,  презирай:  это  самое  лучп1ее  въ  твоемъ  по- 
ложен1и.  Я  хогЬлъ-было  ска;}ать  кое-что...  да  нЬп.... 

—  Ахъ,  говорите,  ради  Бога,  говорите!  —  ска:1алъ  Але- 
ксандръ: —  у  меня  Н'1.п.  теперь  ни  искры  ра:зсудка.  Я 
страдаю,  гибну...  дайте  миЬ  своего  холоднаго  ра:5ума.  Ска- 
жиге  все,  что  можетъ  облегчить  и  успокоить  больное  сердце... 

—  -  Да,  скажи  тебЬ  -  ты,  пожалуй,  и  (М1ять  воротишься 
туда.. 
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—  Какая  мысль!  постЬ  того;.. 

—  Ворочаются  поел'Ь  и  не  этого!  честйое!  слочэ'-^шз 
пойдешь?  ■  .      '  ■ 

—  Клятву,  если  угодно. 

—  Н'Ьтъ,  честное  слово:  это  в'Ьрн'Ье. 

-—  Честное  слово.  .!:  пчг-   ... 

—  Ну,  вотъ  видишь  .та:  мы  р'Ьшйли^<<'Чт{>''гра;фъ  не  ви- 
новатъ...  ;:)р-й1«7^;д:}    .гпшо  гГнО 

—  Положимъ  такъ;  что  же?  ■  тмса/ои  снО 
—  Ну,  а  ч-Ьмъ  виновата  твоя  эта...  каК'Ь^'её?"'   ^ 

—  Ч'Ьмъ  втшовата  Наденька! — съ  изумлентемъ  возра.зи.ть 
А.тександръ: — она  не  в1шовата!  <-'    ,'1"1'/<1'1  Й1Н0": 

—  Н'Ьтъ!  ну,  ч'Ьмъ,  скажи?  ее  не  за  что'  11рез1^атЬ.'  " '  ' 

—  Не  за  что!  нЬтъ,  дядюшка,  это  ужъ  изъ  р}а{ъ  вонъ! 
Положимъ,  графъ...  еще  такъ...  онъ  не  зна.тъ...  да  и  то 
Н'Ьтъ!  а  она?  кто  же  посл'Ь  этого  виноватъ?  я? 

—  Да,,почти  такъ,  а  въ  самомъ-то  д^ктЬ  никто.' -Сйаяфа:, 
за  что  ты  ее  презираешь?  ['.'«глпхооао  л-тгцг.а  сгнО 

—  За  низкШ  поступокъ. 
—  Въ  чемъ  же  онъ  состоитъ? 

■;: и:-' Заплатить  неблагодарностью    за  высокую,    бе.згранич- 
н}то  страсть...  РТР  ^Т! 

—  За  что  тутъ  благодарить?  разв-Ь  ты  для  нея.  изъ  уго- 
жден1я  къ  ней  .тазбилъ?  хот-Ьлъ  услужить  ей.  что  ли?  такъ 
для  этого  ты  бы  лучше  мать  по.1юби.1ъ. 

А.тександръ  г.1яд1^лъ  на  него  и  не  зна.ть,  что  сказать. 

—  Ты  бы  не  до.1женъ  былъ  обнарун;ивать  передъ  ней 
ч}'вства  во  всей  силЬ:  женщина  охлаждается,  когда  муж- 
чина выскажется  весь...  Ты  бы  до.тженъ  былъ  узнать  ея 
характеръ,-  да  и  д'Ьпствовать  сообразно  этому,  а  не  .тгежать, 
какъ  собачонка  у  ногъ.  Какъ  это  не  узнать  колшан1она, 
съ  которымъ  им-Ьешь  какое  бы  то  ни  было  д'Ьло?  Ты; -бы 
разгляд'Ь.1ъ  тогда,  что  отъ  нея  бо.тьше  и  ожидать  не.1ь.зя. 
Она  разыграла  свой  романъ  съ  тобой  до  конца,  точно  такъ 
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же  разыграетъ  его  п  съ  графомъ  и,  можетъ-быть,  еще  съ 
К'1.мъ-Н11будь...  больше  отъ  нея  треб^эвать  нельзя:  выше  и 
дальше  ей  нейти!  это  не  такая.  на;Тура;  а  ,ты  вообразилъ 
сеаЬ  Богъ  знаетъ  что...  гл\   ли.Ья   мжапнЫ   ыт   л:\.и^ 

—  Но  зач'Ьмъ  же  она  полюбила  другого?  —  съ  горестью 
перебилъ  Александръ. 

■;-г^  Вотъ  вина-то  гд^:    улшый  вопросъ!    Ахъ,  ты  дикарь! 
А  зач'Ьмъ  ты  ее  полюбилъ?  Ну,  разлюби  поскор-Ье! 
;:^гг  РазвЬ  это  отъ  меня  зависитъ? 

—  А  разв'Ь  отъ  нея  завнсЬло  полюбить  графа?  Самъ  же 
твердилъ,  что  не  надо  ст^Ьснять  порывовъ  чувства,  а  какъ 
д'Ьло  дошло  до  салюго,  такъ  зач'Ьмъ  по-тюбила!  ЗачЬгъ  та- 
кой-то умеръ,  такая-то  съ  ума  сошла?  —  какъ  отвГ.чать  на 
так1е  вопросы?  Любовь  должна  /ке  кончиться  когда-нибудь: 
она  не  можетъ  продо.тжаться  в'Ькъ1.ьчпг<и:" 

—  Н'Ьтъ,  можеп..  Я  чувствую  въ  себЬ  эту  силу  сердца: 
я  бы  любилъ  в'Ьчною  любовью... 

—  Да!  а  полюби  тебя  покрепче,  такъ  и  того...  на  по- 
пятный дворъ!  вс'Ь  такъ,  знаю  я!  .и   ",.'    .1'||   .1  (..и  «|'>;11   ш 

—  Пусть  бы  кон'шлась  ея  любовь^+^ока1йаагЬ1Але1ссанд!ръ:-^^ 
но  вач'Ьмъ  она  кончилась  такъ?..   Г7п-,11;им1>;'><ч!    ,!1|,|м   .ки,!: 

*—  Не  все  ли  равно?  В'Ьдь  тебя  любили,  ты  наслаждался— 
и  довольно! 

—  Отдалась  другому!' — говорилъ  Александръ,  блЬдн-Ья. 

—  А  ты  бы  хогЬлъ,  чтобт>  она  любила  тихонько  другого, 
а  тебя  продолжала  уиЬрять  въ  любви?  Ну,  ты  самъ  р'Ьши, 
что  ей  д'ктать,  в1шовата  ли  она? 

—  О,  я  отмщу  ей! — сказа.1ъ  Александръ, 

—  Ты  неблагодаренъ,  —  продолжа.ть  Петръ  Иванычъ:  — 
это  дурно!  Что  бы  жении1на  ни  сд-11лала  съ  тобой,  измЬ- 
нила,  охлад'Ьла,  поступила,  какъ  говорятъ  въ  стихахъ,  ко- 
варно,—  вини  природу,  п})едаиайся,  пожалуй,  по  этому  слу- 
чаю, фи.'кчофгкимъ  })а:'>мь1111Л('Н1ямъ,  б])ани  М1ръ,  жизнь,  что 
хочешь,    по  никогда    не  посягай  на  личность  женпщны  ни 
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словомъ,  ни  д'Ьломъ.  Оруж1е  противъ  женщины  —  снисхо- 
жден1е,  наконецъ,  самое  жестокое  —  забвен1е!  то.тько  это  и 
позволяется  порядочному  челов'1жу.  Вспоагаи,  что  полтора 
года  ты  в^^шался  всЬмъ  на  шею  отъ  радости,  не  зна.1Ъ 
куда  д-Ьваться  отъ  счастья!  полтора  года  безпрерывныхъ 
удовольствШ!  воля  твоя — ты  неблагодаренъ! 

—  Ахъ,  дядюшка,  для  меня  не  было  ничего  на  земл-Ь 
свят-Ье  любви: — безъ  нея  жизнь  не  жизнь... 

—  А!  —  съ  досадой  перебилъ  Петръ  Иванычъ :  —  тошно 
сгушать  такой  вздоръ! 

—  Я  боготворилъ  бы  Наденьку,  —  продолжалъ  Але- 
ксандръ:  —  и  не  позавидовалъ  бы  никакому  счастью  въ 
м1р'Ь:  съ  Наденькой  мечталъ  я  провести  всю  жизнь — и  что 
же?  гд'Ь  эта  благородная,  колоссальная  страсть,  о  которой 
я  мечталъ?  она  разыгралась  въ  какую-то  гл)"пую,  пигмеев- 
скую  комед1Ю  вздоховъ,  сценъ,  ревности,  лжи,  притворства — 
Боже!  Боже! 

—  Зач-Ьмъ  же  ты  воображалъ,  чего  не  бываетъ?  Не  я 
ли  твердилъ  тебЬ,  что  ты  до  сихъ  поръ  хогЬлъ  жить  такою 
жизнш,  какой  н'Ьтъ?  У  челов'Ька,  по-твоему,  только  и  Д'кта, 
чтобъ  быть  любовникомъ,  мужемъ,  отцомъ...  а  о  другомъ 
ни  о  чемъ  и  знать  не  хочешь.  Челов^Ькъ,  сверхъ  того,  еще 
и  граждан1шъ,  им'Ьетъ  какое-нибудь  званхе,  занят1е — писа- 
тель что  ли,  поз1'Ьиц1КЪ,  со.1датъ,  Ч1Ш0вн1шъ,  заводчикъ...  А 
у  тебя  все  это  заслоняетъ  .тюбовь  да  дружба...  что  за  Арка- 
Д1я!  Начитался  романовъ,  наслуша.1ся  своей  тетушки  тамъ, 
въ  г.1уши,  и  пр1'Ьхалъ  съ  этими  понят1ями  сюда.  Выдума.1ъ 
еще — благо^юдную  страсть! 

—  Да,  благородную! 

—  Полно,  пожалуйста!   разв^  есть  благородный  страсти? 

—  Какъ? 

—  Да  такъ.  ВЬдь  страсть,  значить,  когда  чувство,  вле- 
чен1е,  привязанность  пли  что  -  нибудь  такое  —  достиг.10  до 
той   степени,   гд-Ь  ужъ   нереста  етъ  действовать   разсудокъ? 
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Ну,  что  Ж1,  тутъ  благороднаго?  я  не  понимаю;  одно  сума- 
си1еств1е  —  это  не  по-человЬчески.  Да  и  зачкмъ  ты  берешь 
одну  только  сторону  медали?  я  говорю  про  любовь  —  ты 
возьш!  и  другую  и  увидишь,  что  любовь  не  дурная  вепц>. 
Вспомни-ка  счастливыя  минуты:  ты  мн!.  уши  прожужжалъ... 

—  О,  не  напоминайте,  не  напоминайте!  —  говорнлъ  Але- 
ксандръ,  махая  ])укой :  —  вамъ  хоропю  такъ  разсуждать, 
потому  что  вы  ув'Ь1)ены  въ  любимой  вами  женш,ин'Ь;  я  бы 
желалъ  посмотрЬть,  чтб  бы  вы  сдЬлали  на  моемъ  мЬсгЬ?,, 

—  Чтб  бы  сд'Ьлалъ?..  покхалъ  бы  разсЬяться...  на  за- 
водъ.  Не  хочешь  ли  завтра? 

—  Н'Ьтъ,  мы  съ  вами  никогда  не  сойдемся,  —  печально 
произнесъ  Александръ:  —  вап1ъ  взглядъ  на  жизнь  не  успо- 
каивае1'ъ,  а  отталкиваегь  меня  отъ  нея.  ЛГнЬ  грустно,  на 
душу  в-Ьеть  холодъ.  До  сихъ  поръ  любовь  спаса.1а  меня 
оть  этого  холода;  ея  Н'Ьтъ — и  въ  сердцЬ  теперь  тоска;  мн'Ь 
страшно,  скучно... 

—  Займись  д-Ьломъ. 

—  Все  это  правда,  дядюшка:  вы  и  подобные  ва1гь  мо- 
гу'п>  ра:}суждать  такъ.  Вы  о'гь  при1)оды  челов'Ькъ  холод- 
ный... съ  душой,  неспособной  къ  волнен1ямъ... 

—  А  ты  воображаешь,  что  ты  съ  могучей  душой?  Вчера 
огь  радости  былъ  на  седьмомъ  небЬ,  а  чуть  немного  того... 
такъ  и  не  ум'Ьешь  перенести  горя. 

—  Паръ,  паръ! — слабо,  едва  защищаясь,  говорилъ  Але- 
ксандръ: —  вы  мыслите,  чувствуете  и  говорите  точно,  какъ 
па])овозъ  катится  по  рельса.мъ:  ровно,  гладко,  покойно. 

—  НадЬюсь,  это  не  дурно:  лучше  чЬмъ  выскочить  изъ 
колеи,  бухнуть  въ  ровъ,  какъ  ты  теперь,  и  не  ум1-,ть  встать 
на  ноги.  Паръ!  паръ!  да  паръ-то,  воп.  видишь,  д1.лаетъ 
челов-Г.ку  честь.  Въ  этой  выдумкЬ  присугсгвуеть  начало, 
которое  насъ  съ  тобой  дЬлаетъ  людьми,  а  умереть  съ  горя 
можетъ  и  животное.  Г>ыли  п])им'Г.ры,  что  собаки  умирали 
ча   могил!;   господъ   своихь,    или   задыхались   отт.   радости 
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110с;гЬ  долгой'  разлуки.  Что  жъ  это  за  засл^та?  А  ты  ду- 
малъ,  ты  особое  существо,  высшаго  разряда,  необыкновен- 
ный челОВ'ЬкЪ...  'I  ; 

Петръ  Иванычъ  взглянулъ  на  племянника  и  вдругъ  остат^ 
новился. 

—  Что  это?  ты  никакъ  плачешь? — спросилъ  онъ,  и  лидо 
его  потемн'Ьло,  то-есть  онъ  покраснЬлъ. 

Александръ  молчалъ.  Посл-Ьдтя  доказательства  совсЬмъ 
сбили  его  съ  ногъ.  Возражать  было  нечего,  но  онъ  нахо- 
дился подъ  вл1ян1емъ  господствовавшаго  въ  немъ  чувства. 
Онъ  вспомнилъ  объ  утраченно5гь  счасть-б,  о  томъ,  что  те- 
перь другой...  И  с.тезы  градомъ  потекли  по  щекамъ'ёго. 

—  Ай,  ай, ,  ай^  стыдись! —сказалъ  Петръ  Иванычъ: — И 
ты  игужчина!  плачь,  ради  Бога,  не  при  мн-Ь! 

—  Дядюшка!  вспомните  о  л'Ьтахъ  вашей  молодости,  — 
всхлипывая  говорп.1ъ  Александръ:  —  уже.гь  вы  покойно  и 
равнодушно  могли  бы  перенести  самое  горькое  оскорблеше, 
какое  только  судьба  посылаетъ  человеку?  Жить  полтора 
года  такою  полной  жизн1ю  и  ,  вдругъ  —  н-Ьтъ  ничего!  пу- 
стота... Посл'Ь  этой  искренности  хитрость,  скрытность,  хо- 
лодность— ко  лш'Ь!  Боже!  есть  лп  еще  мука  сильнее?  Легко 
сказать  про  другого  «изменили»,  а  испытать?..  Какъ  она 
перем-Ьнплась!  какъ  стала  наряжаться ,  для  графа!  Быва.1р,, 
приду,    она   бл'Ьдн'Ьет:ь,    едва   можетъ   говорить...   лжетъ... 

Тутъ  слезы  хльгнули  сильн'Ье.        .,.  -...  т. 

—  Если  бъ  ътк  осталось  ут'Ьшен1е, — продолжалъ  онъ: — 
что  я  потерялъ  ее  по  обстоятельствамъ,  если  бъ  неволя 
принудила  ее...  пусть  бы  даже  умерла — 'И  тогда  легче  было 
бы  перенести...  а  то  н'Ьтъ,  н'Ьтъ...  другой!  это  ужасно,  не- 
выносимо? И  н'Ьтъ  средствъ  вырвать  ее  у  похитителя:  вы 
обезоружили  меня...  что  мн'Ь  делать?  научите  же!  Жи.^ 
душно,  больно...  тоска,  м}1{а:  я  умру...  застр-Ьлюсь... 
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Онъ  облокотился  на  столь,  закрылъ  голову  руками  п 
громко  зарьтдалъ... 

Пстръ  П1{анычъ  растерялся.  Онъ  прошелся  раза  два  по 
комнагЬ,  потомъ  остановился  протнвъ  Александра  п  поче- 
салъ  голову,  не  зная,  что  начать. 

--  Выпей  вина,  Александръ,  —  сказалъ  Петръ  Иванычъ, 
ско-нько  могъ  пон'Ьжн'11е:— можетъ-быть — того... 

Александръ  —  ничего,  только  п.течи  п  голова  его  судо- 
рожно цодергивалнсь;  онъ  все  рыдалъ.  Петръ  Иванычъ 
нахму])ился,  махнул1>  рукой  и  выше.ть  нзъ  комнаты, 

—  ^Гто  мн'Ь  дЪать  съ  Александромъ? — сказа.1ъ  онъ  же- 
н  к  —  Онъ  таш>  у  меня  разрев'к1ся  п  меня  выгна.ть;  я  со- 
вс1;мъ  измучился  съ  нимъ. 

—  А  ты  его  такъ  и  оставп;гь?— спросила  она: — бЬдный! 
Пусти  меня,  я  пойду  къ  нему, 

—  Да  ничего  не  сд1^1аешь:  это  ужъ  такая  натура.  Весь 
въ  тет1:у:  та  такая  ;ке  плакса.  Я  ужъ  не  мало  уб'Ьждалъ  его. 

—  Только  убЬждалъ? 

—  И  уб'Ьдилъ:  онъ  согласился  со  мной. 

—  О,  я  не  сомневаюсь:  ты  очень  уменъ  п...  хитеръ!  — 
прибавила  она. 

—  Слава  Богу,  если  такъ:  тутъ,  кажется,  все,  что  нужно. 

—  Кажется,  все,  а  онъ  плачетъ. 

—  Я  не  виновап>,  я  сд  1'.ла.1ъ  все,  чтобъ  угЬшить  его, 

—  Что  жъ  ты  сд'кталъ? 

—  Мало  ли?  П  говори.1ъ  битый  часъ,,.  даже  въ  горл1> 
пересохло...  всв)  теор11о  лв)бии,  точно  на  ладони  такъ  и 
выложилъ,  и  ;1,('иегъ  п])Одлага.гь  и  ужиномъ  —  и  виномъ 
старался... 

А  онъ  вес  илачегь? 

Такъ  и  реветь!  подъ  коноцъ  еще  пуще. 
Удивите.тьно!    Пусти   меня:   я   поиробую,    а  ты  пока 
обдумай  свою  новую  методу... 

—  Что,  что? 
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Но  она,  какъ  йнь  скользнула  изъ  комнаты. 

Александръ  все  еще  сидЬлъ,  опершись  головой  на  руки. 
Кто-то  дотронулся  до  его  плеча.  Онъ  поднялъ  голову:  пе- 
редъ  нимъ  молодая,  прекрасная  женщина,  въ  пеньюаре, 
въ  чепчик'Ь  а  1а  Г1по18е... 

—  Ма  1ап1:е! — сказалъ  онъ. 

Она  сЬла  подл'Ь  него,  поглядела  на  него  пристально,  какъ 
только  ум'Ьютъ  гляд-Ьть  иногда  женщгшы,  потомъ  тихо  отерла 
ему  платкомъ  глаза  и  поц'Ьловала  въ  лобъ,  а  онъ  при.1ьнулъ 
губами  къ  ея  рук-Ь,  Долго  говорили  они, 

Черезъ  часъ  онъ  вышелъ  задумчивъ,  но  съ  улыбкой,  и 
уснулъ  въ  первый  разъ  покойно,  послЬ  многихъ  безсонныхъ 
ночей.  Она  воротилась  въ  спальню  съ  заплаканными  гла- 
зами, Петръ  Иванычъ  давнымъ-давно  храп'Ьлъ. 
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ОБЫКНОВЕННАЯ  ИСТОРШ. 

РОМАНЪ 
въ  двз^хъ  частяхъ. 


^]асть   вторая. 

I. 

Прошло  съ  годъ  посл'1".   описанныхч.   в'ь  послЬдней  главЬ 

первой    части    СЦеНЪ   и    11р011СШССТВ1Й. 

Александр'!),  мало-по-малу.  перешолъ  отъ  мрачнаго  от- 
чаянья къ  холодному  унын1ю.  Онъ  ужо  не  грем'Ьлъ  про- 
1;лят1я.м11,  съ  11рисовокуг1лен1смъ  скрежета  :зубовъ,  протнвъ 
графа  и  Наденьки,  а  клеймнлъ  ихъ  глубокимъ  презр'Ьн1емъ. 

Лизавета  Александровна  угГ.шала  его  со  всею  нежностью 
друга  и  сестры.  Онъ  поддавался  охотно  этой  милой  опек1>. 
Ис1',  так1я  нат^у])Ы.  ка1»-(^ва  была  его,  лнл^ятъ  отдавать  свою 
волю  въ  распоряжен1е  другого.  Для  пихъ  нянька — необхо- 
димость. 

Наконецъ,  страст!)  выдохлась  въ  немъ,  истинная  печаль 
прошла,  но  ему  жаль  было  разстаться  съ  нею;  онъ  на- 
си.тьственно  продолжилъ  ее.  или.  лучше  сказать,  создалъ 
себ!'.  искусственную  грусть.  11Г])алъ,  красовался  ею  и  уто- 
па лъ  в'ь  ней. 

Ему  как  1.-Т0  нравилось  играть  роль  страдальца.  Онъ  былъ 
тихъ.  важенъ,  тума1генъ.  ьакъ  человГ.к'ь,  выдержаип11Й,  по 
его  словамъ,  удар?,  суды'/ы,  —  говорилъ  о  высокпхъ  сграда- 
Н1яхъ,  о  святыхъ.  возвьшюнныхъ  чувствахъ,  смшыхъ  и 
втоптанныхч.  въ  грязь — «и  К'Ьп.?»  прибавлялъ  онъ:  «дев- 
чонкой. ко1;('!1;ой    п   презр^ннымъ   развратникомъ,    мишур- 


нымъ  львомъ.  Нру;кел11  судьба  послала  меня  въ  м1ръ  для 
того,  чтобъ  все,  что  было  во  мн!.  высокаго,  принести  въ 
жертву  ничтожеству?» 

Ни  мун^чина  мужчинЬ,  ни  женщина  женщинЬ  не  простили 
бы  этого  притворства  и  сейчасъ  свели  бы  другъ  друга  съ 
ходулей.  Но  чего  не  прош,аютъ  молодые  люди  разныхъ  по- 
ловъ  другъ  другу? 

Лнзавета  Александровна  слушала  снисходительно  его  1ере- 
м]адьт  и  угЬшала  какъ  могла.  Ей  это  было  вовсе  не  про- 
тивно, можетъ-быть.  и  потому,  что  въ  племянник'Ь  она  все- 
таки  находила  сочувствхе  собственному  сердцу,  слышала, 
въ  его  жалобахъ  на  любовь,  голосъ  нечуждыхъ  и  ей  стра- 
дан1Й, 

Она  жадно  прислушивалась  къ  стонамъ  его  сердца  и  от- 
в'1шала  на  нихъ  непримЬтными  вздохами  и  ник'Ьмъ  неви- 
димыми слезами.  Она,  даже  и  на  притворный  и  приторный 
113Л1ЯН1Я  тоски  племянника.  находила  ут11шите.тьныя  с.юва 
въ  такомъ  же  тон'Ь  и  дух'к;  но  Александръ  и  слушать  не 
хогЬлъ. 

—  О,  не  говорите  мн'Ь,  та  1ап(;е,  —  возража.тъ  онъ:  —  я 
не  хочу  позорить  святого  имени  любви,  называя  такъ  наиш 
отношен1я  съ  этой... 

Тутъ  онъ  д'Ьла.тъ  презрительную  гримасу  и  готовъ  былъ, 
какъ  Петръ  Иванычъ,  спросить:  какъ  ее? 

—  Впрочемъ, — прибавлялъ  онъ  еще  съ  большимъ  пре-зр-Ь- 
н]емъ: — ей  простительно:  я  слишкомъ  былъ  выше  и  ея,  и 
графа,  и  всей  этой  жа.п^ой  и  мелкой  сферы;  не  мудрено,  что 
л  остался  неразгаданнымъ  ей. 

И  иосл1^  этлхъ  словъ  онъ  еще  долго  сохранялъ  презри- 
те.льную  мину. 

—  Дядюшка  твердитъ,  что  я  долженъ  быть  благодаренъ 
Наденьк'Ь,  —  продолжалъ  онъ:  —  за  что?  чЬмъ  ознаменована 
лга  любовь?  все  пошлости,  все  общ1я  м1^ста.  Было  ли  ка- 
кое-нибудь явлен1е,    которое  бы   выходило   изъ   обыкновен- 


наго  круга  (';кеднев11ых7з  дрязговъ?  Видно  .ти  было  въ  этой 
любви  сколько-нибудь  героизма  и  самоотвержен! я?  НЬтъ. 
она  нее  почти  дктала  съ  В'Ьдома  матери!  отступила  ли  для 
меня  хоть  разъ  отъ  условШ  свЬта,  отъ  долга? — никогда!  II 
это  любовь!!!  ДЬву1ика  —  и  не  ум'1;ла  влить  шгм'ш  въ  это 
чувство! 

—  Какой  же  любви  потребовали  бы  вы  отъ  женщины? — 
спросила  Лизавета  Александровна. 

—  Какой?  —  отв'Ьчалъ  Александръ:  —  я  бы  потребовалъ 
отъ  нея  пе])венства  вт,  ея  сердцЬ.  Любимая  женщина  не 
должна  замечать.  вид11ть  другнхъ  мужчинъ,  кромЬ  меня;  всЬ 
они  должны  казаться  ей  невыносимы,  Я  одинъ  выше,  пре- 
краснее.— тугь  онь  вып|)ям1глся. — лучпю,  благороднее  всЬхъ. 
Каждый  МИГ!..  И1Л1ЖПТЫЙ  не  со  мной,  для  нея  потерянный 
мигъ.  Иь  мо11Х'1>  глазах!.,  въ  моихъ  ])азговорахъ  должна  она 
почерпать  блаженство  и  не  знать  другого... 

Лизавета  Александровна  старалась  ск'рыть  улыбку.  Але- 
ксандръ не  замЬчалъ. 

—  Для  меня,  —  продолжалъ  онъ  съ  блистающими  гла- 
зами: —  она  должна  жертвовать  всЬмъ:  презрЬнными  выго- 
дами, расчетами.  све11гнуть  съ  себя  д.мшотическ'ое  иго  ма- 
'1'ери,  мужа,  бежать,  если  нужно,  на  к'рай  свЬта,  сносить 
энергически  всЬ  лишен1я,  наконецъ,  презреть  самую  смерть — 
вотъ  любовь!  а  эта... 

—  А  вы  чЬмъ  бы  вознаградили  за  эту  любовь? — спросила 
тет1;а. 

—  Я?  О! — н.1'1а.1Ь  А.1ександ])Ъ.  вч.яя'п!  н.;м|)|.|  ),1,  Н1'Г»\:  — 
я  бы  посвяти.гь  всю  жизнь  ей.  я  бы  лежалъ  у  ногъ  ея. 
СмотрГ.ть  ей  въ  [маза  бы.ю  Спл  высшимъ  счастьемъ.  Каждое 
слово  си  бы.ю  йы  мн1,  закоиомь.  И  бы  1г1,.гь  ея  красоту, 
нашу  .побит..   11|)Ироду: 

Сь  ной  Г(и1)1и11  01.  уста  м»»» 
Языкъ  Петрарки  »  лшбни... 

Но  рапн1.  и  но  доказалъ  ПаденькЬ.  какъ  я  м^л'у  любить? 


—  Так'ь  вы  сож-Ыъ  не  В'Ьрите  въ  чувство,  когда  они 
не  выказывается  такъ,  какъ  вы  хотите?  Сильное  чувство 
прячется... 

—  Не  хотите  ли  вы  увЬрить  меня,  та  1ап1е,  что  такое 
чувство,  какъ  дядюшкино.  напрпм'!'.р71.  прячется? 

Лизавета  Александровна  вдругъ  покрасн'Ьла.  Она  не  могла 
Бнутренно  не  согласиться  съ  племянникомъ.  что  чрств(| 
бсзъ  всякаго  проявлен1я  какъ-то  подозрительно,  что,  мо- 
/кетъ-быть,  его  и  н'Ьтъ,  что  если  бъ  было,  оно  бы  прорвалось 
наруя{у,  что,  кром'11  самой  любви,  обстановка  ея  заключаетъ 
въ  себ'Ь  неизъяснимую  прелесть. 

Тутъ  она  мысленно  пробЬжала  весь  пер1одъ  своей  замуж- 
ней жизни  и  глубоко  задумалась.  Нескромный  намекъ  пле- 
мянника иошеве.тилъ  въ  ея  сердц'Ь  тайну,  котор^тю  она 
прятала  такъ  г.тубоко,  и  наве.тъ  ее  на  вопросъ:  счаст.тива 
ли  она? 

Жа.човаться  она  не  имкта  права:  всЬ  наруи:ныя  ус.10В1я 
счастья,  за  которымъ  гоняется  то.ша,  испо.тня.тись  надъ  нею, 
какъ  по  заданной  программ'^.  Дово.льство.  даже  роскошь  въ 
настоящемъ,  обезпеченность  въ  будущемъ— все  избавля.то  ее 
отъ  мелкихъ,  горькихъ  заботъ,  которыя  сосутъ  сердце  и 
сз^шатъ  грудь  Ашожества  б1^дняковъ. 

Мулгь  ея  неутомимо  трудился  и  все  еще  трудится.  Но  чт(| 
было  главною  п'Ьльго  его  трудовъ?  Трудился  ли  онъ  для 
общей  челов'Ьческоп  д1-.ли,  исио.лняя  заданный  ему  судьбою 
Зфокъ,  или  то.тъко  для  мелочныхъ  причинъ,  чтобы  пр1об- 
р'Ьсть  между  .людьми  чиновное  и  денежное  значен1е,  для  того 
ли,  наконеи.ъ,  чтобы  его  не  гнули  въ  дугу  пунсда,  обстоя- 
тр.тьства?  Богъ  его  знаетъ.  О  высокихъ  цъ.ляхъ  онъ  разго- 
варивать не  любшгъ,  называя  это  бредомъ,  а  говори.лъ  сухо 
и  просто,  что  надо  дпло  дгьлать. 

Лизавета.  А.тександровна  вынесла  только  то  грустное  за- 
1;.т10чете,  что  не  она  и  не  любовь  къ  ней  были  единствен- 
ного ц^Ьлью  его  рвен1я    и  успл1й.    Онъ   трудился   и   до  же- 
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нитьбьт,  спхр  но  :!пая  своей  -/Крньт.  о  любви  онъ  ей  никогда 
не  говорил'!,  и  у  ней  не  спрашивалъ;  на  ся  вопросы  объ 
этомъ  отд'Ьлывался  туткой,  остротой  пли  дремотой.  Вскоре 
иосл'Ь  знакомства  съ  ней,  онт.  заговорилъ  о  свадьб"]},  какъ 
будто  давая  знать,  что  любовь  тутъ  сама  собою  разумЬется 
п  что  о  ней  толковать  много  нечего... 

Опт,  былъ  врагъ  всякпх'ь  пффекговт, — это  бы  хорошо;  но 
оп'ь  не  любил1.  и  искреннихъ  П1)0яплен1й  сердца,  не  вЬрилъ 
.этой  потребности  и  въ  д])угихъ.  ^Между  гЬмъ,  онъ  однимъ 
взглядомъ.  однимъ  слово^1ъ  М(.)гъ  бы  создать  въ  ней  г.тубо- 
кую  страсть  къ  себЬ:  но  онъ  молчнтъ,  онъ  не  хочетъ.  Это 
даже  не  .тьститъ  его  самолюб1ю. 

Она  пробовала  во.збудить  въ  немъ  ревность,  думая^  что 
тогда  любовь  пеп]1ем!.нно  выскажется...  Ничего  не  бывало. 
Чуть  онъ  заметить,  что  она  от.тпчаетт^  въ  общоствЬ  какого- 
нибудь  молодого  чел(1в1.1.а,  онъ  сиГ.ипггъ  пригласить  его  къ 
себ'Ь,  обласкаетъ.  самъ  не  нахвал1ггся  его  достоинствами  и 
не  боится  оставлять  его  наедин'Ь  съ  женой. 

Лизавета  А.тексаидровна  иногда  обманывала  себя,  мечтая, 
что,  можетъ-быть.  Петръ  Иваны чъ  д'Ьйствуетъ  стратегически, 
что  не  в'ь  том'ь  ли  состоитъ  его  таинственная  метода,  чтобъ. 
поддерихтшая  въ  ней  всегда  сомн1ш1е,  тЬмъ  поддерживать  и 
самую  любоЫ).  1То  при  первомъ  отзыв'Ь  мужа  о  любви,  она 
тотчасъ  же  ])плочаровывалнсь. 

Если  бъ  он1>  е1це  былъ  грубъ,  неотесань,  бсзду1иенъ,  тя- 
желоуменъ,  одинъ  изъ  т'1'>хъ  мужей,  которымъ  имя  лег10нъ, 
1:оторыхъ  такъ  безгрЬипю,  такъ  нужно,  такъ  отрадно  обма- 
нывать, для  ихъ  II  своего  счастья,  которые,  кажется,  д.ш 
того  и  созданы,  чтобъ  женщина  искала  вокругъ  себя  и 
любила  Д1аметрально  противоположное  п>гь  —  тогда  другое 
дЬло:  она,  можетъ-бьпт..  поступила  бы.  какъ  поступает'ь 
б|\1ьшая  часть  ;кеи'ь  въ  так(^мъ  случа'1'..  Но  Петръ  Иванычъ 
П1>1лъ  чел(»в'Ькъ  съ  умомъ  и  тактомъ,  не  часто  встр'Ьчаю- 
ппшся.  Ои'ь  былъ  тонокъ.  и|)оницателеи'1..  лонокъ.  Онъ  по- 
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нималъ  БС'Ь  тревоги  сердца,  всЬ  душевныя  бури,  но  пони- 
малъ  —  и  только.  Весь  кодексъ  сердечныхъ  д-Ьлъ  былъ  у 
него  въ  голов'Г),  но  не  вт,  ссрдц'Ь.  Въ  его  сужден15гхъ  объ 
этомъ  видно  было,  что  онъ  говоритъ  какъ  бы  слышанное 
и  затверженное,  но  отнюдь  не  прочувствованное.  Онъ  раз- 
сужда.1ъ  о  страстяхъ  в'Ьрно,  но  не  признавалъ  надъ  собой 
ихъ  власти,  даже  смЬялся  надъ  ними,  считая  нхъ  ошиб- 
ками, уродливыми  отст}Т1лен1ями  отъ  дМ1Ствительности,  Ч'ЬМЪ- 
то  въ  род1',  бол'Ьзней,  для  которыхъ,  со  временемъ,  явится 
своя  медицина. 

Лизавета  Александровна  чествовала  его  умственное  пре- 
восходство надъ  всЬмъ  окружающимъ  и  терзалась  этимъ. — 
«Есш  бъ  онъ  не  былъ  такъ  утиенъ»,  думала  она:  «я  была 
бы  спасена...»  Онъ  поклоняется  по.тожите.тьнымъ  ц-Клямъ — 
это  ясно,  и  требуетъ,  чтобъ  и  жена  жила  не  мечтате.тьною 
жизнью. 

«Но,  Боже  мой!»  дума.та  Лизавета  А.тександ ровна:  «уже- 
ли онъ  жени.тся  только  для  того,  чтобъ  им'Ьть  хозяйку, 
чтобъ  придать  своей  холостой  квартир'Ь  по.тноту  и  достотш- 
ство  семейнаго  дома,  чтобъ  им^ть  бо.тьше  в'Ьса  въ  обще- 
ств'ЬУ  Хозяйк-а,  жена  —  въ  самомъ  ирозаическомъ  смыс.тЬ 
этихъ  словъ!  Да  развЬ  онъ  не  постигаетъ,  со  всЬмъ  своимъ 
умомъ,  что  и  въ  положительныхъ  ц'Ьляхъ  женшдны  при- 
сутствуетъ  непременно  любовь?..  Семейныя  обязанности — 
вотъ  ея  заботы:  но  разв^  можно  ишолнять  ихъ  безъ  .побви? 
Няньки,  кормилицы,  и  гЬ  творятъ  себ'Ь  кумира  изъ  р*.^- 
бенка,  за  которымъ  ходятъ;  а  жена,  а  мать!  О,  пусть  я 
купила  бы  себе  чрство  муками,  пусть  бы  перенеста  всЬ 
страдан1я,  как]я  нераз.тучны  со  страстью,  но  .б1шь  бы  жить 
полною  жизнью,  лишь  бы  чувствовать  свое  существован1е, 
а  не  прозябать!..» 

Она  взглянула  на  роскошную  мебель  и  на  вс1".  игрушки 
и  дорог1я  безд'Ьлки  своего  будуара — и  весь  этотъ  комфортъ. 
которымъ  у  другихъ   заботливая   рук-а   любящаго    человека 
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01;1)ужает'1.  любимую  жонщину.  показался  сп  холидною  на- 
смЬшкой  надъ  истиннымъ  счастьемь.  Она  была  свид-Ьтель- 
ницою  'дпухт.  страшныхт.  крайностей  —  въ  племяннике  и 
муж1',.  Одинъ  1{осто])жен'ь  до  сумасбродства,  другой^  ледянъ 
до  ожесточен1я. 

«Какъ  мало  понимаютъ  оба  они,  да  и  большая  часть 
мужчинъ,  истинное  чувство!  и  какъ  я  понимаю  его!»  думала 
она:  «а  чт<)  пользыУ  зач'кмъУ  О.  если  бъ...» 

Она  закрыла  глаза  ]1  пробыла  такъ  н'Ьсколько  мищтъ, 
иотом'ь  открыла  ихъ.  оглянулась  вокруг ь.  тяжело  вздохнула 
и  тотчаеъ  приняла  обык'новонпып,  покойный  видъ.  Б1а- 
ия;кк-а!  Никто  не  зналъ  объ  птомт,.  никто  не  вид'Ьлъ  этого. 
Кп  бы  вм'Ьнили  въ  преступлен! е  эти  невидимыя,  неосязае- 
мый, безыменныя  ст]П1дан1я,  безъ  ранъ,  безъ  крови,  при- 
1;рытыя  не  лохмотьями,  а  бархатомъ.  Но  она  съ  героиче- 
ским!. самоотвержен1емъ  таила  свою  грусть,  да  еще  нахо- 
дила Д(^вольно  с'и.гь,  чтобъ  угЬп!ать  другихъ. 

Сг^оро  Ллександръ  пересталъ  говорить  и  о  высокихъ  стра- 
дан1яхъ,  и  о  непонятой  и  неоцЬненной  любви.  Онъ  пере- 
шелъ  къ  болЬе  общей  темЬ.  Онъ  жаловался  на  скуку  жизни. 

ЛугТиту    Ду!!1И.    ИЛ    ТОМИТСЛЬНуЮ    ТОСКу. 

я  пережплъ  свои  страданья, 
Я  разлюбилъ  свои  мечты... 

твердилъ  онъ  безпрестанно. 

—  И  теперь  меня  !11)есл1.дуст'ь  черный  демонъ.  Онъ,  та 
1:ап1е,  всюду  со  мной:  и  ночью.  !!  за  дружеской  бесЬдоЙ.  за 
чашей  !1ир1!!еств11,  и  вь  минуту  глубокой  думы! 

Та!."!,  пр(>н1ло  иЬсколько  недЬль.    Капается,    вотъ   еще  бы 

НеД|.Л!1    Д!{|..    Т;и;|.    чуда!,'!.    1!    уС!10К0!1ЛСЯ    бы     СОВС'ЬМЪ     !!.     мо- 

жетъ-быть,  (дЬлался  бь1  1(»нг1;мъ  1!оридочнымъ,  то-есть  про- 
(  гымъ  и  обыкновеннь1М'ь  че.юв'Ьком'ь.  какъ  всЬ.  Такъ  нЬтъ! 
Особенность  е1'о  странн«»п  натурь!  нпходпла  везтЬ  с.тучай 
ироявит!>ся. 

Од11а;|,'ды  мцъ  прнше.гь  1Г1.   1гтк1,    кь  и^л^иа.и^ь    к.и.ию-ю 
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злобнаго  расположен1я  духа  на  весь  родъ  людсь'ой.  Что 
слово,  то  колкость,  что  сужден1е,  то  эпиграмма,  направлен- 
ная и  на  гЬхъ,  кого  бы  нужно  уважать.  Пощады  не  было 
никому.  Досталось  и  ей,  и  Петру  Иванычу.  Лизавета  Але- 
ксандровна стала  допытываться  причины. 

—  Вы  хотите  .знать, — началъ  онъ  тихо,  торжественно: — 
чт5  меня  теперь  волнуетъ,  бтьсытъ^  Слушайте  же:  вы  знаете, 
я  пм'Ьлъ  друга,  котораго  не  видалъ  нисколько  л'Ьтъ,  но  для 
котораго  у  меня  всегда  оставался  уго.юкъ  въ  сердце.  Дя- 
дюшка, въ  нача.тЬ  моего  ирх^зда  сюда,  прпнуднлъ  меня 
написать  къ  нему  странное  письмо,  въ  которомъ  заключа- 
лись его  любимыя  правила  и  образъ  мыслей;  но  я  то  изо- 
рвалъ  и  послалъ  другое,  стало-быть,  меняться  моему  пр1я- 
те.тю  было  не  отъ  чего.  Пос.тЬ  этого  письма  наша  переписка 
прекратилась,  и  я  потерялъ  своего  пр1ятеля  изъ  виду.  Что 
же  случилось?  Дня  три  назадъ,  иду  по  Невскому  прост?кту 
и  вдругъ  вижу  его.  Я  остолбешЬлъ,  по  мн'Ь  побежали  искры, 
въ  глазахъ  явились  слезы.  Я  протянулъ  ему  руки  и  не  могъ 
отъ  радости  сказать  ни  слова:  духъ  захватило.  Онъ  взялъ 
одну  руку  и  пожалъ.  «Здравствуй.  Адуевъ!»  сказалъ  онъ 
такимъ  голосомъ,  какъ  будто  мы  вчера  только  съ  нимъ  раз- 
стались.  «Давно  ли  ты  зд'Ьсь?»  удивился,  что  мы  до  сихъ 
поръ  не  встр'Ьтились,  слегка  спроси.1ъ.  чго  я  д'Ьлаю,  гдЬ 
служу,  долгомъ  сче.1ъ  ув'Ьдо:\п1ть,  что  онъ  им'Ьетъ  прекрас- 
ное м'кто,  доволенъ  и  службой,  и  начальниками,  и  товари- 
щами, и...  всЬми  людьми,  и  своей  судьбой...  потомъ  сказалъ, 
что  ему  некогда,  что  онъ  торопится  на  званый  об'Ьдъ  — 
слышите,  та  1;ап1:е?  прп  свпдан1и,  пос.тЬ  долгой  раз.туки. 
съ  другомъ;  онъ  не  могъ  отложить  об'Ьда... 

—  Но,  можетъ-быть,  его  стали  бы  ждать,  —  зам'Ьти.ла 
тетка: — при.1ич1я  не  позволили... 

—  Прилич1я  п  дружба?  и  вы,  та  1ап1;е!  да  это  еще  что: 
я  вамъ  скажу  лучше.  Онъ  суну.1ъ  мн'Ь  въ  руку  адресъ, 
сказалъ,  что  вечсромъ  на  другой  день   ожидаетъ   меня  къ 


—     13    — 

себ-Ь  —  п  исчезъ.  Долго  я  смотрЬлъ  ему  всл^дъ  н  все  не 
могъ  придти  въ  себя.  Это  товарцщъ  д-Ьтства,  это  другъ 
юности!  хорошъ!  Но  потомъ  подумалъ,  что,  можетъ-быть, 
онъ  все  отложилъ  до  вечера  п  тогда  посвятить  время  ис- 
]{ренней,  задушевной  бесЬдЬ.  «Такъ  и  быть,  Д)'маю,  пойду». 
Являюсь.  У  него  бы.10  челов'йкъ  десять  пр1яте.1ей.  Онъ  про- 
тяну.1Ъ  мн-Ь  руку  ласковее,  неже.ш  накануне  —  это  правда, 
но  за  то,  не  говоря  ни  слова,  тотчасъ  же  предложп.1ъ  сЬсть 
за  карты.  Я  сказалъ,  что  не  играю,  и  уселся  од1шъ  на 
диване,  полагая,  что  онъ  бросить  карты  п  прпдетъ  ко  >ш'Ь. 
«Не  играеиП)?  —  сказа.1ъ  онъ  съ  уд1ш.1ен1емъ:  —  что  же  ты 
д'Ьлаешь?»  Хорошъ  вопросъ!  Вотъ  я  жду  часъ,  два,  онъ  не 
подходитъ  ко  мн!.;  я  выхожу  пзъ  терпен! я.  Онъ  предлагалъ 
мнЬ  Ъ)  сигару,  то  Т1)убку,  жа.ткгъ,  что  я  не  играю,  что 
мн^Ь  скучно,  старался  занять  меня  — чЬмъ,  какъ  вы  ду- 
маете? безпрестанно  обращался  ко  мнЬ  и  разсказывалъ 
ВСЯК1Й  свой  удачный  и  неудачный  выходъ.  Я,  наконецъ, 
не  вытери'Ьлъ,  иодошелъ  къ  нему  и  спроси.1ъ,  нам-Ьренъ  ли 
онъ  удалить  мпЬ  сколько-нибудь  времени  въ  этотъ  вечеръ? 
А  сердце  у  меня  такъ  и  кипЬло,  голосъ  дрожалъ.  Это  его, 
кажется,  удивило.  Онъ  посмотрФ.лъ  на  меня  странно.  «Хо- 
рошо, говорить,  вотъ  дай  докончить  пульку».  Какъ  только 
онъ  сказалъ  мнЬ  это,  я  схватилъ  шляпу  и  хот1">лъ  уйти,  но 
онъ  замЬтилъ  и  остановилъ  меня.  «Пулька  кончается. — ска- 
залъ онъ:  -  сейчасъ  будемъ  ужинать».  Наконецъ  кончи.ти. 
Онъ  с1..1ъ  подл!,  меня  и  зЬвнулъ:  гЬмъ  и  началась  наша 
дружеская  бесЬда.  «Ты  мнЬ  что-то  хогЬлъ  сказать?»  спро- 
силъ  (•нъ.  Это  было  сказано  такимъ  монотоннымъ  и  безчув- 
ственнымъ  голосомъ,  что  я,  ничего  не  говоря,  то.1ько  по- 
смотрЬлъ  на  него  съ  грустной  улыбкой.  Тутъ  онъ  вдругъ 
будто  ожилъ  и  засыпалъ  меня  вопросами:  «тго  съ  тобой? 
да  не  нуждаешься  ли  въ  чемъ?  да  не  могу  .ш  я  быть  теб'Ь 
полезным!,  по  стужбЬ?..»  и  т.  п.  Я  покачалъ  головой  и 
сказаль  ему.  что  я  хоНиъ  говорить  съ  нимъ   не  о  служб-Ь, 
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но  о  матер1альныхъ  выгодахъ,  а  о  то.мъ,  что  ближе  къ 
сердцу:  о  золотыхъ  днях1.  д'Ьтства,  объ  пграхъ.  о  прока- 
:захъ...  Онъ.  представьте!  даже  не  далъ  мн'Ь  договорить. 
«Ты  еще  все,  говоритъ,  такой  же  мечтатель!»  потомъ 
вдругъ  перем'Ьнилъ  разговоръ,  какъ-будто  считая  его  пу- 
стяками, и  началъ  серьезно  разспрашивать  меня  о  моихъ  д'Ь- 
лахъ,  о  наделлдахъ  на  будущее,  о  карьер'Ь,  какъ  дядюшка. 
Я  удивился,  не  вЬрилъ,  чтобъ  въ  человЬкЬ  могло  до  такой 
степени  огрубеть  сердце.  Я  хот1пТъ  испытать  въ  посл'Ьдн1Й 
разъ,  привязался  къ  вопросу  его  о  моихъ  д'Ьлахъ  и  началъ 
разсказывать  о  томъ,  какъ  поступили  со  мной.  «Ты  выс.ту- 
шай,  что  сд1".лалп  со  мной  люди...»  началъ-было  я.  «А 
чтоУ— вдругъ  перебилъ  онъ  съ  нспугомъ:~В'Ьрно  обокралиУ» 
Онъ  думалъ,  что  я  говорю  про  лакеевъ;  другого  горя  онъ 
не  знаетъ,  какъ  дядюшка:  до  чего  можетъ  окамен'йть  чело- 
в'1жъ!  «Да, — сказалъ  я: — люди  обокрали  мою  душу...»  Тутъ 
я  заговорилъ  о  моей  .нобви,  о  М5'11ен1яхъ,  о  душевной  иу- 
стотЬ...  я  началъ-было  увлекаться  и  дума.тъ,  что  повкть 
моихъ  страдан1й  растопитъ  ледяную  кору,  что  еще  въ  гла- 
захъ  его  не  высохли  с.тезы...  Какъ  вдругъ  онъ  —разра- 
зился хохотомъ!  смотрю,  въ  рукахъ  у  него  платокъ:  онъ  во 
время  моего  разсказа  все  кр'Ьпился,  наконецъ  не  выдер- 
жалъ...  Я  Бъ  ужас'Ь  остановился. 

—  Полно, ,  по.шо, — сказалъ  онъ: — лучше  выпей-ка  водки, 
да  станемъ  ужинать.  ЧеловЬкъ!  водки.  Пойдемъ, '  пойдемъ, 
ха-ха-ха!.,  есть  с.тавный...  рост...  ха-ха-ха!.,  ростбнфъ... 

—  Онъ  взялъ-было  меня,  иодъ  руку,  но  я  вырвался  и 
бЬжалъ  отъ  этого  чудовища...  Вотъ  каковы  люди,  та  1ап- 
1е! — заключилъ  Александръ,  потомъ  махнулъ  рукой  и  уше.1ъ. 

ЛизаветЬ  Александровне  стало  лсаль  А:к;ксандра;  жаль 
его  пылкаго,  по  лолшо  направленнаго  сердца.  Она  уви- 
дала, что  при  другомъ  воспптац1и  и  прави.тьномъ  взгляд'Ь 
па  лшзнь.  онъ  былъ  бы  счаст.тнвъ  самъ  и  могъ  бы  осчаст- 
ливить кого-ыибудь  еще;  а  теперь  опъ   жертва   собственной 
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с.тЬпоты  и  самых'ь  .мучительныхъ  заблугкден1й  сердца.  Онъ 
самъ  д'Ьлаетъ  изъ  жизни  пытку.  Какъ  указать  настояний 
путь  его  сердцуУ  Гд'Ь  этот1.  спасительный  компасъ?  Она 
чувствовала,  что  только  нЬжная.  друи^еская  руь-а  могла 
ухаживать  за  эшмъ  цкЬткомъ. 

Кй  удалось  уже  разъ  укротить  йслюкоиньк'  порывы  съ 
сердц!;  племяниика,  но  то  было  въ  д-кт!-.  любви.  Тамт.  она 
знала.  1;а1п.  обойтись  съ  оск-орб.1еннымъ  сердцемъ.  Она, 
какъ  пс1;усная  дипломатка,  первая  осыпала  укоризнами 
Наденьку,  выставила  ея  поступокъ  въ  самомъ  черномъ 
вид'Ь,  опоптлнла  ее  въ  глаза хъ  Александра  и  усп1.ла  дока- 
зать ему,  что  она  недостойна  его  любви.  Этимъ  она  вырвала 
изъ  се})дца  Александра  мучительную  боль.  зам'1знивъ  ее  по- 
койнымъ,  хотя  несовскмъ  справедливымъ  чувствомъ  —  пре- 
зр'1ш1емъ.  1Тет1)ъ  Иванычъ,  напротивъ,  старался  оправдать 
Наденьку  и  эти.мъ  не  тольк'о  не  усиокоилъ,  по  еию  растра- 
вилъ  его  муь'у.  :'.;!(т;1т(.1ъ  думлт;,.  что  ем\'  предпочтенъ  до- 
стойн'Ьйппй. 

Но  въ  дружбЬ  другое  дЬло.  Лизавета  Александровна  вн- 
д1.ла.  что  другъ  Александра  былъ  впноватъ  въ  его  глазахъ 
и  п])авъ  въ  глазахъ  толпы.  Нро1пу  растолковать  это  Але- 
ксандру! Они  пе  ])1жплась  на  этотъ  подвигъ  сама  и  ирп- 
бЬгла  къ  мужу,  полагая,  не  бсзъ  осиован1Я,  что  у  него  за 
доводами  противъ  дружбы  д'Ьло  не  станетъ. 

—  Иег])Ъ  Иванычъ! — сказала  она  однажды  ему  ласково: — 
я  1п>  теб1)  съ  просьбой? 

—  Что  так'оеУ 
Угадай. 

Ги1!о]»п:    ты    знаешь,    па    твои    просьбы  отказа  н'Ьтъ. 
]Л.рио  о  петергофской  дач!.:  вЬдь  тепе{)Ь  еще  рано... 

—  Н'Ьтъ! — сказала  Лизавета  А.1ександровна. 

—  Что  же?  ты  говорила,  что  бопшься  нашпхъ  лошадей, 
хогкта  посмирн'к... 

—  Н!.п! 
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—  Ну,  о  новой  мебе.ш?.. 
Она  покачала  головой. 

—  Воля  твоя,  не  знаю, — сказалъ  Петръ  Иванычъ: — вотъ 
возьми  лучше  ломбардный  билетъ  п  распорядись,  какъ  тебЬ 
нужно;  это  вчерашн1Й  выигрышъ... 

Онъ  досталъ-было  бумажшшъ. 

—  Н'ктъ,  не  безпокойся,  спряад  деньги  назадъ, — сказала 
Лизавета  Александровна:  —  это  дЬло  не  будетъ  стоить  теб^ 
ни  копейки. 

—  Не  брать  денегъ,  когда  даютъ! — сказалъ  Петръ  Ива- 
нычъ, пряча  бумажникъ:  —  это  непостижимо!  Что  же 
нужно? 

—  Нужно  только  немного  доброй  воли... 

—  Сколько  хочешь. 

—  Вотъ  видишь:  третьяго  дня  бьиъ  у  меня  Александръ... 

—  Охъ,  чествую  недоброе!  —  перебилъ  Петръ  Ива- 
нычъ:— ну? 

—  Онъ  такой  мрачный, — продолжала  Лизавета  Алексан- 
дровна:— я  боюсь,  чтобъ  все  это  не  дове.10  его  до  чего- 
нибудь... 

—  Да  что  съ  нимъ  еще?  Опять  изм-Ьнилп  въ  .1юбви, 
что  ли? 

—  Н'^тъ,  въ  дружбе. 

—  Въ  дружб'Ь!  часъ  отъ  часу  не  легче!  Какъ  же  въ 
дружбе?  это  любопытно:  разскажи  пожалуйста. 

—  А  вотъ  какъ. 

Тутъ  Лизавета  Александровна  разсказа.1а  ему  все,  что 
слышала  отъ  племянника.  Петръ  Иванычъ  сильно  пожалъ 
плечами. 

—  Что  жъ  ты  хочешь,  чтобъ  я  тутъ  сд'Ьлалъ?  видишь, 
какой  онъ! 

—  А  ты  обнаружь  ему  участ1е,  спроси,  въ  какомъ  поло- 
жен1и  его  сердце... 

—  Н'Ьтъ,  это  ужъ  ты  спроси. 
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—  Поговори  съ  ннмъ...  какъ  этоУ..  ионЬжнЬе,  а  не 
такъ,  какъ  ты  ьсегда  говоришь...  не  см-Ьйся  надъ  чув- 
ствомъ... 

—  Пе  прикажешь  ли  заплакать? 

—  По  м'Ьша,10  бы. 

—  А  что  иольаы  ему  о']"].  этогоУ 

—  Много...  п  не  одному  ему... — заметила  впо.1годоса  Ли- 
завета  Александровна. 

—  -  ЧтоУ — спросил'ь  Потр'ь  Пванычъ. 
Она  молчала.- 

—  Охъ  ужъ  мн'Ь  этотъ  Александръ:  онъ  у  меня  вотъ 
гдЬ  сидитъ!— сказалъ  Петръ  Иванычъ,  показывая  на  шею. 

—  ^ГЬмъ  это  онъ  такъ  обремснплъ  тебяУ 

—  Какъ  чЬмъУ  Шесть  л'Ьтъ  вожусь  съ  пимъ:  то  онь 
расплачется  —  надо  уг1,шать,  то  поди  переписывайся  съ 
матерью. 

--  В'ь  самомъ  д1..г1.,  б1,дньи1!  Каь'ъ  уто  достаегъ  тебя? 
Какой  стра1пнып  трудъ:  получить  разь  въ  мЬсяпъ  письмо 
отъ  старушки  и,  не  читая,  бросить  подъ  сто.ть,  п.п1  пого- 
ворить съ  нлемянникомъ!  Какъ  же,  вЬдь  это  отвлекаетъ  отъ 
виста!  Мужчины,  мужчины!  Если  есть  хорош1й  обЬдъ,  ла- 
(|)итъ  за  золотой  печатью  да  карты — и  все  ту1П);  ни  до  кого 
и  д'Ьла  нЬтъ!  А  если  к'ь  этому  епю  случай  поважничать  и 
поумничать     такъ  и  счастливы. 

—  Какъ  для  васъ  пококетничать, — замЬтплъ  Петрь  Пва- 
нычъ.—Всякому  свое,  моя  милая!  Чего  же  ещеУ 

—  Ч(;го!  а  сердце!  объ  этомъ  никогда  и  рЬчи  н1.тъ. 

—  Вотъ  еще! 

-  .Д1ы  очень  умны:  киы.  нам'ь  заниматься  такими  мсло- 
чамиУ  Мы  П1)рочаемъ  судьбами  люд(м1.  Смогрятъ,  что  у  че- 
ловЬ1:а  въ  карманЬ  да  въ  петлицК  фрака,  а  до  остального 
и  д!.ла  нЬтъ.  Хотятъ,  чтобъ  и  всЬ  бьмп  'гак1е!  Пашелс-н 
между  ними  одинъ  чувствительный,  способный  любить  и 
заставить  любить  себя... 

Сочинен! я  II.  .\.  Гопчарозп.  Т.   И.  _> 
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—  Славно  онъ  заставилъ  любить  себя  эту...  какъ  ее? 
В'Ьрошсу,  что  ли? — заайтилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Нашелъ  кого  поставить  съ  нимъ  наравн'Ы  это  на- 
сз^Ьшка  судьбы.  Она  всегда,  будто  наротао,  сведетъ  ккл:- 
наго,  чувствительнаго  челов'Ька  съ  холоднымъ  созданхемъ! 
БФ.дньп!  Александръ!  У  него  умъ  не  идетъ  наравне  съ 
сердцемъ,  вотъ  онъ  н  внноватъ  въ  глазахъ  т'Ьхъ,  у  кого 
умъ  заб'Ьжалъ  слишкомъ  впередъ,  кто  хочетъ  взять  везд'Ь 
только  разсудкогиъ... 

—  Согласись,  однако,  что  это  главное;  иначе... 

—  Не  соглашусь,  ни  за  что  не  соглашусь:  это  главное 
тамъ  на  завод-Ь,  можетъ  быть,  а  вы  забываете,  что  у  чело- 
в'Ька  есть  еще  чувство... 

—  Пять!  —  сказалъ  Адуевъ:  —  я  еще  это  бъ  азбук'1^  за- 
твердилъ. 

—  П  досадно,  и  грустно! — прошептала  Лизавета  Але- 
ксандровна. 

—  Ну,  ну,  не  сердись:  я  сдЬлаю  все,  что  прикажешь, 
только  научи— какъ? — сказалъ  Петръ  Иванычъ. 

—  А  ты  дай  елгу  легкШ  урокъ... 

—  Нагоняй?  изволь,  это  зюе  д'кю. 

—  Вотъ  ужъ  п  нагоняй!  Ты  объясни  езп^  поласков'Ье, 
чего  можно  требовать  и  ожидать  отъ  нын'Ьшнихъ  друзей; 
скажи,  что  другъ  такъ  не  виноватъ,  какъ  онъ  думаетъ... 
Да  мн]э  ли  учить  тебя?  ты  такой  умный...  такъ  хорошо  хи- 
тришь...— прибавила  Лизавета  Александровна. 

Петръ  Иванычъ  при  пос.и'Ьднемъ  слов1^  незшого  нахму- 
рп.1ся. 

—  Мало  ли  таш  у  гасъ  было  искреннихъ  нзл1ян1й?  — 
сказалъ  онъ  сердито:  —  шепта.шсь,  шептались  и  все  еще 
не  перешептали  всего  о  друж?:^  да  о  любви;  теперь  меня 
путаютъ... 

—  За  то  это  въ  пос.1'Ьдя1Ё  разъ, — сказала  Лизавета  Але- 
ксандровна:— я  кад'кось,  что  посгь  этого  онъ  зтЬшится. 
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Петръ  Иванычъ  педов^ршшо  покачалъ  голоспй. 

—  Е]сть  .ш  у  него  деньги? — спросилъ  онъ: — моисетт.-быть 

Н'ЬГЬ,    онъ    II   того... 

—  Только  деньги  на  умЫ  Онъ  гитовъ  былъ  и<.1  .лд  и;^ 
1;(:'Ь  деньги  за  одно  приветливое  слово  друга. 

—  Чего  добраго:  отъ  него  станется!  Разъ  онъ  и  такь 
далъ  тамъ,  у  себя  ьъ  департаменгЬ,  чиновнику  денсг7>  за 
искренн1я  нзл1ян1я...  Вотъ  кто-то  позвонилъ:  не  онъ  ли/ 
Что  надо  сд'Ьлать?  повтори:  дать  ему  нагоняй...  еще  что? 
денегь? 

—  Какой  нагоняйУ  ты,  пожалуй,  хуже  кад'Ьлаешь.  о 
д1<ул(б'Ь  я  просила  тебя  поговорить,  о  серди,!,,  да  поласковее, 
повнимательн'Ье... 

Александръ  молча  поклонился,  мо.1ча  и  много  Ълъ  за 
об'Ьдомъ,  а  въ  антрактахъ  каталъ  шарики  изъ  хл'Ьба  и 
смотр'Ьлъ  на  бутылки  и  графины  исподлобья.  Посл'Ь  об'Ьда 
оиъ  вз}1лся-было  за  шляпу. 

—  Куда  лее  ты?  —  спросилъ  Петръ  Иванычъ:  —  посиди 
съ  нами. 

Александръ  молча  повиновался.  Петръ  Иванычъ  думалъ, 
1;акъ  бы  приступить  къ  д1-лу  пон'Ьжн'Ье  и  половчее,  и  вдругъ 
спросилъ  скороговоркою: 

—  Я  слышалъ,  Александръ,  что  другъ  твой  поступилъ 
съ  тобой  какъ-то  коварно? 

При  этмхъ  неолчпданныхъ  словахъ  Александръ  встряхнулъ 
головой,  какъ  будто  его  ранили,  и  устремилъ  полный  ущ^ека 
взглядъ  на  тетку.  Она  то;кс  ис  ожидала  такого  к'рутого 
приступа  къ  дЬлу  и  сначала  оиустила  голову  на  работу, 
иотомъ  также  съ  упрекомъ  погляд11ла  на  мужа;  но  онъ  бы.ть 
иодъ  двойной  эгидою  11ищеваре1пя  и  дремоты,  и  оттого  не 
и  зчувствовалъ  рико1иета  этихъ  взглядовъ. 

Александръ  отвЬчалъ  на  его  вопросъ  чуть  с.1ышнымь 
];здохомъ. 

—  В'ь  самомъ  дЬлЬ,  —  продолжалъ    Петръ    Иваны'гь;  — 

2' 
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1;а1{ое  коварство!  что  уа  другъ!  не  В11да.:с;1  .т^тъ  пять  л 
охлад'Ьлъ  до  того,  что,  при  встрЬч!..  не  задушплъ  друга 
въ  объят1яхъ,  а  позкалъ  его  къ  себ'Ь  вечеромъ,  хогЬлъ 
усадить  въ  карты...  и  накормить...  А  иотомъ — к'оварный 
челов'Ькъ!  ;зазг1',тилъ  на  лиц'Ь  друга  кислую  мину  и  давай 
])азспрашивать  о  его  д'Ьлахъ,  объ  обстоятельства хъ,  о  нуж- 
,1ахъ-  какое  гнусное  любопытство!  да  еще—  о,  верхъ  кова])- 
<  гва!  осмЬлплся  предлагать  своп  услуги...  помощь...  можетъ 
быть,  деньги!  п  никакихъ  искреннихъ  нзл1ян1п!  ужасно, 
ужасно!  Покажи,  пожалуйста,  мн-Ь  это  чудовннм-',  приведи 
въ  пятницу  об']^дать!..  А  ^^очемъ  онъ  играетъУ 

• —  Не  знаю,  —  сказалъ  Александръ  сердито.  —  См'Ьйтесь, 
дядюшка:  вы  правы;  я  виноватъ  одинъ.  Поварить  людямъ, 
искать  спмпат1и  —  въ  комъУ  разсыпать  бисеръ  —  псредъ 
к'Ьгь?  Хьругомъ  низость,  слабодушхе,  делочность,  а  я  еще 
сохранилъ  юношескую  в'1-,ру  въ  добро,  въ  доблесть,  въ  по- 
стоянство... 

Петръ  Пванычъ  началъ  что-то  часто  и  м'Ьрно  кивать 
головой. 

—  Петръ  Пванычъ!  —  сказала  Лизавета  Александровна 
шопотомъ.  дернувъ  его  за  рукавъ:— ты  сш1ЩьУ 

—  Вотъ  сплю! — сказа.ть,  проснувшись,  Петръ  Пванычъ:  — 
я  все  слышу:  «доблесть,  постоянство»,  гд-Ь  же  сп.цоУ 

—  Не  м'йшайте  дядюшкЬ,  та  1ап1:е!  —  зам-Ьтплъ  Але- 
ксандръ: —  онъ  не  уснетъ,  у  него  разстроптся  пнщеварс- 
Н1е,  п,  Богъ  знает ъ,  что  пзъ  этого  будетъ.  Челов'Ькъ,  ко- 
нечно, властелинъ  земли,  но  онъ  также  п  рабъ  своего 
желудка. 

Прп  этомъ  онъ  хоткзъ,  кажется,  горько  улыбнуться,  но 
улыбнулся  какъ-то  кисло. 

—  Скажи  же  мн'Ь,  че10  ты  хогЁлъ  игъ  своего  друга? 
жертвы,  что  лп,  какой-нибудь:  чтобъ  онъ  на  сгЬну  цо.тЬзъ, 
или  кинулся  изъ  окошка?  Какъ  ты  понимаешь  дружбу,  что 
она  такое?— спросилъ  Петръ  Пванычъ. 


А 


—    21     — 

—  Теперь  у<1,ъ  жертвы  не  потребую — не  безпокойтееь. 
Я,  благодаря  .иодямТ).  низошелъ  до  жалкаго  понят1я  и  о 
дружб'Ь,  какъ  о  любви...  Вотъ  я  псегда  носплъ  съ  собой 
:.ги  строки,  р.оюрыя  казались  мнГ.  вЬрнМшпмъ  опредЬле- 
}11смъ  птнхъ  днухь  чупгтьъ,  ьакъ  я  1Ь\ъ  понималъ  и  какъ 
(•ни  должны  быть,  а  теперь  вижу,  что  .это  ложь,  клевета  на 
.1юдей,  или  жалкое  незнан1е  н\ъ  сердца...  Люди  не  способны 
ь'ь  такимъ  чувствам!..  Прочь — это  коварный  слова!.. 

Онь  Д'Ч'талъ  и.зъ  кармаяа  бумажнпкъ.  а  пзъ  бумажника 
шГ.  ось.му1ики  исписанной  бумаги. 

—  Что  .тю  такое? — спроумь  дядя: — покажи. 

Не   СТОИТ!.!  —  сказалъ   Александръ   и    хотктъ    рвать 

й\Ма11(. 

—  Прочтите,  прочтите!  —  стала  прос1Г1ь  Лизавета  Але- 
г.сандровна. 

-  Вотъ  какъ  два  новЬЙ1[пе  франт1узск1е  романиста  ощ»е- 
11.ляютъ  истинную  Д]>}и:бу  и  любовь,  и  я  согласился  съ 
][ими,  дума.ть,  что  встречу  въ  жизни  так; я  существа  и  найду 
ы,  нихъ...  да  что! 

Онъ  презр1ггельно  махну.гь  рукой  и  начать  читать: 
«Любить  не  тою  фальптивою,  робкою  дружбою,  которая 
живетъ  въ  наи1ихъ  раззолоченныхъ  палатахъ,  которая  не 
устоитъ  передъ  горстью  золота,  кото])ая  боится  двусмыслен- 
наго  слова,  но  тою  могучею  дружбою.  1.о'гора)[  отдаеть 
1хровь  за  К|)овь,  которая  докажетъ  себя  въ  битвЬ  и  крово- 
пролит1и.  щт  громЬ  пушек'ь,  подъ  ревомъ  бурь,  когда  друзья 
.юбзаются  П])ок«Я1ченным11  порохомъ  устами,  обнимаются 
окровавленными  объят1ЯМ11...  И  если  Пиладъ  раненъ  на 
смерть.  Оресп..  Г)нергически  прощаясь  съ  нй>п..  пГ.рнымъ 
ударом'ь  к-инжала  прекращаетъ  его  мучен1я,  страшно  кля- 
нется ОТМСТИ) ь,  )(  сде1)живаетъ  к.чятву.  потомъ  отираетъ 
слезу  |;  успокапппотся...  > 

11ет1)ъ  Ивапычь  засмЬялся  своимъ  м!фнымъ.  тихимь 
смЬхомъ. 
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---  Над'ь  к1')М7^  вы.  дядюшка.;  см-Ьетесь?  —  спросилъ  Але- 
кс аидръ. 

—  Надъ  авторомъ.  если  онъ  говоритъ  ото  не  гаутя  и 
отъ  себя,  а  потомъ  иадъ  тобой,  если  ты  лМствительно  такъ 
110шп.1алъ  дружбу. 

—  Ужели  это  только  см'Ьшно? — спросила  Лизавета  Але- 
1;санд,ровна. 

—  Только.  Виноватъ:  слитно  и  жалко.  Впрочемъ,  и 
Александртз  согласенъ  съ  этимъ  и  гюзволилъ  см'Ьяться.  Онъ 
самъ  сейчасъ  сознался,  что  такая  дружба — ложь  и  клевета 
на  людей.  Это  ужъ  важный  Щс^гъ  впередъ. 

-—  Ложь  потому,  что  люди  неспособны  возвышаться  до 
того  попят1я  о  дружб!!,  какая  должна  быть... 

—  Если  люди  неспособны,  такъ  п  не  должна  быть...  — 
сказалъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Но  бывали  же  пршгЬры... 

—  Это  исключен1я,  а  исключен1Я  почти  всегда  не  хороши. 
^<Ок])овавленныя  объяпя,  страшная  клятва,  ударъ  кин- 
жала!..» 

И  онъ  опять  засмеялся. 

—  Ну-ка,  прочти  о  .тюбвп. — продо.тжа.тъ  онъ: — у  меня  и 
сонъ  проше.1ъ. 

—  Если  это  можетъ  доставить  вамъ  случай  посмЬяться 
еще — изБО-тьте! — сказалъ  Александръ  и  началъ  читать  с.т'Ь- 
дуюп1,ее: 

<<  Любить  значйтъ — не  принадлежать  себ'Ь.  перестать  жить 
для  себ.ч,  перейти  въ  суп],ествован1е  другого,  сосредоточить 
на  одномъ  предмет?".  всЬ  челов'Ьческ1я  чувства  —  надежду, 
страхъ,  горесть,  наслажден1е;  любить  значйтъ  жить  въ  без- 
конечпомъ»... 

—  Чортъ  знаетъ,  что  такое!  —  перебилъ  Петръ  Ива- 
лычъ: — какой  наборъ  словъ! 

—  Н'Мъ.  это  очень  хорошо!  зш'Ь  нравится,  —  зам-Ьтила 
Лизавета  Александровна. — ^Продолжайте,  Александръ. 
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:<Не  знать  предала  чувству,  посвятить  себя  одному  су- 
ществу», ]1родолжа;1Ъ  Александръ  читать:  «и  жить,  мыс- 
лить толы;о  для  его  счастья,  находить  велич1е  въ  унижениг. 
паслажден1е  въ  г|)усти  и  грусть  въ  наслаждениг.  преда- 
ваться всевозможнымъ  противоположностямъ,  кром'Ь  любви 
и  ненависти.  Любить  значить  жить  въ  идеа-тьномъ  м1р'Ь»... 

Петръ  Иванычъ  покачалт»  при  этомъ  головой. 

«Въ  идеальпомт.  .М1р1-.  (продолжалъ  Алексан/цп,).  превос- 
ходящемъ  блескомъ  и  великол'Ьп1емъ  всякШ  блескъ  и  всли- 
1;ол'Ьп1о.  Въ  этомъ  .М1])Г.  небо  кажется  чище,  природа  рос- 
кошн'Ье;  раздЬлять  жизнь  п  время  на  два  ра?д1>лен1я — при- 
сутств1е  и  отсутств'|е,  на  два  времени  года — весну  и  З1шу; 
первому  соотв'Ьтствуетъ  весна,  второму  —  зима,  потому  что, 
1.акъ  бы  пи  были  прекрасны  цв'Ьты  и  чиста  лазурь  неба, 
по  въ  отсутств1и  вся  прелесть  того  и  другого  помрачаетс}г; 
ьъ  дЬломъ  м1р'Ь  вид'Ьть  только  одно  существо  и  въ  этомъ 
существ'Ь  заключать  вселенную...  Ыаконедъ.  .побить  значитъ 
подстерегать  каждый  взглядъ  любимаго  существа,  какъ  бе- 
дуинъ  подстерегаетъ  каждую  кап-тю  росы,  д.ш  освЬжен1я 
запекшихся  отъ  зноя  устъ;  волноваться  въ  отсутств1п  его 
роемъ  мыслей,  а  при  немъ  не  умЬть  высказать  ни  одной, 
стараться  превзойти  другъ  друга  въ  пожертвовап1Яхъ.» 

—  Довольно,  ради  Бога,  довольно! — перебилъ  Петръ  Ива- 
нычъ:— терп'Ьнья  н1угь!  ты  рвать  хотктъ:  рви  же,  рви  ско- 
рей! вотъ  такъ! 

11ет1)ъ  Ивановичъ  даже  встал7.  сь  к])еселъ  и  началъ  хо- 
дить взадъ  и  впсредъ  по  комнатЬ. 

—  Неужели  былъ  вЬкъ,  когда,  не  шутя,  думали  такъ  и 
и]ЮдЬлыиа.1и  все  это? — сказа.ть  онъ. — Неужели  все,  что  пи- 
)иутъ  о  рыцаряхт.  и  пастушкахъ  не  обидная  выдумка  п;| 
пихъ?  И  ка1гь  достаетъ  охоты  расшеиелинать  и  анализи- 
1)0вать  такъ  подробно  эти  /Ка.1К1Я  струны  души  челов'Ьче- 
ской...  любовь!  придавать  всему  этому  такое  значеа1е... 

Опъ  пол;алъ  плечами. 
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—  Зач11'\1Ъ,  дядюшка,  уноситься  такъ  да^теко?  —  сказалъ 
Ллександръ:  —  я  сам1,  чувствую  въ  себ'Ь  эту  силу  любви  и 
горжусь  его.  Мое  несчаст1е  состоитъ  въ  томъ  только,  что  я 
ие  встр'1>тил7>  существа,  достойнаго  ятой  ;ш^ви  и  одарен- 
паго  такою  же  силой... 

—  Сила  любви!— повторилъ  Петръ  Иванычъ: — все  равно, 
если  въ  ты  сказалъ — сила  слабости. 

—  Это  не  по  теб'Ь,  Петръ  Иваны чт>,  —  зам'Ьтила  Ли;за- 
вета  Александровна: — ты  не  хочеи1ь  в1".рить  существован1Ю 
такой  .тюбвн  и  въ  другихт.... 

—  А  ты?  неужели  ты  в'1',рии1ь?  —  спросил].  Петръ  Пва- 
нычъ,  подходя  к"ъ  ней:  —  да  нкъ,  ты  шутиип>1  Онъ  еще 
ребенокъ  н  не  знаетъ  ни  себя,  ни  другихъ,  а  теб'Ь  было  бы 
стыдно!  Неужели  ты  могла  бы  уважать  мужчину,  если  бъ 
онъ  полюбил']>  такъ?..  Так'ъ  ли  любятъ? 

Лизавета  Александровна  оставила  свою  работу. 

—  Гсакъ  же? — спросила  она  тихо,  взявъ  его  за  руки  и 
притягивая  къ  себЬ. 

Петръ  Пвапычъ  тихо  высвободилъ  свои  руки  изъ  ея 
])укъ  и  украдкой  показалъ  на  Александра,  который  стоялъ 
у  окна,  спиной  къ  ним']1,  и  опять  началъ  совершать  свое 
хожден1е  по  комнат-Ь. 

—  Какъ!  —  говорилъ  онъ:  —  будто  ты  не  слыхала,  как'ъ 
любятъ!.. 

—  Любятъ! — повторила  она  задумчиво,  и  медленно  при- 
нялась опять  за  работу. 

Съ  четверть  часа  длилось  молчан1е.  Петръ  Иванычъ  пер- 
вый прервалъ  его. 

—  Что  ты  теперь  д'Ьлаешь? — сп1»псилъ  онъ  племянника. 

—  Да...  ничего. 

—  Мало.  Ну.  читаеи1Ь.  по  крайней  мьр!:? 

—  Да... 

—  Что  же? 

—  Басни  Крылова. 
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—  Хоротиая  книга;  да  ко  одну  же  '^'с"-' 

— ■  Трпррь  одну.  Боже  мой!  каьчо  портреты  людей,  капая 
в-И^рность! 

—  Ты  что-то  сордитъ  на  людей.  Ужелн  любовь  къ  г>той... 
1;акъ  ер?  сд клала  тебя  такпмьУ.. 

—  О'  я  и  :)аГ>ыл'1.  опъ  птоп  глуииои,  Нгдаиип  я  иро- 
•Ьхалъ  по  тГлп!  м1',ста.мъ,  гд Ь  былъ  такт,  счастлпвъ  и  так7, 
страдалъ,  думалъ.  что  воспомпнан1Ямп  рЯзорву  сердце  на 
части. 

—  Чго  жо.  разорвал'ьУ 

—  Вид1,л'ь  II  дачу,  и  садъ.  и  р'Ь1пётку.  а  сердце  и  не 
стукнули. 

—  Ну,  ВОТ!.:  я  В'1.,!,1>  гч.С'ри.п..  Мтм  Ж"'  тгГц,  т.ип,  про- 
тивны людиУ 

—  Ч'Ьп,!  своего  пизостъго,  мелт.сстью  души...  Боже  мой1 
к'огда  подумасмпь,  сколько  подлосте!!  вращается  тамъ.  гд!. 
природа  бросила  так! я  чудныя  сЬмепа... 

—  Да   теб'Ь   чтб    за  д1^ло?    Исправить,    что  ли.    хочешь 

ЛЮД(Ч1'.-' 

—  Чп1  :;а  ,1,1..111.-'  1'а-зиГ,  до  меня  иг  долетаютъ  брызги 
птой  грязи,  БЪ  которой  купаются  людиУ  Вы  знаете,  что 
случилось  со  мною — п  посл'Ь  всего  этого  не  ненавидЬть.  не 
презирать  людей! 

—  Что  ;ке  случилось  сп,  тобой? 

--  ИзмЬна  въ  любви,  какое-то  1'рубое,  холодное  забвен1е 
т.  дружб'Ь...  Да  п  вообп;е  1гротипно.  гадко  смотр^йть  на  лю- 
дей, жить  съ  ними!  ВсЬ  пхъ  мысли,  слова,  дЬла  —  все  зи- 
ждется на  пескЬ.  Сегодня  б1'.1ут1.  къ  одной  ц'Ьли,  спЬппгтъ, 
сбивают'ь  д]>уг'ь  друга  сь  ш^гь,  д'Ьлаютъ  подлости,  .1ьстят7., 
унижаются.  ст]1оягь  козни,  а  завтра — и  забыли  о  вчерап!- 
1п\мъ  и  б1-,гугь  за  другим!..  Сегодня  восхтцаются  одиимъ. 
завтра  ругаютъ:  сегодня  1(11)ячи,  н1'>жнь1.  завтра  холодны... 
Н'Ьт'ь!  какъ  посмот1)П111ь — страипга.  противна  жизт.!  Л  люди!.. 

Пстръ  Иваныч!..  сидя  т,  к'реслахъ.  зад]1гм1игь-было  опять. 


._..     20    -- 

—  Петръ  Иванычъ!  —  сказала  Лизавета  Александровна. 
толЕнувъ  его  тихонько. 

—  Хандришь,  хандришь!  Надо  дЬломъ  заниматься, — ска- 
залъ  Петръ  Иваньргъ,  протирая  глаза: — тогда  п  людей  бра- 
нить НС  станешь,  не  за  что.  Ч'Ыъ  тго  хороши  твои  знакомые? 
Есе  люди  порядочные. 

—  Да!  за  кого  не  хватиться,  такъ  какой-нибудь  зв'Ьрь 
11:зъ  басенъ  Крылова  и  есть, — сказалъ  Александръ. 

—  Хозаровы,  наприм'Ьръ? 

—  Ц'Ьлая  се^шя  животныхъ!  —  иеребилъ  Александръ.  — 
Одинъ  ])асточаетъ  вамъ  въ  глаза  лесть,  ласкаетъ  васъ,  а 
за  глаза...  я  сльниалъ,  что  онъ  говоритъ  обо  ъш'Ь.  Другой 
сегодня  съ  вами  рыдаетъ  о  ваигей  обидЬ,  а  завтра  зары- 
даетъ  съ  вашимъ  обпдчикомъ;-  сегодня  см'Ьется  съ  валш 
надъ  другпмъ,  а  завтра  съ  другимъ  нпдъ  вами... -гадко! 

—  Ну,  Лунины? 

—  Хороши  и  эти.  Самъ  онъ  точно  тотъ  оселъ,  отъ  ко- 
тораго  соловей  улегЬлъ  за  тридевять  зе.ме.ть.  А  она  такъ 
доброй  лисицей  смотритъ... 

—  Что  скажешь  о  Сониныхъ? 

—  Да  хорошаго  ничего  не  скажешь.  Сошшъ  всегда  дастъ 
хорош!й  соъ'Ьть,  когда  пройдетъ  б'Ьда,  а  попроб)1!те  обра- 
титься въ  нужд'Ь...  такъ  онъ  и  отпуститъ  безъ  ужина  до- 
мой, какъ  лисица  во.1ка.  Полшите,  какъ  онъ  ю:шлъ  передъ 
вами,  когда  искалъ  м-Ьста  чрезъ  ваше  посредство?  А  те- 
перь, послушайте,  чти  говоритъ  про  васъ... 

—  П  Волочковъ  не  нравится  теб!.? 

-■-  Ничтожное  и  ега,е  вдобавокъ  злое  лшвотное... 
Александръ  даже  п.ш)нулъ. 

—  Ну,  отд-Ьлалъ  же! — промолвилъ  Петръ  Иванычъ.    , 

—  Чего  же  мн^Ь  ждать  отъ  людей?  —  продолжалъ  Але- 
ксанд|уь. 

—  Всего:  н  дружбы,  и  .тЕсбви,  и  штабъ-офицерскаго  чина. 
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II  дс'нсгъ...    Ну,    теперь    заключи   эту   га.1лерев)  портретпоъ 
нашими:  сказки,  каьме  мы  сь  женой  зв'Ьрн? 

Алексатгдръ  ничего  ие  отв1^чалъ,  но  на  лиц'11  у  него 
ме;П)КН}'ло  выра;кен1е  топкой,  едва  заметной  ирон1и.  Опъ 
улыбнулся.  Ип  это  выражен!е,  ни  улыбка  не  ускользнули 
отъ  Петра  Иваныча.  Онъ  переглянулся  съ  женой,  та  поту- 
пила глаза. 

—  1[у,  а  ты  самъ  что  за  зв-Ьрь? — спросилъ  Петръ  Ива- 
ны чъ. 

—  Я  не  сдЬлалъ  людямъ  з.!а1 — съ  достоинотвомъ  произ- 
несъ  Л.тександр'ь: — я  испо.таилъ  въ  отноиген1и  къ  нимъ  все... 
У  меня  сердце  любящее;  я  распахну лъ  широк1Я  объятгя 
для  людей, -а  они  что  сд'Ьлали? 

—  Что  это,  какъ  онъ  смъшно  говоритъ!— замЬтилъ  Петръ 
ГТванычь,  обратись  къ  жен'Ь. 

—  Тсб]^  все  см'Ьшно! — отвечала  она. 

—  И  самъ  я  отъ  .тюдей  не  требовалъ, — иродолжалъ  Але- 
ксандр'ь:  —  ни  иодвиговъ  добра,  ни  великодуш1я,  ни  само- 
отвержен1я,..  требовалъ  то.тько  до.тжнаго,  с.тЬдующа1'о  1шЬ 
по  вс'кмъ  права^гь... 

—  Такъ  ты  иравъ?  Вьпиелъ  совсЬмъ  сухъ  изъ  воды.  По- 
стой же,  я  выведу  тебя  на  св-^жую  воду... 

Лизавета  Александровна  зам'Ьтпла.  что  супругъ  ея  зато- 
ворилъ  строгимъ  тономъ  и  встревоашлась. 

—  Петръ  Иванычъ! — шептала  она: — перестань... 

--  Н'Лтъ,  пусть  выслупгаетъ  правду.  Я  мигомъ  кончу. 
(!ка.жи.  пожячтуйста,  Алсксандръ,  когда  ты  клеймилъ  сейчасъ 
своих'ь  знакомыхъ,  то  негодяями,  то  дураками,  у  тебя  въ 
сердц'Ь^  не  зашевелил(^(Ь  что-нибудь  похожее  па  уг1)ызен1е 
сов-Ьсти? 

--  Отчего  ;к(\  дядюшка? 

—  А  оттого,  что  у  этихъ  зв'Ьрей  ты  несколько  лЬгь 
сряду  иаходнлъ  всегда  радушный  пр1емъ:  иоложюгъ.  лс- 
редъ  'Н'.ми,  отъ  кого  эти  люди  добивались  чего-ни'')удь,  они 
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хитрили,  строили  имъ  козни,  тгакъ  ты  говории1ь;  а  въ  тебЪ 
имъ  нечего  было  искать:  что  же  заставило  ихт.  зазывать 
тебя  къ  себ'Ь.  ласкать?..  Не  хорошо,  Ллександръ!.. — приба- 
вилъ  серьезно  Петръ  Иванычъ.  —  Другой  за  одно  это, 
если  бъ  и  знал'ь  за  ними  как1е-нибудь  грешки,  такъ  про- 
молчалт.  бы. 
Александръ  весь  вспыхнулт.. 

—  -  Я  приписывалт!  ихъ  внимат«.тьность  1;ъ  себЬ  ваиюй 
рекоыендад!!!,  -  отв'Ьчалъ  онь,  но  уже  безъ  достоинства,  а 
дово.тьно  смиренно. — П1)итом'ь  это  св!.тск1я  отношен1я... 

—  Ну,  хорошо;  Бозьмемт.  несв'Ьтск1я.  Я  ун;ъ  доказывалъ 
теб1">.  не  знаю  только  доказа.1ъ  ли,  что  кт,  своей  этой... 
какт.  ее?  СашенькЬ,  что  ли?  ты  былт.  несправедливъ.  Ты 
полтора  года  былъ  у  нихъ  въ  домЬ  какъ  свой:  жилъ  тамъ 
съ  утра  до  вечера,  да  еш;е  былъ  любп^гъ  этой  презр^ьннои 
(Ъьвчонкой,  какъ  ты  ее  на.зьтваепгь.  Гкажется,  это  не  пре- 
:ф'Ьн1я  заслуживаетъ... 

—  А  зач1>мъ  она  изменила? 

—  -  То-есть  полюбила  другого?  И  это  :уш  р'Ьши.1И  з'довле- 
творптельно.  Да  неужели  '^ы  думаешь,  что  если  бъ  она  про- 
должала ."[юбить  тебя,  ты  бы  не  разлюбилъ  ее? 

—  Я?  никогда. 

—  Ну,  такъ  ты  ничего  не  с:\1ыслпшь.  Пойдемъ  дальше. 
Ты  говоришь,  что  у  тебя  н'Ьтъ  друзей,  а  я  все  дума.1ъ,  что 
у  тебя  н.хъ  трое. 

—  Трое?  —  воскликнулъ  Александръ:  —  былъ  когда-то 
одинъ,  да  и  тотъ... 

—  Трое, — настойчиво  повторилъ  Петръ  Иванычъ. — Пер- 
вый, начнемъ  по  старшинству,  этотъ  одинъ.  Не  видавшись 
н'Ьско.тько  .11угъ,  другой  бы,  при  встр^чЬ,  отвернулся  отъ 
тебя,  а  онъ  пригласилъ  тебя  къ  себ-Ь,  и  когда  ты  пришелъ 
съ  кислой  миной,  онъ  съ  участ1емъ  разспрапшвалъ,  не 
нужно  ли  теб']^  чего,  сталъ  предлагать  теб'Ь  услуги,  по- 
мощь, п  я  ув'Ьренъ,  что  далъ  бы  и  денегъ — да!  а  въ  нашъ 


вЬкъ    объ  этотъ  пробный  камень    споткнется    не  одно  чув- 
ство... н'Ьтъ  ты  по:знакомь  меня  ст.  нимъ:  онъ,  я  внжу,  че- 
лов'^.къ  порядочный...  а  П()-твоему  1;(»варнып. 
Александръ  стоялъ,  потупя  голову. 

-  -  Ну,  какъ  ты  думаешь,  кто  твой  второй  друрь? — спро- 
си.п.  Петръ  Иванычъ. 

-  Кто?  —  сказалъ    ст.    недоумЬн1емъ    Александръ:  —  да 

И1ПГГ0.,. 

-  -  1к':зс(лгктный:  -переоплъ  Иетръ  Иванычъ: — аУ  Лпза! 
и  не  краснЬетъ!  а  я  какъ  довожусь  тебЬ,  позволь  спросптьУ 

-  Вы...  родственнпкъ. 

-  Важный  тптулъ!  НЬтъ,  я  думалъ  больше.  Не  хорошо, 
Александр!,:  это  такая  че[)та,  ь'оторая  даже  на  шко.тьныхъ 
11рош1сяхъ  названа  гнусною,  и  которой,  кажется,  у  Кры- 
.юва  Н'Ьтъ. 

-  Но  вы  всегда  отталкивали  меня...  —  робко  говпрплъ 
Александръ,  не  поднимая  глазъ. 

Да,  когда  ты  хотЬлъ  обниматься. 

Вы  см'Ьялпсь  над||  мной,  надъ  чувствомъ... 

-  -  А  для  чего,  а  зачЬмъ? — спросилъ  Петръ  Иваньгчъ. 

Вы  сл'Ьднли  за  мной  шагъ  за  шагомъ. 

А!  договорился!  слЬдилъ!  Найми-ка  себЬ  такого  гу- 
1;1.'])нера1  Изъ  чего  я  хлопоТсиъУ  Л  могь  бы  еще  прибавить 
к'ое-что,  но  это  походило  бы  на  пошлый  упрекъ... 

Дядюи1ка!..  -сказа.гь  Александръ,  подходя  къ  нему  н 
111мггягивая  ()б|,  ]>уки. 

-  На  свое  м1.сто:  я  еи1,е  не  кончшъ!  холодно  сказалъ 
Н''Т1П.  Иванычъ.— Третьяго  и  лучшаго  друга,  надЬюсь,  на- 
зовеп[ь  самт>... 

Александ])!.  опять  смотрЬлъ  на  него  и,  кажется,  спраши- 
валъ:  «да  гд'Ь  же  онъУ»  Иетръ  Иванычъ  указалъ  на  жену. 
Вотъ  она. 

-  Петръ  Иванычъ,— иереОила  Лпзавета  Александровна:  - 
ИР  умнпЧс1П.  1».П11  В«1га.  оставь... 
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—  Н']^тъ,  не  згьшай. 

—  Я  ум'Ью  ц'Ьнить  дру'люу  гетуш};и...  —  бормоталъ  А.ш- 
ксандръ  невнятно. 

—  Нт.тъ,  не  ум'Ьешь:  если  бъ  умЬлъ,  ты  бы  не  -искала 
глазаш!  друга  на  гюто.пгЬ,  а  у]сазалъ  бы  на  нее.  Если  бъ 
чувствовалъ  ея  дружбу,  ты,  изъ  уважен1я  къ  оя  достоин- 
ствамъ,  не  презиралъ  бы  людей.  Она  одна  выкупила  бы, 
БЪ  глазахъ  твоихъ,  недостатки  другихъ.  Кто  осуптлъ  твои 
слезы  да  хньшалъ  съ  тобой  вм'ктЬ?  Кто  во  всякомъ  тзоемъ 
БЗдор'Ь  принпиалъ  участте,  и  к'акое  участ1е!  Ь'азкЬ  то.1ько 
мать  могла  бы  такъ  горячо  принимать  къ  сещцу  все,  что 
до  тебя  касается,  п  та  не  сум'кта  бы.  Если  бъ  ты  чувство- 
валъ это,  ТЫ'  не  улыбнулся  бы  давеча  иронически,  •  ты  бы 
вид'Ьлъ,  что  тутъ  н^тъ  ни  .1ИСЫ,  ни  волка,  а  есть  женщина,' 
которая  любитъ  тебя,  какъ  родная  сестра... 

—  Ахъ!  та  1-ап1е!  —  сказа.тъ  Александръ,  растерянный 
и  совсЬмъ  уничтоженный  этимъ  упрекомъ:  —  неужели  вы 
дузхаете,  что  я  не  ц'Ьню  этого  и  не  считаю  васъ  блиста- 
тельнымъ  искл10чен1емъ  изъ  то.шы?   Боже,  Боже!  клянусь... 

—  В'Ьрю,  в^^рю,  Александръ!  —  отвечала  она:  —  вы  не 
слушайте  Петра  Иваныча:  онъ  изъ  мухи  дЬлаетъ  слона: 
радъ  случаю  поузшичать.  Перестань,  радн  Бога,  Петръ 
Иванычъ. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ,  кончу  —  еще  одно  последнее  ска- 
занье! Ты  сказалъ,  что  исполняешь  все,  чего  требуютъ  отъ 
тебя  твои  обязанности  къ  другимъ? 

Александръ  уже  ни  слова  не  отвЬчалъ  п  не  иодншгсиъ 
глазъ. 

—  Ну,  скажи,  любишь  ли  ты  свою  мать? 
Александръ  вдругъ  ожилъ. 

—  Какой  вопросъ? — сказалъ  онъ: — кого  посл'Ь  этого  .тю- 
бить  зш'Ь?  Я  ее  обожаю,  я  отдалъ  бы  за  нее  жизнь... 

—  Хорошо.  Стало-быть,  теб'Ь  пзв'Ьстно,  что  она  лашетъ, 
дышптъ  толы;о  тобою,   что  всякая    твоя  радость   п    горе — 
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радость   II    горе   для  нея.    Она  теперь    щцу.п  считаетъ   не 
м'Ьсяцамп,    не  нед'Ьлями,    а   в'Ьстями   о  к&Ь   и   отъ  теоя... 
Скажи-ка,  давно  ли  ты  иисалъ  къ  ней? 
Александр!,  встрепенулся. 

—  Ыед'Ьли.,.  три, — пробормоталъ  онъ. 

—  Н'Ьтъ:  четыре  м'Ьсяца!  Еакъ  прикажешь  назвать  та1ссй 
поступокъ?  Ну-ка,  к-акой  ты  зк^рь?  Можетъ-быть.  оттого  и 
не  называешь,  что  у  Крылова  такого  нЬтъ. 

—  А   ЧТОУ — ВДруГЪ   СЪ   ИСИуГОМЪ   СПрОСНЛЪ   .1!  ■!  '  гндръ. 

—  А  то,  что  старуха  больна  съ  горя. 

—  -  Ужели?  Боже!  Боже! 

—  Неправда!  неправда!  —  сказала  Лпзавета  Алексан- 
дровна II  тотчасъ  же  поб'Ьжала  къ  бюро  п  достала  оттуда 
шк'ьмо,  которое  подала  Александру.  -—  Она  не  бо.гьна,  но 
очень  тоскуетъ. 

—  Ты  балуешь  его,  Лиза, — сказалъ  Петръ  Иванычъ. 

—  А  1'ы  ужъ  не  въ  5гЬру  строгъ.  У  Алек'сандра  были 
так1я  обстоятельства,  которыя  отвлекали  его  на  время... 

—  Д.1Я  д'Ьвчонки,  забыть  мать — славныя  обстоятельства! 

—  Да  по.тао,  ради  Бога!  -  сказала  она  уб'1'.дпте.1ьно  и 
указала  на  племянника. 

Александръ,  прочитавъ  шюьмо  матери,  закрылъ  ^ьмъ  себь 
лицо. 

--  Не  м'Ьшайте  дядхошкЬ,  та  1ап^с:  пусть  онъ  гремитъ 
упреками;  я  заслужилъ  хуже:  я  чудовище!  —  говорп:1ъ  онъ, 
дЬлая  отчаянный  Г1)11масы. 

—  Ну,  успокойся,  Алексаид1)ъ!  —  сказалъ  Петръ  Ива- 
нычъ: —  такихъ  чудовип;ъ  много.  Увлекся  глупостью  и  на 
время  забылъ  о  матери  —  ото  естественно;  любовь  къ  ма- 
тери— чувст1!()  П(и;оГ|по;'.  У  пеп  на  свЬт!'.  одно — ты:  оттого 
ей  есп'стпенно  огирчаты;!.  ]1'азнить  тебя  тутъ  еш,е  не  з:1 
что;  скажу  только  с.ювами  любпмаго  твоего  автора: 

сЧ1-.мь  1;умушс1;ъ  считать  трудиться, 

Ис  лучше  ль  иа  сиОя,  кума,  оборотиться?  ;• 


II  быть  сн11сходите.1ьнымъ  къ  слабостямъ  другихъ.  Это  такое 
правило,  безъ  котораго  ни  себ'Ь,  ни  другимъ  жшъя  не  бу- 
детъ.  Вотъ  и  все.  Ну,  я  пойду  уснуть, 

—  Дядюшка!  вы  сердитесьУ  —  сказалъ  Александръ  юло- 
сомъ  глубокаго  раскаян1я. 

—  Съ  чего  ты  это  взялъУ  И:зъ  чего  я  стану  себ'Ь  пор- 
тить кровьУ  и  не  думалъ  сердиться.  Я  то.1ько  хогЬлъ  разъ- 
играть  роль  медведя  въ  баснЬ:  Мартышка  и  зеркало.  Что, 
в'1)ДЬ  искусно  ]»азыгра.чъУ  Лиза,  а? 

Онъ  ыимоходомъ  хогЬлъ  ее  поцеловать,  но  она  увер- 
нулась. 

—  Кажется,  я  въ  точности  исполнилъ  твоп  приказан1я, — • 
прибавилъ  Петръ  Иванычъ:  —  что  же  тыУ..  да:  забылъ 
одно...  въ  какомъ  иоложен1и  твое  сердце,  Александръ? — 
спросилъ  онъ. 

Александръ  молчалъ,    ■ 

—  А  денегъ  не  нужноУ — спросилъ  опять  Петръ  Иванычъ. 

—  НЬтъ,  дядюшка...    ' 

• —  Ншшгда  не  попросптъ!  —  сказалъ  Петръ  Иванычъ, 
затворяя  за  собою  дверь. 

—  Что  будетъ  думать^  обо  мн'Ь  дядюшка? — спросилъ  Але- 
ксандръ, поыолчавъ. 

—  То  же,  что  и  прежде,  —  отв'Ьчала  Лизавета  Алексан- 
дровна.—  Вы  думаете,  что  онъ  говорилъ  вамъ  все  это  съ 
сердцемъ,  отъ  души? 

■ —  А  какъ  же? 

—  И!  н1".тъ.  Поверьте,  что  онъ  поважничать  хогЬлъ. 
Видите,  какъ  онъ  все  это  методически  сд'Ьлалъ?  располо- 
жилъ  доказательства  противъ  васъ  по  порядку:  прежде 
слабыя,  а  потомъ  посильнЬе;  сначала  выв'Ьдалъ  причину 
вашпхъ  дурныхъ  отзывовъ  о  .тодяхъ...  а  потомъ  ужъ... 
везд'Ь  метода!  Теперь  и  забылъ,  я  думаю. 

—  Сколько  ума!  какое  знан1е  жизни,  людей,  умЬнье  вла- 
д'Ьть  собой! 
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—  Да,  много  ума  и  слишкомъ  много  }^м1^нья  влад'Ьть  со- 
бой,— задумчиво  говорила  Лизавета  Александровна: — но... 

—  А  вы,  та  1ап1;е,  вы  перестанете  уважать  меня?  Но 
пов'Ьрьте,  только  так1я  потрясен1я,  как1Я  были  со  мной, 
могли  отвлечь  меня...  Боже!  б'Ьдная  маменька! 

.Гизавета  Александровна  подала  ему  руку. 

—  Я,  Александръ,  не  перестану  уважать  въ  васъ  сердце, — 
сказала  она. — Чувство  вовлекаетъ  васъ  и  въ  ошибки,  оттого 
я  всегда  извиню  ихъ. 

—  Ахъ,  та  1ап1е!  вы  идеалъ  женщины! 

—  Просто  женщина. 

На  Александра  довольно  си.ано  подМствовалъ  нагоняй 
дяди.  Онъ  туп,  же,  сидя  съ  теткой,  погрузился  въ  мучи- 
тельный думы.  Казалось,  спокойств1е,  которое  она  съ  та- 
кимъ  трудомъ,  такъ  искусно  водворила  въ  его  сердц'Ь, 
вдругъ  оставило  его.  Нап])асно  ждала  она  какой-нибудь 
злой  выходки,  сама  называлась  на  колкость  и  преусердно 
подводила  подъ  эпигрсшму  Петра  Иваныча;  Александръ 
былъ  глухъ  и  н'Ьмъ.  На  него  какъ-будто  вылили  ушатъ 
холодной  воды. 

—  Что  съ  вами?  отчего  вы  так1е? — спрашивала  тетка. 

—  Да  такъ,  та  1;ап1;е:  что-то  не  весело  на  сердц-Ь.  Дя- 
дюшка далъ  мн'Ь  понять  меня  самого:  славно  растолко- 
валъ! 

—  Вы  не  слушайте  его:  онъ  иногда  и  неправду  говоритъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  угЬшайте  меня.  Я  теперь  гадокъ  самому 
стЬ.  Презиралъ,  ноиавидкгь  людей,  а  теперь  и  себя.  Отъ 
людей  можно  скрыться,  а  отъ  себя  куда  уйдешь?  Такъ  все 
ничтожно:  вс'Ь  эти  блага,  вся  пустошь  жизни,  и  .жци,  п 
самъ... 

—  Ахъ,  этотъ  Петръ  Иванычъ!  —  промолвила  съ  глубо- 
кимъ  вздохомъ  Лизавета  Александровна: — онъ  хоть  на  кого 
нагонигъ  тоску! 

—  Одно  только  отрицательное  угЬшеи1е   и  оста^юсь  мн'Ь, 
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что  я  не  обманулъ  никого,   не  изм'Ьнилъ   ни  въ  любви,  нп 
въ  дружб'Ь... 

—  Васъ  не  уагЬли  ц-Ьнить,  —  промолвила  тетка;  — но  по- 
Б'Ьрьте,  найдется  сердце,  которое  васъ  оц'Ьнитъ;  я  вамъ 
порука  въ  томъ.  Вы  еще  такъ  молоды,  забудьте  это  все, 
займитесь:  у  васъ  есть  талантъ:  пишите...  Пишете  ли  вы 
что-нибудь  теперь? 

—  Н'Ьтъ. 

■ —  Напишите. 

—  Боюсь,  та  1ап1;е... 

—  Не  слушайте  Петра  Иваныча:  разсуждайте  съ  нимъ 
о  по.штик'Ь,  объ  агроном1и,  о  чемъ  хотите,  только  не  о 
поэз1и.  Онъ  вамъ  никогда  объ  этомъ  правды  не  скажетъ. 
Васъ  оц'Ьнитъ  публика— вы  увпдите...  Такъ  будете  писать? 

—  Хорошо. 

—  Скоро  на^шете? 

—  Какъ  то.'П)КО  могу.  Теперь  на  одно  это  и  осталась  на- 
дежда. 

Петръ  Иванычъ,  выспавшись,  пришелъ  къ  нимъ,  од'Ьтый 
совс'Ьмъ  и  со  шляпой  въ  рукахъ.  Онъ  тоже  посов'Ьтовалъ 
Александру  заняться  д'Ьломъ  по  службе  и  по  отд'Ьлу  сель- 
скаго  хозяйства  для  журнала. 

—  Постараюсь,  дядюшка,  —  отв'Ьчалъ   Александръ:  —  но 
'  вотъ  я  об'Ьш,алъ  тетушк'Ь... 

Лизавета  Александровна  сд'Ьлала  ему  знакъ,  чтобы  онъ 
молчалъ,  но  Петръ  Иванычъ  зам'Ьтилъ. 

—  Что,  что  об'Ьш,алъ? — спросилъ  онъ. 

—  Привезти  новый  ноты, — отв'Ьчала  она. 

—  Н'Ьтъ,  неправда;  что  такое,  Александръ? 

—  Написать  пов-Ьсть,  или  что-нибудь... 

—  Ты  еп1,е  не  отказался  отъ  изящной  литературы?-:-го- 
вори.1ъ  Петръ  Иванычъ,  обирая  пы.шшш  съ  платья. — А  ты, 
Лиза,  сбиваешь  его  съ  толку—напрасЕо! 
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—  Я  не  въ  прав'Ь  отказаться  отъ  этого, — замЬтилъ  Але- 
ксандръ. 

—  Кто  жъ  тебя  неволить? 

—  Зач'Ьмъ  я  са.мовольно  и  неблагодарно  отвергну  почет- 
ное назначеше,  къ  которому  призванъ?  Одна  св-Ьтлая  на- 
дежда въ  жизни  и  осталась,  а  я  уничтожу  и  ее?  Если  я 
погублю  что  свыпю  вложено  въ  меня,  то  погуб.тю  н  себя... 

—  Да  что  вложено  въ  тебя  такое,  растолкуй  мн-Ь,  пожа- 
луйста? 

—  Этого  я,  дядюшка,  не  могу  растолковать  вамъ.  Надо 
понимать  самому.  Воздымались  ли  у  васъ  на  голокЬ  волосы 
отъ  чего-нибудь,  кром'Ь  гребенки? 

—  Н'11тъ! — сказалъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Пу,  вотъ  видите.  Бушевали  .1И  въ  васъ  страсти,  ки- 
П'Ьло  ли  вообра'Л{сн1е  и  создавало  ли  вамъ  изящные  призраки 
которые  просились  воплотиться!  билось  ли  сердце  особен- 
пымъ  б1ен]емъ? 

—  Дико,  дик'о!  Ну.  такъ  что  жъ? — спросилъ  Петръ  Ива- 
нычъ. 

—  А  то,  что  съ  кЬмъ  этого  не  бывало,  такъ  тому  и  рас- 
толковат-^  нельзя,  почему  хочется  писать,  когда  как«'й-то 
безпокойный  духъ  тверднтъ,  п  днемъ.  п  ночью,  и  во  си%  н 
на-яву:  пиши,  ппши... 

—  Да  кЬдь  ты  не  умеешь  писать? 

—  Полно,  Петръ  Иванычъ:  самъ  пс  умГ.ошь,  такъ  за- 
Ч'Ьмъ  же  м'Ьшать  другимъ? — сказала  Лпзавета  Александровна. 

—  Извините,  дядюшка,  если  зам'Ьчу,  что  вы  не  судья  въ 
отомъ  д'Ьл'Ь. 

—  Кто  жъ  судья?  она? 

Петръ  Иванычъ  указалъ  на  :кеиу. 

—  Она — нарочно,  а  ты  кЬришь,— приОави.гь  онъ. 

—  Да  п  сами  вы  въ  нача.тЬ  моего  прИ.зд;!.  сюда  сов'Ьто- 
валы  писать,  испытывать  себя... 
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—  Ну,  такъ  что  жъ?  попробовалъ — не  выходить  ничего: 
и  бросить  бы. 

—  Неужели  вы  никогда  не  нашли  у  меня  ни  д'Ьльной 
мысли,  ни  удачнаго  стиха? 

—  Какъ  не  найти?  есть.  Ты  не  глупъ:  какъ  же  у  неглу- 
паго  человека  въ  нЬсколышхъ  пудахъ  сочинен1й  не  найти 
удачной  мысли?  Такъ  в'Ьдь  это  не  талантъ,  а  умъ. 

—  Ахъ!  —  сказала  Лизавета  Александровна,  съ  досадой 
повернувшись  на  стул'Ь. 

—  А  б1ен1е  сердца,  трепетъ,  сладостная  н'Ьга  и  прочее 
такое — съ  к'Ьмъ  не  бываетъ? 

—  Да  съ  тобой,  я  д^тмаю,  первымъ!— заметила  жена. 
• —  Ну,  вотъ!  А  помнишь,  я,  бывало,  восхища.11ся... 

—  Ч'Ьмъ  это?  не  помню. 

—  ВсЬ  нспытываютъ  эти  вещи, — продолжалъ  Петръ  Ива- 
нычъ,  обращаясь  къ  племяншшу:  —  кого  не  трогаютъ  ти- 
шина или  тамъ  темнота  ночи,  что  ли,  шумъ  дубравы,  садъ, 
пруды,  море?  Есш  бъ  это  чувствовали  одш1  художники,  такъ 
некому  было  бы  понимать  ихъ.  А  отражать  всЬ  эти  ощу- 
щен]я  въ  своихъ  прои.зведен1яхъ  —  это  другое  д'Ьло:  для 
этого  нуженъ  талантъ,  а  его  у  тебя,  кажется,  н'Ьтъ.  Его 
не  скроешь:  онъ  блеститъ  въ  каждой  строк'Ь,  въ  каждомъ 
удар-Ь  кисти... 

—  Петръ  Иванычъ!  теб^  пора  'Ьхать, — сказала  Лизавета 
Александровна. 

—  Сейчасъ. 

—  Отличиться  хочется,  —  продолжалъ  онъ:  —  теб'Ь  есть 
ч'Ёмъ  отличиться.  Редакторъ  хвалптъ  тебя,  говорить,  что 
статьи  твои  о  сельскомъ  хозяйстве  обработаны  ирекрасно, 
въ  нихъ  есть  мысль  —  все  показываетъ,  говорить,  ученаго 
производителя,  а  не  ремесленника.  Я  порадовался.  «Ба!  дзтмаю, 
Адуевы  всЬ  не  безъ  головы!»  видишь:  и  у  меня  есть  само.1юб1е! 
Ты  можешь  отличиться  и  въ  службе,  и  пр1обр'Ьсть  извест- 
ность писателя. 
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—  Хороша  изв1ютность:  писатель  о  наземе. 

—  Всякому  свое:  одному  суждено  витать  въ  небесныхъ 
пространствахъ,  а  друго^гу  рыться  въ  назем'Ь  п  оттуда  до- 
бывать сокровища.  Я  не  понимаю,  отчего  пренебрегать 
гкромньБ1ъ  назначен1емъ?  и  оно  им-Ьетъ  свою  поэз1ю.  Вотъ 
ты  бы  выслужился,  нажилъ  бы  трудами  денегъ,  выгодно  же- 
нился бы,  1.-а1:ъ  ббльшая  часть...  Не  понимаю,  чего  еще? 
Долгъ  исполненъ,  жизнь  пройдена  съ  честью,  трудолюбиво— 
вотъ  въ  чемъ  счастье!  по-моеМу,  такъ.  Вотъ  я  статск1й  со- 
вЬтникъ  по  чину,  заводчикъ  по  ремеслу;  а  предложи-ка  мн'6 
взам'Ьнъ  зван1е  перваго  поэта,  ей-Богу  не  возьму! 

—  Послушай,  Петръ  Иванычъ:  ты,  право,  опоздаешь! — 
перебила  Лизавета  Александровна: — скоро  десять  часовъ! 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  пора.  Ну,  до  свидан1я.  А  то  вообра- 
зятъ  себя,  Богъ  знаетъ  съ  чего,  необыкновенными  людьми, — 
ворчалъ  Петръ  Иванычъ.  уходя  вонъ: — да  и  того... 

П. 

Александръ,  возвратись  домой  отъ  дяди,  сЬлъ  въ  кресло 
и  задумался.  Онъ  припо^шп.ть  весь  разговоръ  съ  дядей  и 
теткой  и  потребовалъ  строгаго  отчета  отъ  самого  себя. 

Какъ,  въ  свои  л-Ьта,  позволивъ  себ-Ь  ненавид-Ьть  и  прези- 
рат1,  л1(|Д('й,  разсмотр'Ьвъ  и  обсудивъ  ихъ  ничтожность,  ме- 
лочности, слабости,  перёб1);ип.  всЬхъ  и  каждаго  изъ  свопхъ 
знакомыхъ,  онъ  забы.гь  разобрать  себя!  Какая  слЬпота!  II 
дядя  далъ  ему  урокъ,  какъ  школьнику,  разобралъ  его  по 
ниточк'Ь,  да  еще  при  женщи1гЬ;  чтб  бы  ему  самому  огля- 
нуться на  себя!  Какъ  дядя  долженъ  выиграть  въ  зтотъ 
вечеръ  въ  глазахъ  жены!  Это  бы,  пожалуй,  ничего,  оно 
такъ  и  должно  быть:  но  вЬдь  онъ  выигралъ  на  его  счетъ. 
Дядя  пмЬегь  нядъ  нимъ  иеоспп1)имый  верхъ,  всюду  и  вовсемъ. 

лГдЬ  я»'''>.  думалъ  онь:  лцос.гЬ  этого  преимущество  моло- 
дости, св'Ьжести,  пылкости  ума  и  чувствъ.  когда  челов-Ьк-ь, 
сь  некоторою    то.1ько    опытностью,    но   съ  черствымъ  серд- 


—    38    — 

пелъ,  безъ  энерг1и,  уничтожаетъ  его  на  каждомт^  шагу,  такъ, 
мимоходомъ,  небрежно?  Когда  же  споръ  будетъ  равенъ  н 
когда,  наконецъ,  перев'Ьсъ  будетъ  на  его  сторон'Ь?  А  на 
его  сторон!),  кажется,  и  талантъ,  и  пзбытокъ  душевныхъ 
с'илъ...  а  дядя  является  исполиномъ  въ  сравнен1и  съ  нимъ. 
Съ  какою  уверенностью  онъ  спорить,  какъ  легко  устраняетъ 
всякое  противор'Ьч1е  п  достигаетъ  Д'Ьли,  шутя,  съ  З'Ьвотой, 
насм1)хаясь  надъ  чувствомъ,  надъ  сердечными  изл1ян1я>1И 
дружбы  и  любви,  словомъ,  надъ  всЬзчъ,  въ  че:мъ  пожилые 
люди  привы1;ли  завидовать  люлодьвхъ». 

Перебирая  все  это  въ  умЬ,  Александръ  покрасн-Ьдъ  огь 
стыда.  Онъ  далъ  себ'Ь  слово  строго  смотр'Ьть  за  собой  и, 
при  иервомъ  случае,  уничтожить  дядю:  доказать  ему,  что 
никакая  опытносдь  не  замЬнитъ  того,  что  вложено  свыше; 
что,  какъ  онъ,  Петръ  Иванычъ,  тамъ  себ^  ни  пропов^^дуй, 
а  съ  этой  минуты  не  сбудется  ни  одно  изъ  его  холодныхъ, 
методическихъ  предсказашй.  Александръ  самъ  найдетъ  свой 
иу1ъ  и  попдетъ  по  немъ  не  робкими,  а  твердьши  и  ров- 
ными исагами.  Онъ  теперь  не  то,  что  былъ  три  года  пазадъ. 
Ошь  пронпкъ  взглядомъ  въ  тайники  сердца,  разсмотр'ктъ 
игру  страстей,  добылъ  себЬ  тайну  жизни,  конечно,  не  безъ 
мучен]й,  но  зато  закали.гь  себя  противъ  нихъ  навсегда. 
Будущее  ему  ясно,  онъ  возсталъ,  окрылился,  —  онъ  не  ре- 
бенокъ,  а  мулгь,---см'Ьло  впередъ!  Дядя  увидитъ  и,  въ  свою 
очередь,  разыграетъ  впослЬдстъти  передъ  нимъ,  оиытньвтъ 
мастеромъ,  роль  жалкаго  ученика;  онъ  узнаетъ,  къ  удивле- 
Н1Ю  своему,  что  есть  ^шая  жизнь,  нныя  отлич1я,  1шое 
счастье,  кром-Ь  жалкой  карьеры,  котор^^о  онъ  себЬ  избрал ъ 
и  которую  навязываетъ  и  ему,  можетъ-быть,  изъ  зависти. 
Еп];е,  еш,е  одно  благородное  усил1е — и  борьба  кончена! 

Александзъ  ожилъ.  Онъ  опять  сталъ  творить  особый  м1ръ, 
нъско.тько  помудр'Ье  перваго.  Тетка  иодцерживала  въ  немъ 
это  расположен1е,  но  тайкомъ,  когда  Петръ  Иванычъ  спать 
или  уЬзжалъ  на  заводъ  и  въ  англ1йсЕ1й  клубъ. 
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Она  разс1трашнва.1а  Александра  о  занятгяхъ,  А  ужъ  какъ 
это  нравилось  ему.  Оиъ  разсказывалъ  ей  планъ  своихъ  со- 
чи нен1й  и  иногда,  В1>  вид'Ь  совета,  требовалъ  одобрен1я. 

Она  часто  спорила  съ  нпмъ,   но   еще  чаще  соглашалась. 

Александръ  привязался  къ  труду,  какъ  привязываются 
къ  посл'Ьдней  надеждЬ.— За  этимъ,—  говорилъ  онъ  теткЬ: — 
В'Ьдь  ужъ  ничего  н1>тъ:  тамъ  голая  степь,  оезъ  воды,  безъ 
Зелени,  ыракъ,  пустыня;  —  что  тогда  будетъ  жизнь?  хоть 
въ  гробъ  ложись! — И  онъ  работалъ  неутомимо. 

Иногда  угасшая  любовь  придетъ  на  память,  01гь  взвол- 
нуется —  и  за  перо:  и  напишетъ  трогате.тьную  элег1ю.  Въ 
другой  разъ  желчь  хлынетъ  къ  сердцу  п  подниметъ  со  дна 
недавно  буи1евавшую  тамъ  ненависть  и  през^тЬше  къ  лю- 
дям'ь — смотришь — и  родится  н1'.сколько  энергическихъ  сти- 
ховъ.  Въ  то  же  время  онъ  обдумывалъ  и  писалъ  повесть. 
Онъ  потратплъ  на  нее  много  размышлен1Я.  чувства,  мате- 
р1альнаго  труда  и  около  полугода  времеш!.  Вотъ,  наконецъ, 
повесть  готова,  пересмотрГ.на  и  переписана  наокто.  Тетка 
была  въ  восхип1.ен1и. 

Въ  этой  пов'Ьсти  д'Ьйств1С  п1)оисходило  уже  не  иъ  Аме- 
рике, а  1'д1>-то  въ  тамбовс1:ой  деревнЬ.  Д'Ьйствующ1я  лица 
были  обыкновенные  ;шди:  клеветники,  лжецы  и  всякаго 
рода  изверги — во  фракахъ,  нзмЬнницы  въ  корсетахъ  и  въ 
шляш;ахъ.  Все  было  при.шчно,  на  своихъ  мЬстахъ. 

—  Я  думаю,  та  1:пп1е,  это  мои:по  показать  дядюшкЬ? 

—  Да,  да,  конечно,  —  отвечала  она:  —  а  впрочелгь...  не 
лучше  ли  отдать  напечатать  такъ,  безъ  него?  От.  все1'да 
противъ  этого:  скажетъ  что-иибудь...  Вы  знаете,  это  ка- 
жется ему  ребячествомъ. 

-—  Ш.тъ,  лучше  показать!  —  отвЬчалъ  Александръ.  —  Л 
посл'Ь  вашего  суда  и  собственнаго  сознан1я,  не  боюсь  ни- 
кого, а  между  т1',мъ,  пусть  онъ  увидитъ... 

Показали.  Петръ  Иванычъ,  увидя  тетрадь,  педгаого  на- 
хмурился п  покачсиь  голово^т. 
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—  Что  это,  вы  вдвоеыъ  сочинили? — спросплъ  онъ: — что- 
то  ^шого,  Да  какъ  мелко  писано:  охота  же  писать! 

—  Ты  погоди  качать  головой.— отвечала  жена: — а  пре- 
жде выслушай.  —  Прочтите  намъ,  Александръ.  —  Только  ты 
высл}'шай  внимательно,  не  дремли  и  скажи  потомъ  свой 
приговоръ.  Недостатки  йезд'!".  можно  найт-и,  если  захочешь 
искать  ихъ.  А  ты  будь  снисходителенъ. 

—  Н'Ьтъ,  зач-Ьмъ?  будьте  только  справедливы,  —  приба- 
вп.1ъ  Александръ. 

—  Нечего  д-Ьлать;  я  выс.тушаю,  —  сказа.ть  Петръ  Ива- 
нычъ  со  вздохомъ:  —  только  съ  услов1емъ,  во-первыхъ,  не 
пос.тЬ  об'Ьда  вскор'Ь  читать,  а  то  я  за  себя  не  ручаюсь, 
что  не  засну.  Этого,  Александръ,  на  свои  счетъ  не  прини- 
май; чтб  бы  ни  читали  пост-Ь  обЬда,  а  меня  всегда  кло- 
нптъ  сонъ;  а  во-вторыхъ,  если  это  что-нибудь  д-Ь-тьяое.  то 
я  скажу  свое  мн-Ьше,  а  нЬтъ  —  я  буду  только  молчать,  а 
1?ъг  тамъ  какъ  себЬ  хотите. 

Стали  читать.  Петръ  Иванычъ  ни  разу  не  вздремнулъ, 
сл^тпалъ,  не  сводя  глазъ  съ  Александра,  даже  р-Ьдко  ми- 
галъ,  а  два  раза  такъ  одобрительно  кивнулъ  головой. 

—  Видишь! — сказала  жена  впо.тголоса, — Я  теб^Ь  говорила. 
Онъ  ей  кивщ'лъ. 

Читали  два  вечера  сряду.  Въ  первый  вечеръ,  посл-Ь  чте- 
Б1я,  Петръ  Иванычъ  разсказалъ,  къ  удивлентто  жены,  все, 
что  будетъ  дальше. 

—  Ты  почему  знаешь? — спросила  она, 

—  Мудрено!  Идея  ужъ  не  новая,  —  тысячу  разъ  писа.1и 
объ  этомъ.  Дальи1е  и  читать  бы  не  нужно,  да  посмотримъ, 
какъ  она  развилась  у  него. 

Когда,  на  другой  вечеръ,  Александръ  дочитывалъ  по- 
с.1^дню1о  страницу,  Петръ  Иванычъ  позвоннлъ.  Вошелъ  че- 
лов'Ькъ. 

—  Приготовь   одЬться,  —  сказалъ   онъ.  —  Извиш!,  Але- 
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ксаидръ,   что   перервалъ :    тороплюсь,  —  опоздаю   въ  кяубъ 
къ  висту. 

Ллександръ  копчплъ.  Петръ  Иванычт,  проворно  пошелъ 
вонъ. 

—  Ну,  до  свиданья! — сказалъ  онъ  женЬ  и  Александру. — 
Я  уж'ь  не  зайду  сюда. 

—  Постой!  постой!  -закричала  жена: — что  жъ  ты  ничего 
не  скажешь  о  иов'Ьстн? 

—  По  уговору  не  сл'Ьдуеп.! — отв'Ьчалъ  онъ  и  хо'гЬлъ  идти. 

—  Это  упрямство! — сказала  она. — О,  онъ  упрямъ— я  его 
знаю!  Вы  не  смотрите  на  это,  Александръ. 

«Это  недоброжелательство!»  подумалъ  Александръ.  «Онъ 
меня  хочегь  втоптать  въ  грязь,  стащить  въ  свою  сферу. 
Все-таки  онъ  умный  чиновникъ,  заводчикъ — и  больше  ничего, 
а  я  поэтъ...» 

—  Это  нзъ  рукъ  вонъ.  Петръ  Иванычъ!  —  начала  жена 
чуть  не  со  слезами. — Ты  хоть  что-нибудь  скажи.  Я  видала, 
что  ты,  въ  знакъ  одобрен1я,  качалъ  головой,  стало-быть, 
теб'Ь  понрави.тось.  Только  по  упрямству  не  хочешь  со- 
знаться. Как'ъ  сознаться,  что  памъ  правится  повесть!  ^1ы 
слишкомъ  умны  для  этого.  Признайся,  что  хорошо. 

—  Я  кача.гь  головой  потому,  что  и  изъ  этой  пов'Ьсти 
видно,  что  Александръ  умен'ь,  но  онъ  неумно  сд'Ьла.тъ,  что 
наиисалт.  ее. 

—  Однакожъ,  дядюшка,  судъ  такого  рода... 

—  ■  Послушай:  вЬдь  ты  миЬ  не  В'Ьришь,  нечего  и  сно- 
])ить;  изберем'ь  лучи1е  посредника.  Я  даже  вотъ  что  сде- 
лаю, чтобъ  кончить  это  между  нами  однажды  навсегда:  я 
назовусь  авторомъ  этой  повкти  и  отошлю  ее  къ  моему 
ир1ятелю,  сотруднику  журнала:  посмотримъ,  чтб  онъ  ска- 
жетъ.  Ты  его  знаешь  и,  вероятно,  положишься  на  его  судъ. 
Онт.  челов'Ькъ  опытный. 

Хорошо,  посмотримъ. 
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Петръ  Пванычъ  сЬлъ  1съ  столу  и  наскоро  написалъ  н'Ь- 
СК.0Л1.К0  строк?!,  потомъ  передалъ  письмо  Александру. 

«Я.  на  старости  лЬтъ,  пустился  въ  авторство»,' писалъ 
онъ:  «что  делать:  хочется  прославиться,  взять  и  тутъ,  — 
съ  ума  сошелъ!  Вотъ  я  и  произвслъ  прилагаемую  при  семъ 
пов'Ьсть.  Просмот;рите  ее,  и  если  годится,  то  напечатайте 
въ  вашемъ  журнал'Ь,  разум'Ьется,  за  деньги:  вы  знаете,  я 
даромъ  работать  не  люблю.  Вы  удивитесь  п  не  пов'Ьрите, 
но  я  позволяю  вамъ  даже  подписать  мою  фамилию,  стало- 
быть,  не  .ну». 

Ув'Ьренный  въ  благопр1ятномъ  отзывЬ  о  пов'Ьсти,  Але- 
ксандръ  покойно  ожидалъ  отвЬта.  Онъ  даже  радова^1СЯ,  что 
дядя  упомящмъ  въ  записк'11  о  деньгахъ. 

«Очень,  очень  з'мно»,  думалъ  онъ.  «Маменька  жалуется, 
что  хл'Ьбъ  дешевъ:  пожалуй,  не  скоро  пртпнлетъ  денегъ; 
а  тутъ  оно  и  кстати  получить  тысячи  полторы». 

Прошло,  однакоже,  нед'Ьли  трн,  отв'Ьта  все  не  было. 
Вотъ  наконецъ,  однажды  утромъ,  къ  Петру  Иванычу  при- 
несш  бо.1ьшой  пакетъ  и  письмо. 

—  А!  назадъ  прислали! — сказалъ  онъ,  .лукаво  взглянувъ 
на  жену. 

Онъ  не  распечаталъ  записки  и  не  показач1ъ  л^ешЬ,  какъ 
она  нп  просила.  Въ  тотъ  же  день  вечеромъ,  передъ  тЬмъ, 
какъ  'Ьхать  въ  к.1)'бъ,  онъ  самъ  отправился  къ  племянникзл 

Дверь  была  не  заперта.  Онъ  вошелъ.  Евсей  храп'Ьлъ, 
растянувшись  въ  передней  д1агона.1ьно  на  по.т^'.  Св'Ьтильня 
страшно  нагор'Ьла  и  св'Ьсплась  съ  подсвЬчннка.  Онъ  загля- 
пулъ  въ  другую  комнату:  темно. 

«О,  провинц]я!»  проворча.1ъ  Петръ  Иванычъ. 

Онъ  растолкалъ  Евсея,  показалъ  ему  на  дверь,  на  св^чпу 
и  погрозилъ  тростью.  Въ  третьей  ко^шагЬ  за  столомъ  сп- 
д'влъ  Александръ,  положпвъ  руки  на  сто.1ъ,  а  на  руки  го- 
лову, н  тоже  спалъ.  Передъ  нимъ  лежала  бумага.  Петрт. 
Иванычъ  взглянулъ — стихи. 
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Скь  взя.1ъ  бумагу  и  прочиталъ  с.тЬдующее: 

Беспы  пора  прекрасная  >ганула, 
Исчезъ  на  в4къ  волшебный  >шгъ  любсп, 
Она  въ  грудп  могпльнымъ  сно>гъ  уснула 
И  нламонсмъ  не  пробЬжнтъ  въ  кровн! 
На  алтарЬ  ея  оснрот1)ло>гь 
Давно  другой  кумиръ  воздвигнулъ  я, 
Молюсь  ему...  но... 

—  И  самъ  уснулъ!  Молись,  мнлып,  не  Л1,нпсь! — сказалъ 
вслухъ  Петръ  Пванычъ. — Свои  же  стихи,  да  какъ  уходп.ш 
тебя!  Зач-Ьмъ  другого  приговора?  саз^гь  изрекъ  себЬ.  • 

—  А! — сказалъ  Александръ,  потягиваясь:  —  вы  все  еще 
противъ  моихъ  сочинен1п!  Скажите,  дядюшка,  откровенно, 
чтб  заставлястъ  васъ  такъ  настойчиво  преслЬдовать  та- 
лантъ,  когда  нельзя  не  признать... 

—  Да  зависть,  Алек'сандръ.  Посуди  самъ:  ты  пр1обр'1}- 
тешь  славу,  почетъ,  можетъ-быть,  еще  безсмерт1е,  а  я 
останусь  темнымъ  человЬкомъ  и  иринужденъ  буду  доволь- 
ствоваться назван1емъ  полезнаго  труженика.  А  в'Ьдь  я  тоже 
Адуевъ!  воля  твоя,  обидно!  Что  я  такое?  прожплъ  в'Ькъ 
свой  тихо,  безв'Ьсхно,  исполнилъ  только  свое  дЬло  и  былъ 
еще  гордъ  п  счастливъ  этимъ.  Не  жалк1й  .ш  уд'Ь.тъ?  Когда 
умру,  то-есть  ничего  не  буду  чувствовать  и  знать,  струны 
втнгя  Оаяновь  не  станутъ  говорить  обо  мнЬ,  отдаленные 
агька,  нотомстоо^  м/ръ  не  наполнятся  моимъ  пменемъ,  не 
узнаючь,  чго  жилт.  на  свЬтГ.  с'гатск1Й  совЬтиикъ  Петрг. 
Иванычъ  Адуевъ,  ы  я  не  буду  уЬшаться  этимъ  въ  гроб!., 
если  я  и  гробъ  уц'Ьл'Ьемъ  ка1съ-нибудь  до  потомства.  Как'ая 
разница  ты:  когда,  расишряся  шумящими  крылами,  будешь 
летать  подь  облаками,  мнГ.  придется  утГлнаться  только  т1.мъ, 
что  въ  масс'Ь  чел()в1".чес1;ихъ  т1)удовъ  есть  капли  и  моею 
меда,  какъ  говоритъ  твой  .побимый  авторъ. 

—  Оставьте  его.  ради  Бога,  въ  сторон'К;  что  он-ь  за  лю- 
бимый авторъ!  ПздЬвается  только  надъ  ближни>п.. 
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—  А!  изд'Ьвается!  Не  съ  тФ.хъ  ли  поръ  ты  разлюбилъ 
Крылова,  какъ  увид'Ьлъ  у  пего  свой  портретъ?  А  ргороз! 
знаешь  ли,  что  твоя  будущая  слава,  твое  безсмерт1С  у  меня 
въ  кар]\1ан'Ь?  но  я  желалъ  бы  лучше,  чтобъ  тамъ  бы.ш  твои 
деньги:  это  вЬрн'Ье. 

—  -  Какая  слава? 

—  А  отв'Ьтъ  на  мою  записку. 

—  Ахъ!  дайте,  ради  Бога,  скор'Ье.  Чтб  онъ  пишетъ? 

—  Я  не  читалъ;  прочитай  самъ,  да  вслухъ. 

—  И  вы  могли  угещ'Ьтъ? 

—  Да  лш'Ь-то  что? 

•--  Какъ  что!  В'Ьдь  я  вашъ  родной  племянникъ:  какъ 
не  полюбопытствовать?  Какая  холодность!  это  эгоизмъ,  дя- 
дюшка? 

—  Можетъ-быть:  я  не  запираюсь.  Впрочемъ,  я  знаю, 
чтб  тутъ  написано.  На,  читай! 

Александръ  началъ  читать  громко,  а  Петръ  Иваньиъ  по- 
стукивалъ  палкой  по  сапогамъ.  Въ  записке  было  вотъ  что: 

«Чтб  это  за  ]ущстификац1я,  мой  любезн^-йшхй  Петръ  Ива- 
нычъ?  Вы  пишете  повести!  Да  кто  жъ  вамъ  пов1'.ритъ?  И 
вы  думали  обморочить  меня,  стараго  воробья!  А  если  бъ, 
чего  Боже  сохрани,  это  была  правда,  если  бъ  вы  оторвали 
на.  время  ваше  перо  отъ  дорогихъ,  въ  буквальномъ  смысл15, 
строкъ,  изъ  которыхъ  каждая,  конечно,  не  одинъ  черво- 
нецъ  стбитъ,  и  переставъ  выводить  почтенные  итоги,  про- 
извели бы  лежаш;ую  передо  лшою  повЬсть,  то  я  и  тогда 
сказалъ  бы  вамъ,  что  хрупк1я  произведен1я  вашего  завода 
гораздо  прочн'^'.е  этого  творен1я...» 

У  Александра  голосъ  вдругъ  упалъ. 

«Но  я  отвергаю  такое  обидное  иодозр'Ьн1(з  на  вашъ 
счетъ»,  продолжалъ  онъ  робко  и  тихо. 

—  Не  с.1ышу,  Александръ,  погромче!  —  сказа,1ъ. Петръ 
Иванычъ. 

Александръ  продолжалъ  тихимъ  голосомъ. 
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«Прнш1мая  участ1е  въ  автор-Ь  повести,  вы  вероятно 
хотите  знать  мое  .лшЬше.  Вотъ  оно.  Авторъ  долженъ  быть 
молодой  челов'Ькъ.  Онъ  не  глупъ,  но  что-то  не  путемъ 
сердитъ  на  весь  лпръ.  Въ  какомъ  озлобленномъ,  ожесто- 
ченномъ  дух-Ь  плшетъ  онъ!  ВЬрно  разочарованный.  О,  Боже! 
когда  переведется  этотъ  народъУ  Какъ  жаль,-  что  отъ  фа.1ь- 
шнваго  взгляда  на  жизнь  гнбнетъ  у  насъ  много  дарованШ 
въ  пустыхъ,  безплодныхъ  мечтахъ,  въ  напрасныхъ  стрем-те- 
н1яхъ  къ  тому,  къ  чему  они  не  призваны». 

Алсксандръ  остановился  и  перевелъ  духъ.  Петръ  Ива- 
нычъ  закурилъ  сигару  и  пустилъ  ко.тьцо  дыму.  Лицо  его, 
по  обыкновен1ю,  выражало  совершенное  спокойств1е.  Але- 
ксандръ  продолжа-1Ъ  читать  глухимъ,  едва  слышнымъ  го- 
лосомъ: 

«Самолюб1е,  мечтательность,  преждевременное  развит1е 
сердечныхъ  склонностей  и  неподвижность  ума,  съ  неизб'Ьж- 
иымъ  послЬдств1емъ — .т1^ныо — вотъ  причины  этого  зла.  На- 
ука, трудъ,  практическое  дкю — вотъ  что  можетъ  отрезвить 
нашу  праздную  и  больную  молодежь». 

—  Все  д'кто  можно  бы  въ  трехъ  строкахъ  объяснить, — 
сказалъ  Петръ  Иванычъ,  поглядЬвъ  на  часы:  —  а  онъ  въ 
пр1ятельскомъ  письмЬ  написалъ  цЬлую  диссертащю!  ну,  не 
педантъ  ли?  Читать  ли  дальше,  Александръ?  брось:  скучно. 
Мн'Ь  бы  надо  тебГ.  кое-что  сказать... 

—  Н'Ьтъ,  дядюшка,  позвольте,  ужъ  я  выпью  чашу  до 
дна:  дочитаю. 

—  Пу,  читай  на  здоровье. 

«Это  печальное  направленте  душевныхъ  способностей», 
читалъ  Александръ:  «обнаруживается  въ  каждой  строкЬ  при- 
сланной вами  повести.  Скажите  же  вашему  рго1ёдё,  что 
писатель  тогда  только,  во-первыхъ,  напишетъ  дктьно,  когда 
не  будстъ  находиться  подъ  вл1ЯН1емъ  личнаго  увлечен1я  и 
пристраст1я.  Онъ  долженъ  обозрЬвать  покойнымъ  и  св^т- 
лымъ  ВЗГЛЯДОМ!.  /1Л13нь  И  людей  вообще,  —  1шаче  выразитъ 
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ТОЛЬКО  свое  я,  до  котораго  никому  н-^тъ  д^ла,  Этотъ  недо- 
статокъ  сильно  преобладаетъ  въ  пов'Ьсти.  Второе  и  главное 
услов1е — этого,  пожалуй,  автору  не  говорите,  изъ  сожал^^н1я 
къ  молодости  и  авторскому  самол1об1ю,  самому  безпокойному 
изъ  вс'Ьхъ  самол1об1й — нуженъ  талантъ,  а  его  тутъ  и  сл^да 
н'Ьтъ.  Языкъ,  впрочемъ,  везд'Ь  правиленъ  и  чистъ;  авторъ 
даже  обладаетъ  слогомъ»...  Насилу  дочиталъ  Александръ. 

—  Вотъ  давно  бы  такъ! —  сказалъ  Петръ  Иванычъ:  —  а 
то,  Богъ  знаетъ,  что  наговорилъ!  О  прочемъ  мы  съ  тобой 
п  безъ  него  разсудимъ. 

У  Александра  опустились  рЗ'КИ.  Онъ  молча,  какъ  чело- 
въкъ,  оглушенный  неожиданнымъ  ударомъ,  гляд'Ьлъ  мутными 
глазами  прямо  въ  стЬну.  Петръ  Иванычъ  взялъ  у  него 
письзю  и  прочиталъ  въ  Р.  8.  следующее:  «Если  вамъ  не- 
прем^Ьнно  хочется  пом15стить  эту  пов'Ьсть  въ  нашъ  жур- 
налъ  —  пожалуй,  для  васъ,  въ  л'Ьтн1е  месяцы,  когда  мало 
читаютъ,  я  помещу,  но  о  вознагражден1п  и  думать  нельзя». 

—  Ну,  что,  Александръ,  какъ  ты  себя  чувствуешь?  — 
спросилъ  Петръ  Иванычъ.   • 

—  Покопн'Ье,  нежели  можно  ожидать, — отв-Ьчалъ  съ  уси- 
л1емъ  Александръ. — Чувствую  какъ  челов'Ькъ  обманутый  во 
всемъ. 

—  Н'Ьтъ,  какъ  челов'Ькъ,  который  обманывалъ  самъ  себя, 
да  хот'Ьлъ  обмаш^ть  и  другихъ... 

Александръ  не  слыхалъ  этого  возражен1Я. 

—  Ужелп  и  это  мечта?.,  п  это  изм'Ьнцло?..  —  шептэлъ 
онъ. — Горькая  утрата!  Что  жъ,  не  привыкать  стать  обма- 
нываться! Но  зач'Ьмъ  же,  я  не  понюшю,  вложены  бы.ш  въ 
меня:  всЬ  эти  неоДолимыя  побужден1я  къ  творчеству?.. 

— ^^  Вотъ  то-то!  въ  тебя  еложи.1и  побунчдентя,  а  самое 
творчество  видно  и  забы.ш  вложить,-— сказа.1Ъ  Петръ  Ива- 
нычъ:— я  говорп.1ъ! 

Александръ  отв'Ьчалъ  вздохомъ  и  задумался.  Потомъ 
вдругъ  съ  живостью  бросился  отворять  вс'Ь  яш;ики,  досталъ 
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несколько  тетрадей,  листковъ,  клочковъ  п   началъ  съ  оже- 
сточен1емъ  бросать  въ  каминъ, 

—  Вотъ  это  не  забудь! — сказалъ  Петръ  Иванычъ.  подви- 
гая къ  нему  листокъ  съ  начатыми  стихами,  лежавшШ  на 
стол'Ь. 

—  И  это  туда  же! — говорилъ  Алекс андръ  съ  отчаян1емъ, 
бросая  стихи  въ  каминъ. 

—  Н'Ьтъ  ли  еще  чего?  Поищи-ка  хорошенько, — спросилъ 
Петръ  Иванычъ,  осматриваясь  кругомъ: — ужъ  за  одпнъ  бы 
разъ  д'Ьлать  умное  д'Ьло,  Вонъ,  что  тамъ  это  на  шкафЬ  за 
связка? 

—  Туда  же!  —  говорилъ  Александръ,  доставая  ее:  —  это 
статьи  о  сельскомъ  хозяйств'Ь. 

—  Не  Лгти,  не  жги  этого!  Отдай  мнЫ  —  сказалъ  Петръ 
Иванычъ,  протягивая  руку: — это  не  Щ'^стяки. 

По  Александръ  не  слушалъ. 

—  Н'Ьтъ! —  сказалъ  онъ  со  злостью:  —  если  погибло  для 
меня  благородное  творчество  въ  сфер'Ь  изящнаго,  такъ  я 
не  хочу  и  труженичества:  въ  этомъ  судьба  меня  не  пере- 
ломитъ! 

II  связка  полетЬла  В1)  каминъ. 

—  Напрасно! — замЬтилъ  Петръ  Иванычъ  и  между  тЬмъ 
самъ  палкой  шарилъ  въ  корзине  подъ  столомъ,  н'Ьтъ  ли 
оп1,е  чего-нибудь  бросить  въ  огонь. 

—  А  что  же  мы  съ  повктью  сд'Ьлаемт.,  Александръ? 
Она  у  меня. 

—  Не  нужно  ли  Бамь  шмсить  лг])еп>рпд1{11г 

—  Шл'ь,  теперь  кЬтъ.  Не  пос.шть  ли  за  ней?  Евсей! 
Опять  засну.1ъ:  смотри,  тамъ  мою  шинель  у  тебя  подъ  но- 
сомъ  украдутъ!  Сходи  скор'Ьс  ко  мп'Ь,  спроси  та)гь  у  В11- 
силья  толстую  тетрадь,  что  лои:итъ  въ  кабипегЬ  на  бюро, 
и  принеси  сюда. 

Александръ  сид'Ь.1ъ,  опершись  на  руку,  и  смотр-Ьлъ  въ 
камтп..  Принесли  тетрадь.  Александръ  посмотр-Ьль  на  плодъ 
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полугодовыхъ  трудовъ  и  задумался.  Петръ  Иванычъ  заме- 
ти л  ъ  это. 

Оба  стали  смотреть,  какъ  она  загорится:  Петръ  Ива- 
нычъ, повидиыому,  съ  удово.1ьств1емъ,  Александръ  съ  грустью, 
почти  со  слезами.  Вотъ  верхнШ  .тнстъ  зашеве.шлся  и  под- 
нялся, какъ  будто  невидимая  рука  перевертывала  его;  края 
его  загнулись,  онъ  почерн'Ь.тъ,  потомъ  скоробился  и  вдругъ 
вспыхну.1ъ;  за  нимъ  быстро  вспыхнулъ  другой,  третШ,  а  тамъ 
вдругъ  н'Ьсколько  подня.1ись  и  загорались  кучей,  но  сл^Ьдую- 
щая  подъ  ними  страница  еще  б-Ь-йлась  и  черезъ  дв-Ь  се- 
кунды тоже  начала  чернеть  по  краямъ. 

Александръ,  однакожъ,  усп'Ьлъ  прочесть  на  ней:  гла- 
ва Ш-я.  Онъ  вспомнилъ,  чтб  было  въ  этой  глав'Ь,  и  ему 
ста.10  жа.1ь  ее.  Онъ  вста.лъ  съ  креселъ  и  схватилъ  пц1пды, 
чтобы  спасти  остатки  своего  творешя.  «Можетъ-быть,  еще»... 
шептала  ему  надежда. 

—  Постой,  вотъ  я  лучше  тростью, — сказалъ  Петръ  Ива- 
нычъ:^ а  то  обожжешься  щипцами. 

Онъ  подвинулъ  тетрадь  въ  г.т^^бину  камина,  прямо  на 
уго.лья.  Александръ  останови.1Ся  въ  нерешимости.  Тетрадь 
была  толста  и  не  вдругъ  поддалась  дМств1ю  огня.  Изъ- 
подъ  нея  сначала  повали.1Ъ  густой  дымъ;  пламя  изр-Ьдка 
вырвется  снизу,  лнзнетъ  ее  по  боку,  оставитъ  черное  пятно 
и  опять  спрячется.  Еще  можно  было  спасти.  Александръ 
ужъ  протянулъ  руку,  но  въ  ту  жъ  секунду  пламя  озарило 
и  кресла,  и  лицо  Петра  Иваныча,  и  сто.1ъ;  вся  тетрадь 
вспыхнула  и  черезъ  минуту  потухла,  оставивъ  по  себ^  кучу 
чернаго  пепла,  по  которому  местами  проб'Ьга.ш  огненныя 
змМки.  Александръ  бросилъ  щипцы. 

—  Все  кончено! — сказа.тъ  онъ. 

--  Кончено! — повтори.1ъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Ухъ! — промолви.1ъ  А.1ександръ: — я  свободенъ! 

—  Ужъ   это   въ  другой   разъ   я  помогаю  теб^  очищать 
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квартиру. — сказалъ  Петръ  Иванычъ:— надЬюсь,  что  на  этотъ 
разъ... 

—  Невозвратно,  дядюшка. 

—  Аминь!  —  прнмолвплъ  дядя,  положнвъ  ему  руки  на 
плеча. — ]{у.  А.юктандръ.  г-(1в1-.тую  теб'Ь  не  медлить:  сейчасъ 
же  напиши  иъ  Ивану  Иванычу,  чтобы  1грислалъ  тебК  ра- 
боту въ  отд'Ьлен1е  сельскаго  .хозяйства.  Ты,  по  горячпмъ 
с.тЬдамъ,  посл-Ь  всЬ.хъ  глупостей,  теперь  напишент  преум- 
ную  веи1,ь.  .\  онъ  все  заговариваетъ:  «что  жъ,  говорить, 
вашъ  илсмянникъ»... 

Александръ  съ  Г1)устыо  иокачалъ  головой. 

—  Не  могу,— сказа.тъ  онъ:— н'Ьтъ,  не  могу:  все  кончено. 

—  Что  Я{ъ  ты  станои1ь  теперь  дЬлатьУ 

—  ЧтоУ — спросн.ть  онъ  и  задумался: — теперь  пока  ничего. 

—  Это  только  въ  провннц1и  какъ-то  умЬютъ  ничего  не 
д1-лать;  а  здЬсь...  зачкмъ  же  ты  ир1'Ьзжалъ  сюда?  Это  не- 
понятно!.. Ну,  пока  довольно  объ  этомъ.  У  меня  до  тебя 
есть  просьба. 

Александръ  медленно  ириподнялъ  голову  и  взглянулъ  на 
дядю  вопросительно. 

—  В1-.дь  ты  ;]иаеп1ь, — началъ  Петръ  Иванычъ,  подвигая 
къ  Александру  свои  ]фесла: — моего  компан10на  СурковаУ 

Александръ  киинулъ  головой. 

—  Да,  ты  иногда  обГ.дывалъ  у  меня  съ  нимъ,  то.1ько 
усп'кп.  .ти  ты  разглядЬть  хорошенько,  что  это  за  птица? 
Онъ  доб|»ый  .малый,  но  п|>епустой.  Господствующая  его  сла- 
бость— же  им  МП!  1.1.  Онъ  же,  ь'ь  несчастью,  какъ  ты  видишь, 
недурснъ  собой,  т«^-есть  румянъ,  гладокъ,  высокъ,  ну,  всегда 
завитъ,  ра:?душенъ,  одЬтъ  по  картишхЬ:  вотъ  и  воображаетъ, 
что  всЬ  женщины  огъ  ие1о  безъ  ума— такъ,  фатъ!  Да  чортъ 
съ  нимъ  совсЬмъ,  л  бы  не  аамГ.тилъ  этого;  но  вотъ  б'Ьда: 
чуть  заведется  страстщт>-а,  онъ  и  пои1елъ  мотать.  Тутъ  у 
пего  пойдутъ  и  сю1)П1)Изы,  и  подарки,  и  угождеи1я;  самъ 
пустится    въ  щегольство,    начшл  I.    ^1I,и^т.  .'ьипа.ки,  лоша- 

Ссч:п^  'Л1  !!.  А.  Го:1Ч1;)ОЛ.  Т.    II.  | 
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дей...  просто  разоренье!  И  за  моей  женой  волочился.  Бы- 
вало, ужъ  я  и  не  забочусь  посылать  человека  за  билетомъ 
въ  театръ:  Сурковъ  непременно  прпвезетъ.  Лошадей  ли 
надо  пром'Ьнять,  достать  ли  что-нибудь  р'кдкое,  толпу  ли 
растолкать,  съездить  ли  осмотр-Ьть  дачу,  куда  ни  пошлешь — 
золото!  Ужъ  какъ  былъ  полезеиъ:  этакаго  за  деньги  не 
наймешь.  Жаль!  Я  нарочно  не  м1^шалъ  ему,  да  жен^-,  очень 
надо'Ьлъ:  я  и  прогналъ.  Вотъ.  когда  онъ  этакъ  пустится 
мотать,  ему  ужъ  недостаетъ  процентовъ,  онъ  начпнаетъ 
просить  денегъ  у  меня  —  откажешь,  заговариваетъ  о  капи- 
та.тЬ.  «Что,  говоритъ,  мн-Ь  вашъ  заводъ?  никогда  н-Ьтъ  сво- 
бодныхъ  денегъ  въ  рукахъ!»  Добро  бы  взялъ  какую-ни- 
будь... такъ  нЬтъ:  все  пш,етъ  связей  въ  св^т'^:  «.мн*.  гово- 
ритъ, надобно  благородную  интригу:  я  безъ  любви  жить  не 
могу!»  не  оселъ  .ш?  Малому  чуть  не  сорокъ  .тЬтъ  и  не  мо- 
жетъ  жить  безъ  любви! 

Александръ  вспомнилъ  о  себ-Ь  и  печально  у.тыбну.1ся. 

—  Онъ  все  вретъ,  —  продолжалъ  Петръ  Иванычъ.  —  Я 
постЬ  разсмотр'Ь.тъ,  о  чеагъ  онъ  хлопочетъ.  Ему  то.1ько  бы 
похвастаться,  —  чтобъ  о  немъ  говорили,  что  онъ  въ  связи 
съ  такой-то,  что  видятъ  въ  ложЬ  у  такой-то,  пли  что  онъ 
на  дач-Ь  сид1%1ъ  вдвоемъ  на  балкон'Ь  поздно  вечеромъ,  ка- 
тался, что  ли,  тамъ  съ  ней  гд-Ь-нибудь  въ  уедгаенномъ 
мЬст'Ь,  въ  коляск-Ь  или  верхомъ.  А  между  т'Ьмъ  выходптъ, 
что  эти  такъ-называемыя  благороднып  гштрти  —  чтобъ 
чортъ  ихъ  взялъ!  гораздо  дороже  обходятся,  чЬмъ  неблаго- 
родный. Вотъ  изъ  чего  бьется  дурачина! 

—  Къ  чему  же  это  все  ведетъ,  дядюшка? — спросилъ  Але- 
ксандръ:— я  не  впжу,  что  я  могу  тутъ  сд'Ьлать. 

—  А  вотъ  увпдпшь.  Недавно  воротилась  сюда  изъ-за 
границы  молодая  вдова,  Юл1я  Павловна  Тафаева.  Она 
очень  недурна  собой.  Съ  мужемъ  я  и'  Сурковъ  были  пр1я- 
тели.  Тафаевъ  умеръ  въ  чужпхъ  краяхъ.  Ну,  догады- 
ваешься? 
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—  Догадываюсь:  Гурков!.  влюбилсл  во  вдову. 

—  Такъ:  совс'Ьмъ  одурЬ.гь!  а  еще'.-' 

—  Еще...  не  знаю... 

—  Экой  какой!  Ну,  слушай:  Сурковъ  мнК  раза  два  про- 
говорился, что  ему  скоро  понадобятся  деньги.  Я  сейчас!, 
догадался,  что  это  .значитъ,  только  съ  какой  стороны  вЬ- 
теръ  'дуетъ — не  могъ  угадать.  Я  допытываться,  зач'Ьмъ 
деньгпУ  От.  мялся,  мялся,  наконсцъ  ска.залъ,  что  хочетъ 
отд-ктать  себ'Ь  квартиру  на  Литепноп.  Я  припоминать,  что 
бы  такое  было  на  Литейной — и  вспомнилъ,  что  Тафасва 
живетъ  тамъ  же  и  прямёхонько  противъ  того  м'Ьста,  которое 
онъ.  выбралъ.  Ужъ  и  задатокъ  далъ.  Б!.да  грозитъ  немину- 
чая, если...  не  поможешь  ты.  Теперь  догадался? 

Александръ  поднялъ  нос1.  немного  кверху,  прове.1Ъ  взгля- 
домъ  по  стЬн'Ь,  по  потолку,  потомъ  мигнулъ  раза  два  и 
ста.п>  гляд'Ьть  на  дядю,  но  молчалъ. 

Петръ  Пванычъ  смотрЬлъ  на  него  съ  улыбкой.  Онъ  страхъ 
любилъ  заметить  въ  комъ-нибудь  промахъ  со  стороны  ума, 
догадливости  и  дать  почувствовать  это. 

—  ^1то  это,  Александръ,  съ  тобой?  А  еихе  повЬсти  пи- 
шешь!— сказалъ  онъ. 

—  Ахъ,  догадался,  дядюшка! 

—  Ну,  слава  Богу! 

—  Сурковъ  проситъ  денеп>;  у  васъ  ихъ  нЬтъ,  вы  хотите, 
чтобъ  я... 

И  не  договорилъ. 

Петръ  Иванычъ  засмЬялся.  Александръ  не  кончилъ  фразы 
II  смот)»1..гь  иа  диди»  1п,  недоум'кн1и. 

—  НЬтъ,  не  то!  —  сказалъ  Петръ  Иванычъ.  —  1'а^иЬ  у 
меня  когда-нибудь  не  быиаеть  депегъУ  Поир(.)бу11  обратиться. 
1.огда  хочешь,  увидишь!  А  вотъ  что:  Тафаева  черезъ  него 
наиомии.1а  мнЬ  о  знакомств!,  съ  ея  мужемъ.  Я  заЬхалъ. 
Она  просила  иосЬщать  се;  я  об1.щалъ  и  с1,-азалъ,  что  при- 
везу тебя:  ну,  теперь,  иадЬюсь,  ионялъ? 

4* 
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—  ^1еняУ  —  повторилъ  Александръ,  глядя  во  вс]^  глаза 
на  дядю. — Да.  конечно...  теперь  понялъ... — тороп.1иво  прп- 
бавилъ  онъ,  но  на  посл'Ьднемъ  ■слов'Ь  запнулся. 

—  А  что  ты  понялъУ — спросилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Хоть  убейте,  ничего,  дядюп1ка.  не  понимаю!  Позво.тьте... 
можетъ  быть  у  ней  пр1ятный  домъ...  вы  хопгге,  чтобъ  я 
разс1зялся...  такъ  какъ  аш'Ь  скучно...  * 

—  Вотъ,  прекрасно!  стану  я  возить  тебя  для  этого  по 
домамъ!  Посл1^  этого  недостаетъ  то.1ько,  чтобъ  я  теб'Ь  за- 
крывалъ  на  ночь  ротъ  платкомъ  отъ  мухъ!  Н'Ьтъ,  все  не  то. 
А  вотъ  въ  чемъ  дЬло:  влюби-ка  въ  себя  Тафаеву. 

Александръ  вдругъ  поднялъ  брови  и  посмотр'Ьлъ  на  дядю. 

—  Вы  шутпте.  дядюшкаУ  это  нелепо! — ск'азалъ  онъ. 

—  Тамъ,  гд-Ь  точно  есть  не.йпости,  ты  ихъ  д-йлаешь 
очень  важно,  а  гд-Ь  д'кю  просто  и  естественно — это  у  тебя 
нелвпости.  Что  жъ  тутъ  нел-Ьпаго?  Разбери,  какъ  не.тЬпа 
сама  любовь;  игра  крови,  само.1юб1е...  Да  что  толковать  съ 
тобой:  в'Ьдь  ты  все  еще  веришь  въ  неизбежное  назначенхе 
кого  .ообить,  въ  сиыпатш  душъ! 

—  Извините:  теперь  ни  во  что  не  вЬрю.  Но  разв'Ь  можно 
влюбить  и  влюбиться  по  произволу? 

—  Можно,  но  не  для  тебя.  Не  бойся:  я  та]{Ого  мудре- 
наго  поручен1я  теб-Ь  не  даыъ.  Ты  вотъ  то.1Ько  что  сд-Ьлай. 
Ухаживай  за  Тафаевой,  будь  внимателенъ,  не  давай  Сур- 
кову оставаться  съ  ней  наедин-Ь...  щ',  просто,  взб'Ьси  его. 
М^шап  ему:  онъ  слово,  ты  два,  онъ  мн'Ьн1е,  ты  опровер- 
жен1е.  Сбивай  его  безпрестанно  съ  толку,  уничтожай  на 
каждомъ  шагу... 

—  Зач'Ьмъ? 

—  Все  еще  не  понимаешь?  А  зат^мъ,  мой  милый,  что 
онъ  сначала  будетъ  съ  ума  сходить  отъ  ревности  и  досады, 
потомъ  охлад-Ьетъ.  Это  у  него  скоро  сл'Ьдуетъ  одно  за  дру- 
гимъ.  Онъ  самолюбивъ  до  глупости.  Квартира  тогда  не  по- 
надобится,   капиталъ  останется  ц'Ьлъ,    заводск1я  д'Ьла   пой- 


лутъ  овонмъ  чередомъ...  ну,  понимаешь?  Ужъ  это  въ  пятый 
])азъ  я  съ  нимъ  играю  шутку:  прежде,  быва-ю,  когда  былт. 
холостой  и  пом(ХК(же,  самъ,  а  не  то.  кого-нибудь  изъ  пр1Я- 
телей  подошлю. 

—  -  Но  я  съ  нею  незиакомъ,— сказалъ  Александръ. 

—  А, для  этого-то  я  и  повезу  тебя  къ  ней  въ  среду. 
По  средамъ  у  н*'й  гооираютгя  кпе-кто  изъ  старыхъ  зна- 
комыхъ. 

—  А  ес.п1  она  отвЬчаетъ  любвп  Суркова,  тогда,  согла- 
ситесь, что  мои  угождешя  и  внимательность  взб^сять  не 
одного  его. 

—  Э,  полно!  Порядочная  женщина,  разглядЬвъ  дурака. 
пе[1естачетъ  имъ  заниматься,  особенно  при  свпд'Ьтеляхъ: 
самолюбхе  не  позволитъ.  Тутъ  же  около  будетъ  другой,  по- 
умн'Ье  и  покра'сив1>е:  она  посов'Ьстится.  скорМ  броситъ.  Вотъ 
для  этого  я  и  выбралъ  тебя. 

Александръ  поклонился. 

—  Сурковъ  не  опасенъ, — продолжалъ  дядя: — но  Тафаева 
принпмаетъ  очень  немногпхъ.  такъ  что  онъ  можетъ,  пожа- 
луй, въ  ея  маленькомъ  К11угу  прослыть  и  львомъ,  и  умни- 
комъ.  На  женщпнъ  много  дЬйствуетъ  внешность.  Онъ  же 
мастеръ  угодить,  ну,  его  и  терпятъ.  Она,  можетъ-быть. 
1.окетничаегь  съ  нимъ,  а  онъ  и  того...  И  умныя  женщины 
любягг..  1;о1'да  для  нпхъ  д1иаютъ  глупости,  особенно  до- 
роги!. Тплько  он'1'.  любятъ  болыиею  частью  при  этомъ  нг* 
того,  кго  пхъ  д'Ь.1аегь,  а  другого...  Мног1е  этого  не  хотяп. 
понять,  въ   Г0М1.  чис.гЬ  и  Сурковъ, — вогь  ты  и  вразуми  его. 

Но  Сурков'ь,  иКроятно.  тамъ  и  не  по  средамъ  бы- 
паоп.:  пи  (-{нму  я  ему  помещаю,  а  вь  друг1е  дни  какъ? 

Все  учи  тебя!  Ты  польсти  ей,  п{1Икинься  немножко 
1(Л1обл(Ч1нымъ  —  СП  второго  раза  она  П1)игласигь  тебя  ужъ 
не  и'ь  с1)(М,у,  а  вь  четвергь  пли  вь  плтшщу;  ты  удвой  внл- 
.мательнос1ч..  а  я  потомъ  немножко  ее  настрою,  намекну, 
будто  ты  и  вь  самом'ь  д1и1. -того...  Она.  кажется...  сколько 
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я    могъ    зам'Ьтнть...    такая    чувствительная...    должно-быть, 
слабонервная...  она,  я  думаю,  тоже  не  прочь  отъ  симпатш... 

ОТЪ    ИЗЛ1ЯН1Й... 

—  Еаиъ  ЭТО  моншо? — говорилъ  въ  раздумьи  А.1[ександръ. — 
]й'Л]1  6ъ  я  МОП)  еще  влюбиться — такъ?  а  то  не  могу...  п 
успЬха  не  будетъ, 

—  Напротивъ,  тутъ-то  и  будетъ.  Если  бъ  ты  влюбился, 
ты  не  :\1()гъ  бы  притворяться,  она  сейчасъ  бы  заметила  и 
пошла  бы  играть  съ  вами  съ  обоими  въ  дураки.  А  теперь... 
да  ты  мнЬ  взбЬсп  только  Суркова:  ужъ  я  знаю  его,  какъ 
свои  пять  палъцевъ.  Онъ,  какъ  увиднтъ,  что  ему  не  ве- 
р.е]ъ,  не  станетъ  тратить  деньги  даромъ,  а  "мн-Ь  это  только 
л  нужно...  Слушай,  Александръ,  это  очень  важно  для  ме- 
ня: еслн  ты  это  сд'Ьлаешь — помнишь  дв'Ь  вазы,  что  понра- 
вились теб'Ь  на  заводе?  ошЬ — твои:  только  пьедесталъ  ты 
самъ  купи. 

—  Помилуйте,  дядюшка,  неужели  вы  думаете,  что  я... 

—  Да  за  чт5  жъ  ты  станешь  даромъ  хлопотать,  терять 
время?  Вотъ  прекрасно!  Ничего!  вазы  очень  красивы.  Въ 
нашъ  в^>къ  безъ  ничего,  ничего  н  не  д'Ьлаютъ.  Когда  я 
что-нибудь  для  тебя  сд'Ьлаю,  предложи  мн'Ь  подарокъ:  я 
возьму. 

—  Странное  порученье!  —  сказалъ  Александръ  нер'Ьши- 
тельно. 

—  Ыад'Ьюсь,  ты  не  откажешься  испо.тнить  его  для  меня. 
Л  для  тебя  тоже  готовъ  сд'Ьлать,  что  могу:  когда  понадо- 
бятся деньги — 'Обратись...  Такъ  въ  среду!  Эта  истор1Я  про- 
должится м']^сяцъ,  много  два.  Я  теб'Ь  тамъ  скажу,  какъ  не 
нужно  бз'^детъ,  тогда  и  брось.    . 

—  Извольте,  дядюшка,  я  готовъ;  то.тько  странно...  За 
усц'Ьхъ  не  ручаюсь...  если  бъ  я  могъ  еще  самъ  в.тюбиться, 
тогда...  а  то  н'Ьтъ... 

—  И  очень  хорошо,  что  не  можешь,  а  то  бы  все  д'Ьло 
испортилъ.  Я  самъ  ручаюсь  за  усп'Ьхъ.  Прощай! 


I 


Онъ  ушелъ,    а  Александръ  долго  еще  сид-Ьлъ   у  кам1ша, 
надъ  мнльпп.  поилоп.. 
Когда  Иетрь  Иванычь  воротился  домой,  жена  спросила: 

—  Что  Алоксанд!)'!..  чк')  (то  тювЬсть.  бз'дртъ  лп  онъ 
писать? 

—  НКтъ.  я  его  выл'Ьчплъ  навсегда. 

Адуевъ  ра:к'казалъ  ей  содержан1е  письма,  полученнаго 
пм'ь  съ  пов'Ьстью,  и  о  томъ,  какъ  они  сожгли  все. 

—  Ты  без7>  жалости,  Петр!,  Пванычъ! — сказала  Лпзавета 
Александровна: — или  но  умЬеть  ничего  порядочно  сделать, 
за  что  ни  примеи1ься. 

—  Ты  хорошо  д'Ьлала,  что  принужда.1а  его  бумагу  марать! 
развЬ  у  него  есть  талант7>'? 

—  Н1лъ. 

Петръ  Иванычъ  посмотрЬлъ  на  нее  съ  удив.1ен1емъ. 

—  Такъ  зач'Ьмъ  же  тыУ.. 

—  А  ты  все  еще  не  понялъ.  не  догадался? 

Онъ  молчалъ  и  невольно  вспомнилъ  сцену  свою  съ  Але- 
ксандромъ. 

—  Че("о  жъ  тутъ  не  понять?  это  очень  ясно! — говорил'ь 
ОН'!),  глядя  на  нее  во  всЬ  глаза. 

—  А  что,  скажи? 

— •  Что...  чтб...  ты  хогк1а  дать  ему  урокъ...  то.П)КО  пначе, 
мягче,  по-своему... 

—  Не  понимаетъ,  а  еще  умный  человЬкъ!  Отчего  онъ 
оыль  ьсе  это  время  веселъ,  здоровъ,  по'гги  счастливъ?  01того, 
что  иад'Ьялся.  Вотъ  я  поддерживала  эту  надежду:  ну,  те- 
перь ясно? 

—  Такъ  пто  ты  все  хитрила  съ  нимъ? 

—  Я  думаю,  это  позволительно.  А  ты  чтб  надкталъ?  ТебК 
его  вовсе  не  жа^ть:  отнялъ  послЬднюю  надежду. 

—  Полно!  какую  послЬднюю  надежду:  еще  много  глупостей 
впереди. 
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—  Что  он'1,  теперь  будетъ  д-Ьлать?  Опять  станетъ  ходить 
ПОВ^зСЯ  носъ? 

—  Н'Ьтъ!  не  станетъ:  не  до  того  будетт.:  я  задалъ  ему 
работу. 

—  Что?  опять  пореводъ  какой-нибудь  о  картофеле?  Разв1'. 
это  можетъ  занять  молодого  челов-Ька.  п  особенно  пылкаго 
и  восторженнагп?  У  тебя  бы  только  была  занята  голова, 

—  Н'1^тъ,  моя  милая,  не  о  картофел'Ь,  а  по  заводу 
кое-что. 

ТП. 

Настала  и  среда.  Въ  гостиной  Т0л1и  Павловны  собра.тось 
меловкъ  дв'1^надиать  плп  пятнадцать  гостей.  Четыре  молодыя 
дамы,  два  иностранца  съ  бородами,  заграничные  знакомые 
хозяйки,  да  офицеръ  составляли  одинъ  кружокъ. 

Отдельно  отъ  иихъ.  на  бержерк'(1.  сид'Ьлъ  старикъ,  пови- 
димом}^  отставной  военный,  съ  двумя  клочками  сЬдыхъ  во- 
лосъ  подъ  носомъ  и  со  множествомъ  ленточекъ  въ  пет.тиц-Ь. 
Онъ  толковалъ  съ  1;акимъ-то  пожилымъ  челов'1>комъ  о  пред- 
стоящихъ  откуиахъ, 

Въ  другой  комнате  старушка  и  двое  мужчинъ  играли 
въ  карты.  За  фортеи1ано  сид-Ьла  очень  молоденькая  Д'Ьвица, 
другая  тутъ  же  разговарива,1а  со  студентомъ. 

Явились  Адуевы.  Р'1.д1;о  кто  у^гЬ-п,  войти  съ  такой  непри- 
нужденностью и  достоинствомъ  въ  гостиную,  какъ  Петръ 
Пванычъ.  За  нимъ,  съ  какой-то  нер'Ьшимостью,  стЬдовалъ 
Алекс андръ. 

Какая  разница  между  ними:  одинъ  цкюй  головой  выше, 
стройный,  полный,  челов1',къ  кр'Ьпкой  и  здоровой  натуры, 
съ  самоуверенностью  въ  глазахъ  и  манерахъ.  Но  ни  въ 
одномъ  взгляд^;,  ни  въ  движен1и,  ни  въ  слив^-.  нельзя  было 
угадать  мысли  или  характера  Петра  Иваныча— так1>  все 
прикрыто  было  въ  немъ  светскостью  и  искусствомъ  владТ.ть 
собой.  Кажется,  у  него  разсчитаны  были  и  жесты,  п  взгляды. 


Г).11-.дное,  безстрастное  лицо  показывало,  что  въ  этолъ  чело- 
в'кк'Ь  немного  разгула  страстямъ  нодъ  деспотическпмъ  пра- 
влением!, ума.  что  сердце  у  него  бьется  или  ие  Пьется  по 
приговору  головы. 

Въ  Александр-Ь.  напротив!.,  все  показывало  слабое  и 
н'Ьжное  'сложен! е,  и  изм1>нчивое  выражение  лица,  и  какая-то 
л'Ьнь  или  медленность  и  неровность  дв1гжен1й.  и  матовый 
ВЗГЛЯД!.,  который  сейчасъ  высказывалъ,  какое  ощущен1е 
тревожило  сердце  его,  или  ка1?ая  мысль  шевелилась  въ  го- 
лов-Ь.  Онъ  былъ  средняго  роста,  но  худъ  и  бл1аенъ.  —  не 
отъ  при])оды.  ка1,-'1.  Петр'!.  Иванычъ.  а  отъ  безпрерывныхъ 
душевиы.хъ  волт1ен1П:  волосы  ие  1)осли.  какъ  у  того,  густымъ 
л1-.сомъ  по  голов'Ь  и  по  1цекамь,  но  спускались  по  вискамъ 
и  по  затылку  длинными,  слабыми,  но  чрезвычайно  мягкими, 
шелковистыми  прядями  свЬтлаго  ив'Кта,  съ  прек])аснымъ 
отливомъ. 

Дядя  представил'!,  племянника. 

—  А  моего  пр1ятеля  Суркова  нФ.тъ?  —  спросилъ  Петръ 
Иванычъ.  оглядываясь  ст.  удивлен1емъ. — Онъ  забылъ  васъ. 

--  О.  ]г1.тъ1  я  очень  благодарна  ему,— отв'Ьчала  хозяйка. — 
Онъ  пос'1ицаетъ  меня.  Вы  знаете,  я,  кром-Ь  знакомыхъ  моего 
покойнаго  мужа,  почти  никого  не  принимаю. 

—  Да  гд'1>  же  онъ? 

—  Он'ь  сейчасъ  будсл,.  Вообразите,  оиъ  да.гь  слово  мнЬ 
]|  кузинГ.  достать  непременно  .южу  на  завтрапппп  спектакль, 
к"огда,  говорятъ,  нЬтъ  иик^акой  возможности...  и  теперь 
поЬхалъ. 

—  И  достансгь;  я  ручаюсь  за  него:  онъ  генш  на  это. 
( 1н1,  всегда  достаегь  мнЬ.  ьогда  ни  знакомство,  ни  про- 
']'екц1я  не  помогаютъ.  1'д1-  о1Г1.  б(>рет'ь  и  за  как1я  деньги — 
;>то  его  тайна. 

]1]>1|.хал'|.  и  Сурковъ.  Туалеть  его  бы.п.  свЬ;къ.  но  нь 
кмждой  складк'Ь  платья,  т.  ьа;кдой  безделиц!'.  рЬзко  ирогля- 
ц.тала   И1м'тенз]я  быть  л1.ио>[ь.  произойти  вс1.хъ  модниковъ 
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II  самую  моду.  Если,  нацримЬръ,  мода  требовала  распаш- 
ных'ь  фраков'ь.  такт,  его  фракъ  распахива^чся  до  того,  что 
походилъ  на  распростертыя  птичьи  крылья;  если  носили 
откидные  воротники,  такъ  онъ  заказывалъ  себ'!'.  такой  во- 
ротникъ,  что  въ  своемъ  фрак■^  онъ  похожъ  былъ  на  пой- 
маннаго  сзади  мошенника,  который  рвется  вонъ  изъ  рукъ. 
Онъ  самъ  давалъ  наставлен1я  своему  портному,  какъ  шить. 
Когда  онъ  явился  къ  Тафаевой,  шарфъ  его  на  этотъ  разъ 
былъ  приколотъ  къ  рубашк^',  булавкой  такой  неум'Ьренной 
величины,  что  она  походила  на  дубинку. 

—  Ну  что,  достали? — раздалось  со  всЬхъ  сторонъ, 
Сурковъ  только-что  хотйтъ  отв'Ьчать,  но,  увид'Ьвъ  Адуева 

съ  племянникомъ,  вдругъ  остановился  и  погляд'кть  на  нпхъ 
съ  удивлешемъ, 

—  Предчувствуетъ! — сказалъ  Петръ  Иванычъ  тихо  пле- 
мяннику.— Ба!  да  онъ  съ  тростью:  что  это  значитъ? 

—  Это  что?  —  спросилъ  онъ  Суркова,  показывая  на 
трость. 

—  Давеча  выходилъ  изъ  коляски...  оступился  и  немного 
хромаю, — отв^ча-ть  тотъ,  покашливая. 

—  Вздоръ!  —  шеш1)мъ  Петръ  Иванычъ  Александру.  — 
Зам'Ьть  набалдашнпкъ:  видишь  золот\то  львиную  голову? 
Третьяго  дня  онъ  хвастался  мн'^.  что  заплатилъ  за  нее 
Барбье  шестьсотъ  руб.тей,  и  теперь  показываетъ;  вотъ  тебЬ 
образчикъ  средствъ,  какими  онъ  дМствуетъ.  Сражайся  п 
сбей  его  вонъ  съ  этой  позищи. 

Петръ  Иванычъ  указалъ  въ  окно  на  домъ,  бывшШ  па- 
противъ. 

—  Помни,  что  вазы  твои,  и  одушевись, — прибавилъ  онъ. 

—  На  завтрашн1й  спектак.ть  имЬете  билетъ?  —  спросилъ 
Сурковъ  Тафаеву,  иодходя  къ  ней  торжественно. 

—  Н'Ьтъ. 

—  Позвольте  вамъ  вручить!  —  продолжалъ  онъ  и  доска- 
залъ  весь  отв'Ьтъ  Загор']ьцкаго  изъ  Горе  оть  ума. 


Усы  офицера  слег1;а  зашевелились  отъ  улыбки.  Пет|п. 
Иванычъ  искоса  иоглядЬлъ  на  племянника,  а  ЮлЬг  Паи- 
ловна  покраснела.  ^)на  стала  приглашать  Петра  Иваныча 
т,  ложу. 

—  Очень  вамъ  благодаренъ, — отвЬчалъ  онъ: — но  я  завтра 
дежурный  въ  театр'Ь  при  жен'Ь;  а  вотъ  позвольте  предста- 
вить вамъ  взам'Ьнъ  молодого  челов1;ка... 

Онъ  показалъ  на  Александра. 

—  Я  хот'Ьла  просить  и  его;  насъ  только  трое:  я  съ  ку- 
зиной, да... 

—  Он1.  вамъ  зам'Ьнитъ  и  меня,—  сказалъ  Петръ  Иванычъ: — 
а  въ  случа'Ь  нужды  и  этого  пов'ку. 

ОнъУуказалъ  на  Суркова  и  началъ  что-то  тихо  говорить 
ей.  Она  при  этомъ  два  раза  украдкою  взглянула  на  Але- 
ксандра и  улыбнулась. 

—  Благодарю, — отв'Ьчалъ  Сурковъ: — только  не  худо  бы.1р 
бы  предложить  этотъ  замЬнъ  пораньше,  когда  не  было  би- 
лета: я  бы  посмотрЬлъ  тогда,  какъ  бы  замЬнили  меня. 

—  Ахъ!  я  вамъ  очень  благодарна  за  вашу  любезность, — 
съ  живостью  сказала  хозяйка  Суркову:  —  но  не  пригласила 
васъ  въ  ложу  потому,  что  у  вась  есть  кресло.  Вы  вЬрно 
предпочтете  быть  прямо  противъ  сцены...  особенно  въ 
балегЬ... 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  л^'кавите.  вы  не  думаете  этого:  пром-1шять 
мЬсто  подл'Ь  васъ — ни  за  что! 

—  Но  оно  ужъ  об'Ьщано... 

—  Как'ьУ  КомуУ 

—  М.  1'ене. 

Она  показала  на  одного  изъ  бородатыхъ  иностранцевъ. 

—  Он!,  та(1ато  пГа  1ак  се!  1ю1шеиг... — живо  забормо- 
тал'ь  тотъ. 

Сурковь.  разиня  ротъ.  погляд'Ьлъ  на  нем.  потомт.  на 
Тафаеву. 
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—  я  персм'Ьшось  С7.  нтгъг  я  п])едложу  ему  1;])Рс.ло.  — 
сказалъ  онъ. 

—  Попробуйте. 

Бородачъ  н  рука.ми,  п  ногами. 

—  Покорно  васъ  благодарю!  —  сказалъ  Сурковъ  Петру 
Иванычу,  косясь  на  Александра:— этимъ  я  вамъ  обязанъ. 

—  Не  стоить  благодарности.  Да  не  хочешь  лп  въ  мою 
ложу?  насъ  только  двое  съ  женой:  ты  же  давно  съ  ней  не 
видался:  поввлочился  бы. 

Сурковъ  съ  досадой  отвернулся  отъ  него.  Петръ  Иванычъ 
тихонько  -  уЬхалъ.  Юл1я  посадила  Александра  подл^  себя  и 
говорила  съ  нимъ  цЬлый  часъ.  Сурковъ  в.м'Ьшивался  несколько 
разъ  въ  разговоръ,  но  какъ-то  некстати.  Заговорнлъ  что-то 
о  балет'Ь  и  получилъ  въ  отв'Ьтъ  да,  когда  надо  было  сказать 
юьть,  и  наоборотъ:  ясно,  что  его  не  слушали.  Потомъ 
вдругъ  перескочилъ  къ  устрицамъ,  ув'кряя,  что  онъ  съ'1>лъ 
ихъ  утромъ  сто  восемьдесятъ  штукъ — и  не  получилъ  даже 
взгляда.  Онъ  сказалъ  еще  несколько  обпщхъ  м'Ьстъ,  и  не 
видя  никакого  толку,  схватилъ  шляпу  и  вертелся  около 
Юл1н,  давая  ей  зам'Ьтить,  что  онъ  недоволенъ  и  собирается 
у']^хать.  Но  она  не  заыЬтила. 

—  Я  у^^зжаю! — сказалъ  онъ,  наконецъ,  выразите.тьно.  — 
Проп1,айте! 

Въ  этихъ  слова  хъ  слышалась  худо  скрытая  досада. 

—  Уже? — отв'Ьчала  она  спокойно. — Завтра  дадите  взгля- 
нуть на  себя  въ  лож'Ь  хоть  на  одн}'  мину'ту? 

—  Какое  ь'оварство!  Одну  минуту,  когда  знаете,  '^гго  за 
м'Ьсто  под.т'Ь  вась  я  не  ьзялъ  бы  м'кта  въ  раю. 

—  Если  въ  театральномъ,  в-Ьрю.'- 

Ему  ужъ  не  хогЬлось  уЬ.з^жать.  Досада  его  прошла  ^  отъ 
брошеннаго  Юл1ей  ласковаго  слова  на  прощаньи.  Но  всЬ 
вид'Ьли,  что  онъ  рас];ланлвался:  надо  было  поневоле  ухо- 
дить,   и   онъ  ушелъ,    оглядываясь  какъ  собачонка,  которая 
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пошла-бы.ю  вслЛдъ  ;5а  своимъ  гисподиномъ,  но  которую  го- 
нять на:задъ. 

Ю;пи  ПавловнЁ  было  двадцать  трп,  двадцать  четыре  года. 
Петръ  Пванычъ  угадалъ:  она  въ  самомъ  Д'кт11  была  слабо- 
нервна, но  это  не  м-Ьпшло  ей  быть  вмкгЬ  очень  хоронгень- 
Ш1.  умной  II  Г1)ашозной  женпишой.  Только  она  была  робка- 
мечтательна,  чувствительна,  какь  большая  часть  нервныхъ 
женщпнъ.  Черты  лица  нЬжныя.  тонк1я,  взглядъ  кроткШ  и 
всегда  задумчивый.  част1ю  г])устный — безъ  причины,  или, 
если  хотите,  ио  иричинЬ  нервъ. 

На  м1ръ  и  жизнь  она  гляд'Ьла  не  совскмъ  благосхионно, 
задумывалась  надъ  вопросомъ  о  своемъ  существован1и  и 
находила,  что  она  лшипяя  здкь.  По,  Боже  сохрани,  если 
1СТ0,  даже  случайна,  11роговарива.1ся  ири  ней  о  могиле,  о 
смерти — она  блЬднЬла.  Отъ  ея  взгляда  уско.тьзала  свЬтлая 
сторона  жизни.  Въ  саду,  въ  рощ!.,  она  выбирала  для  про- 
гу.1ки  темную,  густую  аллею  и  равнодушно  глядкт  на 
см1шщ1йся  пейзажъ.  Въ  театрЬ  смотр1т  всегда  драму,  ко- 
мед1ю  р'Ьдко,  водевиль  никогда;  зажимала  уши  отъ  доходив- 
шихъ  до  нея  случайно  звуковъ  веселой  пЬсни,  никогда  не 
улыбалась  шутк!.. 

Въ  другое  время  черты  ея  .шца  ]{ыраж1ип  томлен1е,  но 
не  страдальческое,  не  болЬзненное,  а  томлен1е  будто  нЬги. 
Видно  было,  что  она  внутренно  боролась  съ  какою-нибудь 
обольстпте.тьною  мечтою — и  изнемогала.  ПослЬ  такой  борьбы 
долго  она  была  молчалива,  грустна,  потомъ  вдругъ  впадала 
въ  безотчетное  веселое  рас11олож(М11е  духа,  не  изменяя,  одпа- 
коже,  своему  характеру:  чтб  весе:1пло  ее — не  развеселило  бы 
другого.  Все  нерпы!  А  послушать  этихъ  дамь.  гакъ  чего 
он'Ь  не  скажутъ!  слова:  сцОь/^п.  симпат'т,  бсютчстиое  влс- 
чеиге,  игвпдомая  грусть,  смутиын  желант — такт,  и  тол- 
каютъ  одно  другие,  а  кинчится  все-таки  вздохомъ,  гловомъ 
нервы  и  флакончикомт,  (.-о  спиртомъ. 

—  Как'ь  вы  угадали  мени1— сказала  Тафа('ва  Александру 
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прц  прощан1п. — Изъ  лужчпнъ  никто,  даже  мужъ,  не  могли 
понять  хорошенько  моего  характера. 

А  д-Ьло  въ  томъ,  что  чуть  ли  Александръ  и  самъ  не  былъ 
таковъ.  То-то  было  раздолье  ему! 

—  До  свидатя. 

Она  подала  ему  руку. 

—  Над'Ьюсь,  что  теперь  вы  безъ  дядюшки  найдете  ко 
:.1н1^  дорогу? — прибавила  она. 

Настала  зима.  Александръ  обыкновенно  об']Ьдалъ  по  пят- 
ницамъ  у  дяди.  Но  вотъ  ужъ  прошло  четыре  пятницы,  онъ 
не  являлся,  не  заходилъ  и  въ  друг1е  дни.  Лизавета  Але- 
ксандровна сердилась;  Петръ  Иванычъ  ворчалъ,  что  онъ 
заставлялъ  понапрасну  ждать  себя  лиште  полчаса. 

А  между  т'Ьмъ  Александръ  былъ  не  безъ  д-Ьла;  онъ 
исполнялъ  поручен1е  дяди.  Сурковъ  ужъ  давно  пересталъ 
'Ьздить  къ  Тафаевоп  и  ве.зд^Ь  объявплъ,  что  у  нихъ  все  кон- 
чено, что  онъ  хпсзорвало  съ  ней  связь.  Однажды  вечеромъ — 
это  было  въ  четвергъ — Александръ,  воротясь  домой,  нашелъ 
у  себя  на  стол'Ь  дв-Ь  вазы  и  записку  отъ  дяди.  Петръ  Ива- 
нычъ благодарилъ  его  за  дружеское  усерд1е  и  звалъ'^на 
другой  день,  по  обыкновен1ю,  об'Ьдать.  Александръ  заду- 
мался, какъ  будто  это  прнглашенхе  разстраивало  его  планы. 
На  другой  день,  однакоже,  онъ  пошелъ  къ  Петру  Иванычу 
за  часъ  до  об-Лда. 

—  Чтб  съ  тобой'?  совс'Ьмъ  тебя  не  видать?  забыли  насъ?— 
закида.1и  его  вопросами  и  дядя,  и  тетка. 

—  Ну!  удружилъ, — продолжалъ  Петръ  Иванычъ: — сверхъ 
ожндашя!  а  скромничалъ:  «не  могу,  говоритъ,  не  ум'Ью!» 
не  ум'Ьетъ!  Я  хоткгь  давно  повидаться  съ  тобой,  да  тебя 
нельзя  поймать.  Ну,  очень  благодаренъ!  Получилъ  вазы  въ 
ц-блостп? 

—  Получилъ.  Но  я  ихъ  назадъ  пришлю. 

• —  Зач'Ьмъ?  ни,  ни:  он!.,  по  всЬмъ  правамъ,  твои. 
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—  Н'Ьтъ! — сказа.гь  Александръ  р-Ьиштельно: — я  не  возьму 
г.того  подарка. 

—  Ну,  какъ  хочешь!    онЬ  нравятся  жен'Ё:  она  возьметъ. 

—  Я  не  знала.  Александръ, — сказала  Лизавета  Алексан- 
дровна съ  лукавой  улыбкой: — что  вы  такъ  искусны  на  эти 
дЬла,,.  мн1>  ни  слова... 

—  Это  дядюшка  прпдумалъ,  —  отвЬчалъ  сконфуженный 
Александръ: — я  тут'{.  р()Вно  ничего,  онъ  и  меня  научплъ... 

—  Да,  да.  слушай  его:  онъ  самъ  не  умЬетъ.  А  такъ 
обработалъ  д-Ь-тьдо...  Очень,  очень  благодаренъ!  А  дуралей- 
то  мой,  Сурковъ,  чуть  съ  ума  не  сошелъ.  Нас5гЬишлъ  меня. 
Т1ед1-)ЛИ  дв'Ь  назадъ  тому,  вб'1;гаетъ  ь'о  мн!.  самъ  не  свой: 
я  сейчасъ  понялъ,  зач'Ьмъ,  только  не  показываю  виду,  пишу, 
будто  ничего  не  .знаю.  «А!  .это  ты,  говорю:  что  скажешь 
хорошаго?»  Онъ  улыбнулся,  хот1-)ЛЪ  притвориться  покойньвгъ... 
а  у  самого  чуть  не  слезы  на  глазахъ.  «Ничего,  говоригь, 
хорои]аго:  я  пргЬхалъ  къ  вамъ  съ  дурнььми  вЁстюш».  Я 
погляд'Ьлъ  на  него  будто  съ  удиатенхемъ.  «Что  такое?» 
спрашиваю.  «Да  о  ваше>гь,  говоритъ,  племянникЫ» — «А  чтоУ 
ты  пугаешь  меняУ  скажи  скорЬй!»  спраишваю  я.  Тугь 
спокойств1е  его  лопнуло:  онъ  началъ  кричать,  б+.ситься.  Я 
откатился  оп.  него  съ  крес.гами — нельзя  говорить:  такъ  и 
брызжетъ.  «Сами,  гово})итъ,  жаловались,  что  онъ  мало  за- 
нимается, а  вы  же  его  и  ир1учаете  къ  бе-здклью». — «ЯУ»  -«Да, 
вы:  кто  его  познакомилъ  съ  .ТиИеУ»  Надо  тебЬ  сказать,  что 
онъ  со  второго  дня  знакомства  съ  женщиной  ужъ  начинаетъ 
звать  се  полунменемъ.  «Что  жъ  :1а  б^даV»  говорю  я.  «А 
та  61>да,  говорит!,,  что  онь  у  ней  теиерь  съ  утра  до  вечера 
сиднтъ...» 

Алексаид))!.  идругъ  иокраснЬль. 

—  Видишь  и1.дь  какъ  лж»:^!.  огъ  з.юсти,  думалъ  я, — иро- 
должал'ь  Петръ  Иваиычь,  пошядывая  на  племянника: — ста- 
негь  Александръ  си,т1лъ  тамь  съ  утра  до  вечера!  объ  этомъ 
я  его  не  приси.гь;  такъ  лиУ 
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Петръ  Иванычъ  остановплъ  на  племшхшш^  свой  холоднш 
н  покойный  взоръ,  который  показался  Александру  щюсто 
огненньъмъ. 

—  Да...  я  иногда...  захожу... — бормоталъ  А.1ександръ. 

—  -  Иногда — это  разница,  —  продолжалъ  жщ: — я  такъ  и 
проси.гь;  но  каждый 'же  день.  Я  зиалъ,  что  онъ  лжетъ.  Что 
тамъ  д'Ьлать  каждый  день?  соскучишься! 

—  НЬтъ!  она  очень  умная  женщина....  прекрасно  воспи- 
тана... любптъ  музыку...  —  говорплъ  Александръ  невнятно, 
съ  разстановкою,  и  почесалъ  г.тзъ,  хотя  онъ  не  чесался, 
погладилъ  л'Ьвый  внсокъ,  потомъ  досталъ  платокъ  и  отеръ 
губы. 

Лизавета  Александровна  пристально,  украдкою,  взглянула 
на  него,  отвернулась  къ  окиу  и  у.1ыоиулась. 

—  А!  ну,  тЬмъ  лучше, — сказалъ  Петръ  Пванычъ: — если 
теб!-.  не  бьыо  скучно;  а  я  все  боялся,  не  надЬлалъ  ли  я 
тебЬ  непрштныхъ  хлопотъ.  Вотъ  я  говорю  Суркову:  «спа- 
сибо, милый,  что  ты  прпиимаешь  участ1е  въ  моемъ  пле- 
мяннике; очень,  очень  благодаренъ  тебЬ...  только  не  пре- 
увеличиваешь ли  ты  дкта?  Б'Ьда  не  такъ  еще  велика...»  — 
«Какъ  не  б-^.да!  —  закричалъ  онъ:  —  онъ,  говоритъ,  д^Ьломъ 
не  занимается;  молодой  че.ювЬкъ  долженъ  трудиться... »--«П 
это  не  б'Ьда,  говорю  я,  тебЬ  что  за  нуждаУ» — «Какъ,  гово- 
ритъ, что  за  нужда:  онъ  вздумалъ  действовать  противъ 
меня  хитростязш...» — «А,  вотъ  гдЬ  бЬда!»  ста.1ъ  я  дразнить. 
«Внушаетъ,  говоритъ,  Юл1и  чортъ  знаетъ  чтб  про  меня... 
Она  совс'Ьмъ  теперь  переменилась  ко  мнЬ.  Я  проучу  его, 
молокососа — извини,  повторяю  его  слова, — гдЬ,  говоритъ, 
ему  со  мной  бороться?  онъ  только  клеветой  взялъ;  надеюсь, 
что  вы  вразумите  его...» — «Пожурю,  говорю  я,  непременно 
пожурю;  только,  полно,  правда  ли  этоУ  чкмъ  онъ  тебЬ  на- 
досадилъ?»  Ты  ей  тамъ  двЬты,  что  ли,  дарплъУ.. 

Петръ  Иванычъ.  опять  остановился,  какъ  будто  ожидая 
отв'ета.  Александръ  молчалъ.  Петръ  Иванычъ  продолжалъ: 


-—     00     — ■ 

—  «Какъ,  говоритъ,  неправда?  зачЬмъ  онъ  ей  каждый 
день  букетъ  цвЬтовъ  носить?  теперь,  говоритъ,  зима... 
чего  это  стоитъУ..  я  знаю,  говоритъ,  что  значатъ  эти  бу- 
кеты». Вотъ  что,  подумадъ  я  самъ  про  себя,  свой-то  че- 
л^^в'Ькъ:  н11тъ,  я  вижу  родство  не  пустая  вещь:  —  стадъ 
ли  бы  ты  такъ  хлопотать  для  другого'.-'  «Только  точно  ли 
ка1кдый  день?  говорю  я.  Постой,  я  спрошу  его:  ты,  пожа- 
луй, солжешь».  II  в1)рно  совралъ!  да?  Не  можетъ  быть, 
чтобъ  ты... 

Александру  хоть  сквозь  землю  провалиться.  А  Петръ 
Иванычъ  безпощадно  смотр'Ьлъ  прямо  ему  въ  глаза  и  ждалъ 
огвЬта. 

—  Пногда...  я  точно...  носшъ...  —  сказалъ  Александръ, 
потупивъ  глаза. 

—  Ну,  опять-таки  1Шогда.  Не  каждый  день:  это,  въ  са- 
момъ  д'кгЬ,  убыточно.  Ты,  впрочемъ,  скажи  мнЬ,  чтб  все 
это  стбитъ  теб'Ь:  я  не  хочу,  чтобъ  ты  тратился  для  меня; 
довольно  и  того,  что  ты  хлопочешь.  Ты  дай  мне  счегь.  Ну^ 
и  долго  тутъ  Сурковъ  поро.гъ  горячку.  «Они  всегда,  гово- 
рить, прогуливаются  вдвоемъ  пЬшкомъ  или  въ  эк1шажЬ 
тамъ,  гд'Ь  меньше  народу». 

Александра  при  этихъ  словахъ  немного  покоробило:  онъ 
вытяиулъ  ноги  и:зъ-подъ  стула  и  вдругъ  опять  поджалъ  пхъ. 

—  Я  покача.1Ъ  сомните.гьно  головой, — продолжалъ  дядя: — 
«станетъ  онъ  гулять  каждый  день!»  говорю.  «Спросите,  го- 
воритъ, у  людей...»  «Я  лучше  у  самого  спрошу»,  сказалъ 
я...  Вкдь  неправда? 

—  Я  н'Ьсколько  разъ...  точно...  гуля.ть  съ  ней... 

—  Та1{ъ  не  каждый  же  день;  объ  этомъ  я  не  просилъ; 
я  зналъ,  что  онъ  вретъ.  «Ну,  что  жъ,  я  говорю  ему,  за 
важность?  Она  вдова,  близкихъ  мужчинъ  нЬтъ  у  ней;  Але- 
ксандръ скро.менъ, — не  то,  что  ты,  повка.  Вотъ  она  ц  бе- 
ретъ  его:  нельзя  же  ей  одной».  Онъ  слушать  ничего  не 
хочегь.  «НЬтъ,  говорить,  меш1  не  проведете!  я  знаю.  Всс- 
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гда  съ  ней  въ  театр1г,  я  же,  говоритъ,  п  ложу  достану, 
иногда  Богъ  знаетъ  съ  какими  хлопотами,  а  онъ  въ  ней  и 
зас'Ьдаетъ».  Я  ужъ  тутъ  не  выдержалъ  и  расхохотался. 
«Такъ  теб-Ь  и  надо,  думаю,  болванъ!»  Ай  да  Александръ! 
вотъ  племяннпкъ!  Только  совестно  мн'Ь,  что  ты  такъ  хло- 
почешь для  меня. 

Александръ  былъ  какъ  въ  пыткЬ.  Со  лба  капа,1и  кр^тшыя 
капли  пота.  Онъ  едва  слышалъ,  что  говорилъ  дядя,  и  не 
сл'Ьлъ  взглянуть  ни  на  него,  ни  на  тетку. 

Лизавета  Александровна  сжалилась  надъ  нпмъ.  Она  пока- 
чала мужу  головой,  упрекая,  что  онъ  мучитъ  племянника. 
Но  Петръ  Иванычъ  не  унялся. 

—  Сурковъ,  отъ  ревности,  вздумалъ  ув'Ьрять  меня,— тпро- 
должа.1ъ  онъ: — что  ты  ужъ  будто  и  влюбленъ  по  уши  въ 
Тафаеву.  «Н'Ьтъ,  ужъ  извини,  говорю  я  ещ,  вотъ  это  не-, 
правда:  посл'Ь  всего,  что  съ  нпмъ  случилось,  онъ  не  в.тю- 
бится.  Онъ  слишкомъ  хорошо  знаетъ  женщннъ  и  презираетъ 
ихъ...»  Не  правда  ли? 

Александръ,  не  поднимая  глазъ,  кнвнулъ  головой. 
Лизавета  Александровна  страдала  за  него. 

—  Петръ  Иванычъ!  —  сказала  она,  чтобы  какъ-нибудь 
замять  р'Ьчь. 

■ —  А?  что? 

—  Давеча  прпходилъ  человЬкъ  отъ  Лукьяновыхъ  съ 
письмомъ. 

—  Знаю;  хорошо.  На  чемъ  я  остановился? 

—  Опять,  Петръ  Иванычъ,  ты  сталъ  сбрасывать  цепелъ 
съ  мои  дв'Ьты.  Смотри,  что  это  такое? 

—  Ничего,  милая:  говорить,  пепелъ  способствуетъ  расти- 
те.1ьностп..,  Такъ  я  хот-Ьлъ  сказать... 

—  Да  не  пора  ли,  Петръ  Иванычъ,'  обЬдать? 

—  Хорошо,  вели  давать!  Вотъ  ты  кстати  напомнила  объ 
о6'Ь>ф.  Сурковъ  говоритъ,  что  ты,  Александръ,  тамъ  почти 
каждый   день    об1^даешь,    что,    говоритъ,    оттого    нынче   у 
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вас1.  и  по  пятшщамъ  не  бываетъ,  что  будто  вы  ц-Ьлые  дни 
пдвоемъ  проводите...  чортъ  знаетъ  чтб  вралъ  тутъ,  надо'Ьлъ: 
паконецъ  я  его  выгна.ть.  Такъ  и  выптло,  что  совралъ. 
Ыынчо  пятница,  а  вотъ  ты  налицо! 

Александръ  переложилъ  одну  йогу  на  другую  и  С1СЮШ1.1Ъ 
голову  къ  лЬвому  плечу. 

—  Я  весьма,  весьма  благодаренъ  тебЬ.  Это — и  друже- 
ская, и  родственная  услуга! — заключилъ  Петръ  Иванычъ. — 
Сурковъ  убедился,  что  ему  нечего  взять,  и  ретировался: 
«она,  говоритъ,  воображаетъ,  что  я  стану  вздыхать  по  ней^ 
оишбается!  А  я  еще  хогЬлъ,  говоритъ,  отделать  этажъ  изъ 
оконъ  въ  окна  и  Богъ  знаегь,  как1Я  намЬрен1Я  им-^лъ:  она!, 
говоритъ,  можетъ-быть,  и  но  мечтала  о  такомъ  счасть'Ь, 
какое  ей  готовилось.  Я  бы,  говоритъ,  пе  прочь  жениться, 
если  бъ  она  умЬла  привязать  меня  къ  себЬ.  Теперь  все 
1;ончено.  Вы  ггравду,  говоритъ,  советовали,  Петръ  Иванычъ. 
Я  сохраню  и  деньги,  и  время!»  П  теперь  малый  байрон- 
ствуетъ,  ходитъ  такой  угрюмый  и  денегъ  не  проси1"Ъ.  И  я 
съ  нимъ  скажу:  все  кончено!  Твое  д'Ьло  сд'Ьлано,  Александръ, 
II  мастерски!  я  теперь  покоенъ  надолго.  Больше  не  х.юпочи. 
Мижеи1ь  къ  ней  теперь  и  не  заглядывать:  я  воображаю, 
какая  тамъ  сь'ука!..  извини  меня,  пожалуйста...  я  заслужу 
ото  какъ-пибудь.  Когда  понадобятся  деньги,  обратись.  Лиза! 
вели  намъ  подать  хорошаго  вина  къ  обЬду:  мы  выпьемъ  за 
усп'Ьхъ  д^ла. 

Петръ  Иванычъ  вышелъ  нзъ  комнаты.  Лнзавета  Алексан- 
дровна посмотр'Ьла  ук"радьч)й  раза  два  на  Александра  и,  видя, 
что  онъ  не  говоритъ  ни  сл(Ц{а,  тоже  вышла  что-то  прика- 
зать ЛЮДЯМ!.. 

Александръ  сидЬ.ть  какь  будто  вь  забьггьи,  и  все  смо- 
тр'Ьлъ  себЬ  на  кол1-.пи.  Паконецъ  иоднялъ  голову,  осмо- 
трелся -ник'ого  н'Ьтъ.  Он'ь  перевелъ  духт..  посмотр1".лъ  на 
часы — четыре.  Опь  поспЬпто  в;'.ялъ  пмяиу,  махну.ть  рукой 
въ  ту  (•гор(»пу,  куда  уше.гь  дя,1и.  и  тихонько,  на  цыпочкахъ, 
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оглядываясь  во  всЬ  стороны,  добрался  до  передней,  тамъ 
взялъ  шинель  въ  руки,  опрометью  бросился  б'Ьжать  съ 
л-Ьстницы  и  уЬхалъ  къ  Тафаевой. 

Сурковъ  не  солгалъ:  Александръ  любилъ  Юлхю.  Онъ  почти 
съ  ужасомъ  почувствовалъ  первые  припадки  этой  любви, 
какъ  будто  какой-нибудь  заразы.  Его  мучили  и  страхъ,  и 
стыдъ:  страхъ  —  подвергнуться  опять  всЬмъ  прпхотшгъ  и 
своего,  и  чужого  сердца,  стыдъ — передъ  другими,  болЬе  всего 
передъ  дядей.  Дорого  онъ  да.лъ  бы,  чтобъ  скрыть  отъ  него. 
Давно  ли,  три  м^кяца  назадъ  тому,  онъ  такъ  гордо,  р'Ьшп- 
тельно  отрекся  отъ  любви,  написалъ  даже  эпитаф1ю  въ  стп- 
хахъ  этому  безпокойному  чувству,  читаннзто  дядей,  нако- 
нецъ  явно  презиралъ  женщннъ — и  вдругъ  опять  у  ногъ 
женщины!  Опять  доказате.тьство  ребяческой  опрометчивости. 
Боже!  когда  же  онъ  освободится  отъ  несокрушимаго  вл1ян1я 
дяди?  Неужели  жизнь  его  никогда  не  приметь  особеннаго, 
неожиданнаго  оборота,  а  будетъ  в'Ьчно  идти  по  предсказа- 
н1тгь  Петра  Иваныча? 

Эта  мысль  приводила  его  въ  отчаян1е.  Онъ  радъ  бы  бе- 
жать отъ  новой  любви.  Но  какъ  бЬжать?  Какая  разница 
между  любовью  къ  НаденькЬ  и  любовью  къ  Юл1и!  Первая 
любовь — не  что  иное,  какъ  несчастная  ошибка  сердца,  ко- 
торое требовало  пиш;и,  а  сердце  въ  тЬ  .тЬта  такъ  неразбор- 
чиво: принимаетъ  первое,  чтб  попадается.  А  Юл1я!  это  уже 
не  капризная  д'Ьвочка,  не  понимающая  ни  его,  ни  самой 
себя,  Ш1  любви.  Это,  женщина  въ  полномъ  развит1и,  сла- 
бая т^ломъ,  но  съ  энерг1ей  духа  —  для  любви:  она  —  вся 
любовь!  Другихъ  услов1Й  для  счастья  и  жизни  она  не  при- 
знаетъ.  Любить  —  будто  безд'Ьлица?  это  также  даръ;  а 
Юл1я — ген1й  въ  этомъ.  Вотъ  о  какой  любви  мечта.1ъ  онъ: 
о  сознательной,  разу^шой,  но  вм'ЬстЬ  си.тьной,  не  знающей 
ничего  вн4  своей  сферы. 

«Я  не  задыхаюсь  отъ  радости,  какъ  животное, — говори.1ъ 
онъ   самъ   себ'Ь:  —  духъ   не  зашфаетъ,    но   во  мнЬ  совер- 
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шается  процессъ  важнее,  выше:  я  сознаю  свое  счастье, 
размышляю  о  немъ,  и  оно  полн1">е,  хотя,  можетъ-быть,  ти- 
ше... Какъ  благородно,  непритворно,  совс'к«ъ  безъ  жеман- 
ства, отдалась  Юл1я  своему  чувству!  Она  какъ-будто  ждала 
челов'Ька,  понимающаго  глубоко  любовь — и  человЬкъ  явился. 
Онъ,  какъ  законный  властелпнъ,  встутмъ  гордо  во  влад^- 
Н1е  насл'Ьдственнаго  богатства  и  признанъ  съ  покорностью. 
Какая  отрада,  какое  блаженство, — думалъ  Александръ,  'Ьдучл 
къ  ней  отъ  дяди:  —  знать,  что  есть  въ  м1р'Ь  существо,  ко- 
торое. гд'Ь  бы  ни  было,  что  бы  нп  делало,  помнитъ  о  насъ, 
сближасгь  вс'^  З1ысли,  занятая,  пост}та{и  —  все  къ  одной 
точк'Ь  и  одному  П0НЯТ1Ю— о  любимомъ  существ'Ь!  Это  какъ 
будто  нашъ  двойникъ.  Что  онъ  ни  слышнтъ,  что  ни  вы- 
ди'П),  мимо  чего  ни  пройдетъ,  или  что  ни  пройдетъ  мимо 
него,  все  повЬряется  впечатл'Ьн1емъ  другого,  своего  двой- 
ника; это  впочатл1ш1е  известно  обоимъ.  оба  изучили  другъ 
друга — и  потомъ  повЬренное  такимъ  образомъ  впечатл'Ьн1е 
пр1шимается  и  утверждается  въ  дуигЬ  неизгладимыми  чер- 
тами. Двойникъ  отказывается  огъ  собственныхъ  ощущен1Й. 
если  они  не  могугь  быть  разд1)Лены  или  приняты  другимъ. 
Онъ  любитъ  то,  что  любитъ  другой,  и  ненавидитъ,  что  тотъ 
ненавидитъ.  Они  живутъ  нераздельно  въ  одной  мысли,  въ 
(циомъ  чувств Ь:  у  ни.хъ  одно  духовное  око,  одинъ  слухъ, 
одинъ  умъ,  одна  душа...» 

Баринъ!  кое  м'Ьсто  на  Литейной?— спросилъ  извозчикъ- 
10л1я  любила  Александра  еще  сильнее,  нежели  онъ  ее. 
Она  даиге  не  со:зиавала  всей  силы  своей  любви  и  не  раз- 
мышля.кь  о  пей.  Она  любила  въ  первый  разъ — это  бы  еще 
ничего—  нельзя  же  полюбить  прямо  во  второй  разъ;  но  б'Ьда 
была  въ  том'ь,  что  сердце  у  ней  было  развито  до-ие.тьзя. 
обработано  ромаиами  и  приготовлено,  ие  то  что  для  первой, 
но  для  той  романической  любви,  которая  существуетъ  въ 
иЬкотирыхъ  романахъ.  а  не  въ  прнродк.  и  которая  оттого 
всегда    бываетъ    несчастлива,    что    невозможна     на    Д'Ь.1'Ь. 
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Между  тЬмъ  умъ  Юл1и  не  находилъ  въ  чтен1И  однихъ  ро- 
мановъ  здоровой  шщн  н  отставалъ  отъ  сердца.  Она  не  могла 
никакъ  представить  себ'1^  тихой,  простой  любвп  безъ  бур- 
ныхъ  проявлен1Й,  безъ  неум'Ьренной  нЬжностп.  Она  бы  тот- 
часъ  разлюбила  челов'Ька,  ес.П1  бъ  онъ  не  палг  къ  ея  ногамъ, 
при  удобномъ  с.туча'Ь,  если  бъ  не  клялся  ей  всгьми  силами 
души,  если  бъ  осайлился  не  сжечь  и  испепелить  ее  въ  соо- 
ихъ  объятгяхъ^  или  дерзн5'лъ  бы,  кром'Ь  любви,  заняться 
другилъ  Д'Ьломъ,  а  не  пилъ  бы  только  чагиу  эюизни  по  капл'У". 
въ  ея  слезахъ  и  поцЬлуяхъ. 

Отсюда  родилась  мечтательность,  которая  созда.1а  ей' осо- 
бый М1ръ.  Чуть  что-нибудь  въ  простомъ  М1р!>  совершалось 
не  по  законамъ  особато,  сердце  ея  возм}'1цалось,  она  стра- 
дала. Слабый  и,  безъ  того  организмъ  женщины  подвергался 
потрясен1ю,  иногда  весьма  сильному.  Частыя  волнешя  раз- 
дражали нервы  и  наконецъ  довели  пхъ  до  совершеннаго 
разстройства.  Вотъ  отчего  эта  задумчивость  п  грусть  безъ 
причины,  этотъ  сумрачный  взглядъ  на  жизнь  у  многихъ 
женщинъ;  вотъ  отчего  стройный,  мудро-созданный  и  совер- 
шающ1йся  по  непреложньвгъ  законамъ  порядокъ  людского 
существован1я  кажется  имъ  тяжкою  ц'{^пью;  вотъ,  однимъ 
словомъ,  отчего  путаетъ  ихъ  дМствительность,  застав.1яя 
строить  м1ръ,  подобный  М1ру  фатаморганы, 

Ръто  же  постарался  обработать  преждевременно  и  такъ 
неправильно  сердце  Юл1и  и  оставить  въ  поко'Ь  умъ?..  Кто? 
А  тотъ  классически  тр1умвиратъ  педагоговъ,  которые,  по 
призыву  родите.тей,  являются  воспринять  на  свое  попече- 
н1е  юный  умъ,  открыть  ему  ваьхъ  вещей  дт^ства  и  при- 
чины, расторгнуть  зав'Ьсу  прошедшаго  п  показать,  что  подъ 
нами,  надъ  нами,  что  въ  самихъ  насъ  —  трудная  обязан- 
ность! Зато  и  призваны  были  три  нац1и  на  этотъ  важный 
подвить.  Родители  сами  отступи.шсь  отъ  воспптантя,  пола- 
гая, что  вс'Ь  ихъ  заботы  кончаются  т'Ьмъ,  чтобы,  положась 
на  рекомендащю  добрыхъ  пр1ятелей,  нанять  француза  Пуле, 


для  обучен1Я  францрской  литератур!,  и  другимъ  наукамъ; 
дал'Ье  н4мца  Шмита,  потому  что  это  принято  учиться,  но 
отпюдь  но  выучиваться  по-н1'.мецки;  наконецъ,  русскаго 
учителя  Ииапа  Иваныча. 

—  Да  они  всЬ  так1е  нечёсаные, — говорить  мать: — одЬтк 
такъ  всегда  дурно,  хуже  лакея  на  видъ;  иногда  еще  отъ 
нихъ  виномъ  пахнетъ... 

'  -^  Какъ  же  безъ  русскаго  учителя?  нельзя!  —  р-Ьшилъ 
отедъ: — не  безпокоД1ся:  я  самъ  выберу  почиш:е. 

Вотъ  французъ  принялся  за  д'кю.  Около  него '  ухаживали 
и  отецъ,  и  мать.  Его  приглашали  въ  домъ,  какъ  гостя,  об- 
ходились съ  нимъ  очень  почтительно:  это  былъ  дорогой 
французъ. 

Ему  был(1  легко  учить  Юлио:  она,  благодаря  гувернантк!, 
болтала  по-французски,  читала  и  писала  почти  безъ  -оши- 
бокъ.  М.  Пуле  оставалось  то.тько  занять  ее  сочинен1ямн. 
(-)нъ  задавалъ  ей  разный  темы:  то  описать  восходящо" 
солнце,  то  опред'Ьлить  любовь  и  дружбу,  то  написать  поздра- 
вительное письмо  родителямъ,  или  излить  грусть  при  раз- 
лук'Ь  съ  подругой. 

А  Юл11[  изъ  своего  окна  видно  было  только,  какъ  солнце 
заходить  за  домь  купца  Гирина;  съ  подругами  она  никогда 
не  разлучалась,  а  дружба  и  любовь...  но  т^ть  впервые 
ме.тькнула  у  ней  идея  объ  этихъ  чувствахъ.  Надо  же  когда- 
нибудь  узнать  о  нихъ. 

Истощивъ  весь  запасъ  этихъ  темь.  Пуле  ]»Ьшился,  на- 
1;онецъ,  П1)истуиить  къ  ^^Г^  завКтной,  тоненькой  тетрадк I,. 
на  заглаииомъ  лист!;  которой  крупными  буквами  наиисани: 
Гоигк  (1е  И11егаи1ге  1'гап(;;а18е.  Кто  изъ  нась  не  по>шпп. 
этой  тетра,т,и?  Че1)езъ  два  м-Ьсяца  10л1я  знала  наизусть 
французскую  литерату])у,  то-есть  тоненькую  тетрадку,  а  че- 
р*'зъ  три  забыла  ее;  но  гибельные  сл'Ьды  остались.  (Зна  знала, 
пто  былъ  Вольте])!.,  и  иногда  навязывала  ему  Мциеныковь, 
а  Шатобр1ану  приписывала  ВкИопишг^^^рЬИозорЫцие.  Мон- 
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таня  называла  М-г  йе  Моп1а1дпе  п  упоминала  о  немъ  иногда 
рядомъ  съ  Гюго.  Про  Мо.тьера  говорила,  что  онъ  пишешь 
для  театра;  изъ  Расина  выучила  знаменитую  тираду:  Л  реше 
пои8  8огиоп8  с1е8  рог1е8  (1е  Тге2ёпе8. 

Въ  миволог1и  ей  очень  понравилась  комед1Я,  разыгран- 
ная между  Вулканомъ,  Марсомъ  и  Венерой.  Она-было  за- 
ступилась за  Вулкана,  но  узнавъ,  что  онъ  былъ^  хромой  и 
неук.1юж1Й,  и  притомъ  кузнецъ,  сейчасъ  перешла  на  сто- 
рону. Марса.  Она  полюбила  и  басню  о  Семе.тЬ  и  Юпитер'Ь, 
и  объ  изгнан1и  Аполлона  и  его  проказахъ  на  зем-тЬ,  при- 
нимая все  это  такъ,  какъ  оно  написано,  и  не  подозревая 
никакого  другого  значен1я  въ  этихъ  сказкахъ.  Подозр'Ь- 
валъ  ли  самъ  французъ — Богъ  знаетъ!  На  вопросы  ея  объ 
этой  религ1И  древнихъ,  онъ,  наморщивъ  лобъ,  съ  важностью 
отв^чалъ  ей:  «Без  Ьёизез?  Ма!»  сеие  Ьё1е  с1е  Уикаш  с1е- 
уа11  ауо1Г  ипе  (1гб1е  йе  ю1пе...  ёсои1;е2»,  прибавилъ  онъ  по- 
томъ,  прищурпвъ  не^гного  глаза  и  потрепавъ  ее  по  рук^: — 
«дие  1"ег1е2-уои8  а  1а  р1асе  йе  Уепи8?»  Она  ничего  не  отве- 
чала, но  въ  первый  разъ  въ  жизни  покраснела  по  неизвест- 
ной ей  причине. 

Французъ  усовершенствовалъ  наконецъ  воспптан1е  Ю.ии 
темъ,  что  познакомилъ  ее  уже  не  теоретически,  а  практи- 
чески съ  новой  школой  французской  литературы.  Онъ  да- 
валъ  ей  наделаБШ1е  въ  свое  время  бо.тьшого  шуму:  Ье  та- 
пи8сг11  уег1:,  Еез  8ер1  рёсЬёз  сарИаих,  Ь'апе  тог!  и  целую 
фалангу  книгъ,  наводнявшихъ  тогда  Франщю  и  Европу. 

Бедная  дЬвушка  съ  жадностью  бросилась  въ  этотъ  без- 
брежный океанъ.  Какими  героями  казались  ей  Жанены, 
Бальзаки,  Друино  —  и  цЬлая  вереница  великихъ  мужей! 
Что  передъ  ихъ  дивными  изображентями  жалкая  сказка  о 
Вулкане?  Венера,  передъ  этими  новыми  героями,  просто 
невинность!  И  она  жадно  читала  новую  школу,  вероятно 
читаетъ  и  теперь. 

Между  гЬмъ,  какъ  французъ  зашелъ  такъ  далеко,  со.шд- 
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ный  н'Ьмецъ  не  усп1>лъ  пройти  и  грамматики:  онъ  очень 
важно  составлялъ  таблички  соонешй,  спряжен1й,  придумы- 
палъ  разные  загЬйливые  способы,  какъ  запомнить  оконча- 
П1Я  падежей;  толковалъ,  что  иногда  частица  ги  ставится 
на-  иоинц  и  т,  п. 

А  когда  отъ  него  потребовали  литерат}фы,  бЬднякъ  пе- 
репугался. -Ему  показа.1И  тетрадь  француза,  онъ  покачалъ 
головой  и  сказалъ,  что  по-н'Ьмецки  этому  нельзя  учить,  а 
что  есть  хрестомат1я  Аллера,  въ  которой  всЬ  писатели,  съ 
своими  сочинеи1Ями,  состоять  налицо.  Но  онъ  этимъ  не 
отд'Ьлался:  къ  нему  пристали,  чтобъ  онъ  познакомилъ  Юл1ю, 
какъ  т-г  Пуле,  съ  разными  сочинителями. 

Н'Ьмецъ  наконецъ  обЬпщлъ  и  прише.1ъ  домой  въ  силь- 
номъ  раздумьи.  Онъ  отворилъ,  или,  правильнее,  вскрылъ 
иптлъ,  вынулъ  одну  дверцу  совсьмъ  и  приставилъ  ее  къ 
сгЬнк'Ь,  потому  что  шкапъ  съ  давнихъ  Поръ  не  имЬлъ  ни 
петель,  ни  замка, — доста.тъ  оттуда  старые  сапоги,  полголовы 
сахару,  бутылку  съ  нюхательнымъ  табакомъ,  графинъ  съ 
водкой  и  корку  чернаго  хл'Ьба,  потомъ  изломанную  кофей- 
ную мельницу.  дал'Ье  бр]ггиеиницу,  съ  кускомъ  мыла  и  съ 
щеточкой  въ  помадной  банк!),  старый  подтяжки,  оселокъ  для 
перочиннаго  ножа  и  еще  нЬско.тько  подобной  дряни.  Нако- 
нецъ, за  этимъ  показалась  книга,  другая,  третья,  четвер- 
тая —  такъ,  пять  счетомъ  —  всЬ  тутъ.  Онъ  похлопа.тъ  ихъ 
одну  о  другую:  пы.ш  поднялась  облакомъ,  какъ  дымъ,  и 
торжественно  осЬнила  голову  педагога. 

Первая  книга  была:  Идилл"1и  Геспера— е;и1!  сказалъ  нЬ- 
мецъ,  и  съ  наслажден  1емъ  ирочелъ  идилл1ю  о  разбитомъ 
кувшин!..  Развернулъ  вторую  книгу:  ГотскШ  Календарь 
1804  года.  Онъ  иерелистовалъ  ее:  тамъ  династ1И  европей- 
скпхъ  государей,  картинки  разныхъ  замковь,  водопадовъ: — 
«еЬг  §и(!  сказалъ  нЬмець.  Третья  —  библ1я:  онъ  отложилъ 
^е  въ  сторону,  иробормотавъ  набожно:  Хе1и!  Четвертая  — 
Юнювы  ночи:  онъ  покачалъ  головой  и  пробормоталъ:  Ке1п! 


Пос.тЬдняя  —  Вейссе!  п  н1^мецъ  торжественно  улыбнулся: 
(1а  ЬаЬе  хск'й,  сказалъ  онъ.  Когда  ему  сказали,  что  есть  еще 
Шиллеръ,  Гёте  и  друг1е,  онъ  покачалъ  головой  и  упрямо 
затвердилъ:  Хе1п! 

Юл1я  з'Ьвнула,  только  что  нЬмецъ  перевелъ  ей  первую 
страницу  изъ  Вейссе,  -  и  потомъ  во'все  не  слушала.  Такъ 
отъ  н-ймца  у  ней  въ  памяти  и  осталось  только,  что  частица 
211  ставится  иногда  на  иояну. 

А  русск1й?  этотъ  еще  добросов^Ьстн'Ье  н1>мца  д'Ьлалъ  свое 
д'Ьло.  Онъ  почти  со  слезами  ув-Ьрялъ  Юл110,  что  еуществи- 
шельпое  имя  или  глаголъ  есть  такая  часть  р'Ьчи,  а  пред- 
логъ  вотъ  такая-то,  и  наконецъ,  достигъ,  что  она  поварила 
ему  и  выучила  наизусть  опред-блентя  всЬхъ  частей  рЬчп. 
Она  могла  даже  разомъ  исчислить  вс!.  предлоги,  союзы,  на- 
Р'Ьч1я,  и  когда  учитель  важно  вопрошалъ:  «А  как1н  суть 
междомет1я  страха  или  удовольств1я»,  она  вдругъ,  не  пере- 
водя духу,  проговаривала:  ахъ,  охъ.  эхъ,  увы,  о,  а,  ну, 
эге!  И  наставникъ  былъ  въ  восторгЬ. 

Она  узнала  н'Ьсколько  истинъ  и  изъ  синтаксиса,  но  не 
могла  никогда  приложить  ихъ  къ  д'Ьлу  и  осталась  при 
грамматическихъ  ошибкахъ  на  всю  жизнь. 

Изъ  истор1и  она  узнала,  что  былъ  Александръ  Маке- 
донск1й,  что  онъ  5Ш0Г0  воевалъ,  былъ  прехрабрый...  и,  ко- 
нечно, прехорошеньк1й...  а  что  еще  онъ  значилъ  и  чтб 
значи.тъ  его  в-Ькъ,  объ  этомъ  ни  ей,  ни  учителю  и  въ  голову 
не  приходило,  да  и  Кайдановъ  не  распространяется  очень 
объ  этомъ. 

Когда  отъ  учителя  потребовали  литературы,  онъ  прита- 
щилъ  кучу  старыхъ  подержанныхъ  книгъ.  Тутъ  были  и 
Кантемиръ,  и  Сумароковъ,  пото^гь  Ломоносовъ,  Державинъ, 
Озеровъ.  ВсЬ  удивились;  осторожно  развернули  одну  книгу, 
понюхали,  потомъ  бросили  и  потребовали  чего-нибудь  по- 
нов'Ье.  Учитель  принесъ  Карамзина.  Но  послЬ  новой  фран- 
цузской школы   читать  Карамзина!    Юл1я   прочла  «Б'Ьдную 


Лизу»,  н-Ьсколько  страницъ  ц.м,  «Путешеств1Й».  н  отдала 
назадъ. 

Антрактовъ  у  бЬдной  учсиищл,  .М(^жду  :яи.мн  :занат1ям1г. 
оставалось  пропасть,  и  никакой  благородной,  здоровой  пищп 
*для  мысли!  Умъ  начиналъ  засьшать,  а  сердце  бить  тревогу. 
13отъ  тутъ-то  подвернулся  услужливый  кузенъ  и  кстати 
привезъ  ей  нЬсколько  главъ  ОнЬгина,  Кавказскаго  Пл-Ьн- 
ника  и  проч.  И  д1.ва  познала  с.тадость  русскаго  стиха. 
Он'Ьгинъ  былт>  выученъ  наизусть  и  не  покидалъ  изголовья 
Юл1и.  II  куз^'нъ.  какъ  проч1о  наставннкп,  не  умЬлъ  растол- 
ковать ей  знач('н1я  1[  достоинства  этого  произведен1я.  Она 
взяла  себ'Ь  за  образецъ  Татьяну  и  мысленно  повторяла 
своему  идеалу  пламенный  строк'н  Татьянина  письма  къ 
Он'Ьпгау,  и  сердце  ея  ныло,  билось.  Воображен1е  искало  то 
ОнЬгина,  то  какого-нибудь  героя  мастеровъ  новой  школы — 
б.тЬднаго,  Г11устнаго,  разочарованнаго... 

Итальянецъ  п  другой  ф])анцу.зъ  довершили  ея  воспитан1е. 
давъ  ея  голосу  и  движен1ямъ  стройные  размеры,  то-есть 
выучи.ш  танцовать,  п^ть,  играть  или,  лучше,  поиграть  до 
замужества  на  фортеп1ано,  но  музыки  не  выучили.  II  вотт. 
она  осьмнадцати  л'Ьгь,  но  уже  съ  постоянно  задумчивымъ 
взоромъ,  съ  интересной  блЬдностью,  -съ  воздушной  тал1ей, 
съ  ыа.1енькой  ножкой,  явилась  въ  салонахъ  напоказъ  свЬту. 

Ее  замЬтилъ  Тафаевъ,  человЬкъ  со  всЬми  атрибутами 
жениха,  то-есть  съ  почтеннымъ  чином1>,  съ  хорошимъ  со- 
стоян1емъ,  съ  крестовгь  на  шеЬ,  слово^п^.  съ  карьерой  и 
фортуной.  Нельзя  сказать  про  него,  чтобъ  онъ  былъ  только 
простой  и  доб))ЫЙ  челов'Ьк!^.  О,  нЬтъ!  онъ  въ  обиду  себя 
не  давалт/  и  судилъ  весьма  здраво  о  нын-ЬшнеШ)  состоянии 
Росс1и,  о  томъ,  чего  ей  недостаетъ  въ  хозяйственномъ  и 
промьпилепномъ  состояи1И.  и  вт,  своей  С(|)ерГ,  считался  д!.- 
лоьммь  человЬкомъ. 

Бл1>дная,  задумчивая  дКвуипса,  по  1;акому-то  странному 
иротиБор'Ьч1ю    съ    его    плотной    натурой,    сдЬлала    на    него 
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сильное  впечатл'Ьн1е.  Онъ  на  вечерахъ  уходилъ  изъ-за  картъ 
и  погружался  въ  непривычную  думу,  глядя  на  этотъ  полу- 
воздушный призракъ,  летавш1й  передъ  нимъ.  Когда  на  него 
пада.ть  ея  томный  взоръ,  разумеется  случайно,  онъ,  бой1:1й 
глад1аторъ  въ  са^юнныхъ  разговорахъ,  смущался  передъ. 
робкой  д'Ьвочкой,  хот'Ьлъ  ей  иногда  сказать  что-нибудь,  но 
не  могъ.  Это  надо'Ьло  ему,  и  онъ  р'Ьшился  действовать  по- 
ложительное, чрезъ  разныхъ  тетокъ. 

Справки  о  приданомъ  оказались  удовлетворительны.  «Что 
же:  насъ  пара!»  разсуждалъ  онъ  са>гь  съ  собой.  «Мн'Ь 
только  сорокъ  пять  л'Ьтъ,  ей  осьмнадцать:  съ  нашимъ  со- 
стоян1емъ  и  не  двое  прожили  бы  хорошо.  Наружность?  она 
еще  заурядъ  хорошенькая,  а  я,  что-называется,  мужчина... 
видный.  Образована  она,  говорятъ:  что  же?  И  я  когда-то 
учился,  П05П1Ю,  учили  И  по-латынп,  п  римскую  истор1ю. 
Еще  И  теперь  помню:  тамъ  консу.1Ъ  этотъ — какъ  его...  ну, 
чортъ  съ  кимъ!  Помню  и  о  реформащн  читали...  и  эти 
стихи:  ВеаШз  111е...  какъ  дальше?  риег,  риеп,  риего...  нЬтъ 
не  то,  чортъ  знаетъ  —  все  перезабы.!ъ.  Да  в'Ьдь,  ей-Богу, 
затОмъ  п  учатъ,  чтобы  забыть.  Ну,  вотъ  хоть  зар'Ьжь  меня, 
а  я  говорю,  что  вонъ  п  этотъ,  и  тотъ,  вс!)  эти  чиновные 
и  умные  люди,  ни  одинъ  не  скажетъ,  какой  это  консулъ 
тамъ...  И.Ш  въ  которомъ  году  были  олимп1Йск1я  игры,  стало- 
быть,  учатъ  такъ...  потому  что  порядокъ  такой!  чтобъ  по 
глазамъ  только  было  видно,  что  учи-дся.  Да  и  какъ  не  за- 
быть: в'Ьдь  въ  св'Ьт'Ь  объ  этомъ  ужъ  потомъ  ничего  никогда 
не  говорятъ,  а  заговори-ка  кто,  такъ,  я  думаю,  просто  вы- 
ведутъ!  Нетъ,  насъ  пара». 

П  вотъ,  когда  Юл1я  вышла  изъ  д-Ьтства,  ее  на  первомъ 
шагу  встретила  самая  печальная  действительность — обыкно- 
венный мужъ.  Какъ  онъ  далекъ  бы.1ъ  отъ  тОхъ  героевъ, 
которыхъ  создало  ей  воображен1е  и  поэты! 

Пять  летъ  провела  она  въ  этомъ  скучномъ  скЬ,  какъ 
она   называла   залхужество   безъ   любви,   и   вдругъ   явилась 


—     77     — 

свобода  и  любовь.  Она  улыбнулась,  простерла  къ  нимъ  го- 
ря'пя  объят1Я,  предалась  своей  страстп,  какъ  челов'Ькъ 
предается  быстрому  б'Ьгу  на  конк  Онъ  несется  съ  могу- 
чимъ  животнымъ,  забывая  пространство.  Духъ  замнраетъ, 
предметы  бЬгутъ  назадъ;  въ  лицо  вЬетъ  св1^жесть;  грудь 
едва  выноситъ  01цущен1е  н'Ьги...  или,  какъ  челов'Ькъ.  пре- 
да101и1Пся  безпсчно  въ  челнокЬ  течен1ю  волнъ:  солнце  гр'Ьетъ 
его,  зеленые  берега  мелькаютъ  въ  глазахъ,  игривая  во.ша 
ласкаетъ  корму  и  такъ  сладко  шепчетъ,  заб'Ьгаетъ  впередъ 
п  манитъ  все  дальше,  дальше,  показывая  щть  безконечной 
струей...  II  онъ  влечется.  Некогда  смотр'Ьть  и  думать  тогда, 
Ч'Ьмъ  кончится  путь:  мчитъ  ли  конь  въ  пропасть,  влечетъ  ли 
волна  на  скалу?..  Мысли  уноситъ  в'Ьтеръ,  глаза  закры- 
ваются, обаяп1е  непреодолимо...  такъ  и  она  не  преодол'Ьвала 
его,  а  все  влеклась,  вле1слась...  Для  нея,  наконецъ,  настали 
поэтическ1я  мгновен1Я  жизни:  она  полюбила  эту,  то  сла- 
достную, то  мучительную  тревожность  души,  искала  сама 
волненШ,  выдумывала  себЬ  и  муку,  и  счастье.  Она  при- 
страстилась къ  своей  любви,  какъ  пристращаются  къ  оп1уму, 
и  жадно  пила  сердечную  отраву. 

Юл1я  была  уж"ь  взволнована  ожидан1емъ.  Она  стояла  у 
окна  и  нетерп'Ьн1е  ея  возрастало  съ  каждой  минутой.  Она 
ощипывала  китайскую  розу  и  съ  досадой  бросала  листья 
на  полъ,  а  сердце  такъ  и  замирало:  это  былъ  ыоментъ 
муки.  Она  мысленно  играла  въ  вопросъ  и  отв'Ьтъ:  придеп> 
или  не  И1)идеТъ?  вся  сила  ея  сообра;кен1я  была  устремлена 
на  то,  чтобъ  р1'.п1ить  эту  мудреную  задачу.  Если  сообра- 
жен1Я  говорили  утио}гип(М1.ио.  она  ульи'шлпгь.  (^ли  иЬтъ — 
бл-Ьдн'Ьла. 

Когда  Александръ  иодъЬхалъ,  она,  блТ.днал,  опустилась 
въ  кресла  отъ  пзнеможен1Я— такъ  сильно  работали  въ  ней 
нервы.  Когда  онъ  вошелъ...  невозможно  описать  этого 
взгляда,  которымъ  она  встр'Ьтила  его,  этой  радости,  кото- 
рая мгновенно  раа1плась  по  ссЬлъ  ея  чертамъ,  какъ  будто 
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они  годъ  не  вндмись,  а  они  вид'Ьлись  наканун'Ь.  Она  молча 
указа.11а  на  стЬнные  часы;  но  едва  онъ  заикнулся,  чтобъ 
оправдаться,  она,  не  выслушавъ,  пов'Ьрила,  простила,  за- 
была всю  боль  нетерп1ш1я,  подала  ему  руку,  и  оба  сЬли  на 
диванъ  и  долго  говорили,  долго  молчали,  долго  смотр'Ьли 
другъ  на  друга.  Не  напомни  челов'Ькъ,  они  непрем-Ьнно 
забылп  бы  об'Ьдать. 

Сколько  наслажден1Й!  Ни1;огда  Александру  и  не  мечта- 
лось о  такой  полногЬ  исщюннихъ,  сердечныхъ  кзльянгй.  Л'Ь- 
томъ  прогулки  вдвоемъ  за  городомъ:  если  толпу  привлекали 
куда-нибудь  музыка,  фейерверкъ,  вдали  между  деревьями 
мелькали  они,  гуляя  подъ  руку.  Зимой  Александръ  пргЬзжалъ 
къ  об'Ьду,  и  посл'1)  они  спд'Ьли  рядомъ  у  ка>шна  до  ночи. 
Иногда  вел'Ьли  закладывать  санки,  и,  промчавшись  по  тем- 
нымъ  улицамъ,  сп'Ьшили  продолжать  нескончаемую  бесЬду 
за  самоваромъ.  Каждое  явление  кругомъ,  каждое  мимолетное 
движен1е  мысли  и  чувства,  —  все  зам'Ьчалось  и  делилось 
вдвоемъ. 

Александръ  боялся  встр'Ьчи  съ  дядей,  какъ  огня.  Онъ 
иногда  приходилъ  къ  ЛизавегЬ  Алекс андровн-Ь,  но  она  ни- 
когда не  усп'Ьвала  расшевелить  въ  немъ  откровенности. 
Онъ  всегда  былъ  въ  безпокойств'Ь,  чтобъ  не  засталъ  дядя 
и  не  разыгралъ  съ  ниыъ  опять  какой-нибудь  сцены,  п 
оттого  всегда  сокращалъ  свои  визиты. 

Бы.1ъ  ли.  онъ  счастлнвъУ  Про  другихъ  можно'  сказать 
въ  такомъ  случаЬ  п  да  и  ншпъ,  а  про  него  нтпь;  у  него 
любовь  начиналась  страдан1емъ.  Минутами,  когда  онъ  усп'Ь- 
валъ  забыть  прошлое,  онъ  вЬри.ть  въ  возможность  счастья, 
въ  Юл1ю  и  въ  ея  любовь.  Въ  другое  время  онъ  вдругъ 
смущался  въ  пьыу  самыхъ  иск])енн11Хо  излгянШ.,  съ  боязнш 
слушалъ  ея  страстный,  восторженный  бредъ.  Ему  казалось, 
что  вотъ,  того  и  гляди,  она  изм'Ьнитъ,  или  какой-нибудь 
другой  неожиданный  ударъ  судьбы  мигомъ  разрушитъ  вели- 
кол-Ьиный  М1ръ  блаженства.    Вкушая   минуту   радости,    онъ 
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зна.1ъ,  что  ео  надо  вьшулить  страдан1емъ,   и   хандра  опять 
находила  на  него. 

Однакожъ,  прошла  зима,  настало  лЬто,  а  любовь  не 
кончалась.  Юл1Я  привязывалась  къ  нему  все  сильнЬе.  Ни 
изм'Ьны,  нп  уда})а  судьбы  не  было:  случилось  совсЬмъ  другое. 
Взоръ  его  просв'Лтл'Ьлъ.  Онъ  свыкся  съ  мысл1ю  о  возмож- 
ности постоянной  привязанностп.  «Только  эта  любовь  ужъ. 
не  такъ  пылк-а...»  думалъ  онъ  однажды,  глядя  на  Юл1ю: 
«но  зато  прочна,  можетъ-быть,  в'Ьчна!  Да,  нЬтъ  сомн1ш1я. 
А!  наконецъ,  я  понимаю  тебя,  судьба!  Ты  хочешь  возна- 
градить меня  за  прошлыя  мучен1я  и  ввести,  посл'Ь  долгаго 
отранствован1я,  въ  мирную  пристань». 

■  —  Такъ  вотъ  гд'Ь  пр1югь  счастья...   Юл]я1 — воскликнулъ 
онъ  вслухъ. 

Она  вздрогнула. 

Что  вы? — спросила  она. 
Н'Ьтъ!  такъ... 

—  Н^тъ!  скажите:  у  васъ  была  какая-то  мысль. 
Александръ  упршпглся.  Она  настаивала. 

•  -  Я  думалъ,  что  для  полноты  нашего  счастья  недо- 
етаетъ... 

—  Чего? — съ  безпокойстволгь  спросила  она. 

-  Такъ,  ничего!  мнЬ  припыа  странная  идея. 
Юл1я  смутилась. 

—  Ахъ!  не  мучьте  меня,  говорите  скорЬй! — сказала  она. 
Алексан,1^уь  задумался  и  гово1)Илъ  вполголоса,  какъ  будто 

съ  собой. 

—  111)1обр'кти  П1)аво  не  покидать  ее  ни  па  минуту,  не 
уходить  домой...  быть  всюду  и  всегда  съ  ней.  Быть  въ  г.т- 
захъ  свЬта  законнымъ  ел  обладателемъ...  Она  назовегь 
меня  громко,  не  краснГ.я  и  ш;  бл1.днГ-5Г,  снонмъ...  п  та1гь 
всю  жизнь!  и  гордиться  :яим'ь  вЬчно... 

Говоря  мтпм!,  т.1С()1,-11М1.  слошмъ,  слово  за  слово,  онъ 
доб|)ал('И  ,1,0  сюка:  1-11)1/.1/>1ггсп111(>.    \{).и){  н:!Д1»огнула,  потомъ 
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заплакала.  Она  пода.1а  ему  руку  съ  чувствомъ  невыразимой 
нежности  II  признательности,  и  они  оба  оживились,  оба 
вдругъ  заговорили.  Положено  было  Александру  поговорить 
съ  теткой  и  просить  ея  сод'Ьйств1я  въ  этомъ  51)'дреномъ  дЬл'Ь. 

Въ  радости  они  не  знали,  что  дЬлать.  Вечеръ  былъ  пре- 
красный. Они  отправились  куда-то  за  городъ,  въ  глушь,  и 
нарочно  отыскавъ  съ  бо.1ыпимъ  трудомъ  гд'Ь-то  холмъ,  про- 
сидели ц'Ь.тый  вечеръ  на  немъ,  смотрели  на  заходящее 
солнце,  мечтали  о  будущемъ  образе  жизни,  предполага.1и 
ограничиться  тЬснььмъ  кругомъ  знакомыхъ,  не  принимать  и 
не  д'Ьлать  пустыхъ  визитовъ. 

Потомъ  воротились  домой  и  начали  толковать  о  будущемъ 
порядк-Ь  въ  дом^,  о  распред'ктен!!!  коагнатъ  и  прочее.  При- 
шли къ  тому,  какъ  убрать  комнаты.  Александръ  предло- 
жилъ  обратить  ея  уборную  въ  свой  кабинетъ,  такъ,  чтобъ 
это  было  подл'Ь  спальни. 

—  Какую  же  мебель  хотите  вы  въ  кабинетъ?  --  спро- 
сила она. 

—  Я  бы  желалъ  ор-Ьховаго  дерева  съ  синей  бархатной 
покрышкой. 

—  Это  очень  мило  п  не  марко:  для  мужского  кабинета 
надобно  выбирать  непрем'&нно  темные  цв^та:  св'Ьтлые  скоро 
портятся  отъ  дыму.  А  вотъ  зд^Ьсь,  въ  маленькомъ  пассаже, 
который  ведетъ  пзъ  будущаго  вашего  кабинета  въ  спа.тьню^ 
я  устрою  боскетъ  —  не  правда  .ш,  это  будетъ  прекрасно? 
Тамъ  постав.тю  одно  кресло,  такъ,  чтобы  я  могла,  сидя  на 
немъ,  читать  пли  работать  и  видЬть  васъ  въ  кабинете. 

—  Недолго  мнЬ  такъ  прощаться  съ  вами,  —  говорилъ, 
прощаясь,  Александръ. 

Она  зажала  ему  ротъ  рукой. 

На  другой  день  Александръ  отправился  къ  ЛизавегЬ 
Алекс андровшЬ  открывать  то,  чтб  ей  давно  было  изв'Ьстно, 
и  требовать  ея  сов'Ьта  и  помощи.  Петра  Пваныча  не  было 
дома. 
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Что  жъ,  хорошо! -сказала  она.  выслушавъ  ого  испо- 
иГ.дь:-  -вы  теперь  не  мальчнкъ:  можете  судить  о  своихъ  чув- 
ствахъ  и  располагать  собой.  Только  не  торопитесь:  узнайте 
ее  хорошенько. 

—  Ахт1,    та  1ап1:с.    если  бъ    вы   ее  знали!    Сколько  до- 

ГТ01ШСТВЪ! 

—  Наприм'Ьръ? 

—  Она  такъ  .тюбитъ  меня... 

—  Это,  конечно,  важное  достоинство,  да  не  одно  это 
нужно  въ  супружеств!.. 

Тутъ  она  сказала  н'кколько  обш,ихъ  истинъ  насчетъ  су- 
пружескаго  состоян1я,  о  томъ,  какова  должна  быть  жена, 
каковъ  мужъ. 

—  Только  погодите.  Теперь  осень  паступаетъ, —  приба- 
вила она:— съ'Ьдутся  всЬ  вь  г^^)])од-ь.  Тогда  я  сд'Ьлаю  визитъ 
ваиюй  нев'Ьст'Ь;  мы  познакомимся,  и  я  примусь  за  д+пЮ  го- 
рячо. Вы  не  остав.1ЯПте  ее:  я  уверена,  что  вы  будете 
счастлнв'Ьйш1й  мужт,. 

Она  обрадовалась. 

/Кенпц1ны  страхъ  какъ  любятъ  женить  мужчинъ;  иногда 
он!,  и  впдятъ,  что  бракъ  какъ-то  не  клеится  и  не  дол" 
жтнъ  бы  клеиться,  но  всячески  помогаютъ  Д'Ьлу.  Имь  лтпь 
бы  уст})оить  свад1)бу,  а  тамт.  новобрачные  как1>  себк  хо- 
тятъ.  Боп>  знаетъ,  изъ  чего  он'Ь  хлопочутъ. 

Александръ  проснлъ  тетку,  до  окончан1я  дЬла.  ппч(Т0  не 
говорить  Петру  Иванычу. 

Промелькнуло  лЬто,  п)>отаии1лась  и  скучная  «кгщ,.  Иа- 
стугшла  Д1)угая  зима.  ('впдан1я  Адуева  съ  Ю.пей  были  такъ 
и;е  часты. 

У  ней  каьъ  будто  сдКлапъ  былъ  строг1П  расчеп,  днямъ, 
часам'ь  и  минутамъ,  к'оторые  молшо  было  процегти  ]П1|,гт1.. 
Она  выискивала  всЬ  случаи  къ  тому. 

--  Рано  ли  вы  завт11а  отпраиптесь  на  с.чужбуУ  —  Спра- 
Л1ивала  она  ]П1огда. 

Сичппви'ш  И    .\.  Гоичаровп    Г.  И  (^ 
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—  "ЧасоБъ  въ  одиннадцать. 

—  А  въ  десять  пр1'Ьз}кайте  ко  мн'Ь,  будемъ  завтракать 
вм'Ьст'Ь.  Да  нельзя  ли  не  ходить  совсЬмъ?  будто  ужъ  тамъ 
безъ  васъ... 

—  Какъ  же?  отечество...  долгъ...^ — говорилъ  А.1ександръ. 

—  Вотъ  прекрасно!  А  вы  скажите,  что  вы  любите  и 
любимы;  Неужели  начальникъ  вашъ  никогда  не  любилъ? 
Если  у  него  есть  сердце,  онъ  поиметъ.  Или  принесите  сюда 
свою  1>аботу:  кто  ваыъ  ыЬшаетъ  заниматься  зд'Ьсь? 

Въ  другой  разъ  не  пускала  его  въ  театръ,  а  къ  знако- 
мымъ  р'Ьшите.1Ьно  почти  никогда.  Рьогда  Лизавета  Алексан- 
дровна пр1'Ьхала  къ  ней  съ  визитомъ,  Юл1я  долго  не  могла 
придти  въ  себя,  увпд^Ьвъ,  какъ  молода  и  хороша  тетка  Але- 
ксандра. Она  воображала  ее  тгиъ-се&Ь  теткой:  пожилой, 
нехорошей,  какъ  бб.льшая  часть  тетокъ,  а  тутъ,  прошу  по- 
корнейше, женщина  л-Ьтъ  двадцати  шести,  семи,  и  краса- 
вица! Она  схЬлала  Александру  сцену  и  стала  р'Ьже  пускать 
его  къ  дяд'Ь. 

Но  что  значили  ея  ревность  и  деспотизмъ  въ  сравнен1п 
съ  деспотизмомъ  Александра?  Онъ  ужъ  убедился  въ  ея 
привязанности,  вид'Ьлъ,  что  изм'Ьна  и  охлажден1е  не  въ  ея 
натур'Ь  и — ревновалъ:  но  какъ  ревнова.тъ!  Это  не  была  рев- 
ность отъ  избытка  любви:  плачущая,  стонущая,  'воп1ющая 
отъ  мучите.гьной  боли  въ  сердц'Ь,  трепещущая  отъ  страха 
потерять  счастье,  —  но  равнодушная,  холодная,  злая.  Онъ 
тиранилъ  бедную  женщину  пзъ  любви,  какъ  друг1е  не  тн- 
ранятъ  изъ  ненависти.  Ему  покажется,  наприм'Ьръ,  что  ве- 
черомъ,  при  гостяхъ,  она  не  довольно  до-тго  и  н-Ьжио  и.ш 
часто  глядитъ  на  него,  и  онъ  осматривается,  какъ  зв^рь, 
кругомъ, — и  горе,  если  въ  это  время  около  Юл1и  есть  мо- 
лодой челов'Ькъ,  и  даже  не  молодой,  а  просто  человЬкъ,  ча- 
сто женпцша,  гшогда — вещь.  Оскорблен1я,  колкости,  черныя 
подоз{»'Ьн1я  и  упреки  сыпались  градомъ.  Она  тутъ  же  должна 
была    оправдываться    и   откупаться   разньвш    ложертвова- 
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и1ямн,  безусловною  покорностью:  не  гопорпть  съ  г1>мъ,  но 
снд'Ьть  тамъ,  не  подходить  туда,  переносить  лукавыя  улыбки 
и  пюпотъ  хитрыхъ  наблюдателей,  красн'Лть,  блЬднЬть,  ком- 
прометировать себя. 

Если  она  получала  приглашен1е  куда-нибудь,  она,  не 
отв'Ьчая,  прежде  всего  обращала  на  него  вопросительный 
взглядъ,-  и  чуть  оп'ь  иаморгщггъ  брови,  она,  бледная  и  тре- 
пещупщя,  въ  ту  же  минуту  откалывалась.  Иногда  онъ  дастъ 
позволен1е  —  она  соберется,  од'Ьнется,  готовится  сксть  въ 
карету, — какъ  вдругъ  онъ,  по  минутному  капризу,  произно- 
ситъ  грозное  \е1о\  и  она  раздЬвалась,  карета  откладыва- 
лась. Пос.тЬ  онъ,  пожалуй,  начнетъ  просить  прощенья, 
предлагаетъ  'Ьхать,  но  когда  же  опять  дЬлать  туалегь,  за- 
кладывать каретуУ  Такъ  п  остается.  Онъ  ревновалъ  не  къ 
красавцамъ,  не  къ  достоинству  ума  или  таланта,  а  даже 
къ  уродамъ,  наконецъ  къ  гкмъ,  чья  физ10ном1я  просто  не 
нравилась  ему. 

Однажды  пргЬхалъ  какой-то  гость  изь  ея  стороны,  гДЬ 
жили  ея  родные.  Гость  бы.гъ  пожилой,  некрасивый  чело- 
в1.къ,  говорилъ  все  объ  урожа!'.  да  о  своемъ  сенатскомъ 
Д'Ьл'Ь,  такъ  что  Ллександръ,  соскучившись  слушать  его, 
упюл'ь  въ  соседнюю  комнату.  1'евновать  было  не  къ  чему. 
Наконецъ  гость  сталъ  прощаться, 

—  Я  слышалъ, — сказалъ  онъ:  —  что  вы  по  средам-г.  дома; 
не  позволите  ли  мп'11  присоединиться  к'ь  обществу  ваптхъ 
знакомыхъУ 

Т0л1Я    улыбнулась    и    готовилась  сказать:   «прои1у!>  какч. 

вдругъ     ИЗЪ    ДруГ011     КоМНаТЫ     !);1.П;1.|(!1     11|1)ПмТ|,    ГЦиМЧИ    Г.СИ- 

каго  крика:  «не  хочу!» 

-  Не  хочу!  — торопли1Ю,  вслухъ  пов1о1)ила    Ю.йя  гостю, 
вцрогнувъ. 

Но  }0л1Я  сносила  все.  Она  запиралась  оп.  гостей,  ни- 
1;уда  не  выЬзжала  и  спд1'.ла  съ-глазу-на-глазъ  сь  Л.гексан- 
дромъ. 
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Оби  продолжали  систематически  упиваться  блаженствомъ. 
Истратпвъ  весь  запасъ  извЬстныхъ  и  готовыхъ  наслажде- 
тт1й,  она  начала  придумывать  новыя,  разнообразить  этотъ, 
п  безъ  того  богатый  удовольств1Ямн,  м1ръ.  Какой  даръ 
изобр'Ьтательности  обнаружила  Юл1я!  Но  п  этотъ  даръ  исто- 
ПЦ1ЛСЯ.  Начались  повторен1я.  Желать  и  испытьгеать  бы.10 
нечего. 

Не  было  ни  одного  загороднаго  м'Ьста,  котораго  бы  они 
не  посетили,  ни  одной  пьесы,  которой  бы  они  не  видали 
вм'Ьст'Ь,  ни  одной  книги,  которую  бы  не  прочитали  и  не 
обсудили.  Они  изучили  чувства,  образъ  гчыслой,  достоинства 
и  недостатки  другъ  друга,  и  ничто  уже  не  м'Ьшало  нмъ 
привести  въ  исполнен1е  задртнный  планъ! 

Искренн1я  пзл1ян1я  стали  р^дки.  Они  иногда  по  Ц'Ь.1ЬШъ 
часамъ  сид'Ьли,  не  говоря  ни  слова.  Но  Юл1я  была  сча- 
стлива и  молча. 

Она  изр'Ьдка  перекинется  съ  Александромъ  вопросомъ  и 
получитъ  да  пли  нЬтъ  —  и  довольна;  а  не  получнтъ  этого, 
такъ  посмотритъ  на  него  пристально;  онъ  улыбнется  ей,  и 
она  опять  счастлива.  Не  улыбнись  онъ  и  не  отв'Ьть  ни- 
чего, она  начнетъ  стеречь  каждое  движен1е,  каждый  взглядъ 
п  толковать  по-своещ^,  и  тогда  не  оберешься  упрековъ. 

О  будущемъ  они  перестали  говорить,  потому  что  Але- 
ксандръ  при  этомъ  чувствовалъ  какое-то  смущете,  нелов- 
кость, которой  не  могъ  объяснить  себЬ,  п  старался  замять 
разговоръ.  Онъ  сталъ  размьпилять,  задршваться.  Магпче- 
ск1й  кругъ.  въ  который  заключена  была  его  жизнь  .пс- 
бовью,  м'Ьстами  разорвался,  и  ему  вдали  показались  то  лица 
пр1ятелей  и  рядъ  разгу.1ьныхъ  удовольств1й,  то  блистатель- 
ные ба.гы  съ  толпой  красавицъ,  то  вЬчно  занятой  и  д1)ЛС- 
вой  дядя,  то  покинутыя  занят1я... 

Въ  такомъ  расположен1и  духа  сид'к1ъ  онъ  однажды  ве- 
черомъ  у  Юл1и.  На  двор'Ь  была  мяте.ть.  Сн'Ьгъ  билъ  въ 
окна  и  клочьями  прплипалъ  къ  стекламъ.  Въ  комяатЬ  с.ты- 
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шалось  однообразное  качанье  маятника  столовыхъ  часовъ, 
да  изр-Ьдка  вздохи  Юл1и. 

Александръ  ошшулъ  взглядомъ,  отъ  нечего  дЁлать,  ком- 
нату, потомъ  11осмотр11ъ  ыа  часы  —  десять,  а  надо  проси- 
д'Ьть  еще  часа  два:  онъ  зЬвнулъ.  Взглядъ  его  остановился 
на  Юлн1. 

Она.  прислонясь  спиной  къ  камгшу,  стояла,  схионивъ 
блЬдное  лицо  къ  плечу,  и  слЬдила  глазами  за  Алексан- 
дромъ.  ио  не  съ  выражен1емъ  недовЬрчивости  и  допроса,  а 
пЬгп,  любви  и  счасть11.  Она,  повидимому,  боролась  съ  тай- 
нымъ  ощущеи1емъ,  съ  сладкой  мечтой,  и  казалась  утомленной. 

Нервы  такъ  сильно  д'Ьйствова.ш,  что  и  самый  треиетъ 
нЬги  повсргалъ  ее  въ  болезненное  томлен1е:  мука  и  бла- 
женство были  у  пей  неразлучны. 

Александръ  отв1'зчалъ  ей  сухимъ,  безпокойньвгъ  взоро5гъ. 
Онт^  подошелъ  къ  окну  и  пачалъ  слегка  барабанить  паль- 
цами ио  стекму,  глядя  на  улицу, 

Съ  улицы  доносился  до  нихъ  СМ'1ипаНШ)1Й  ш^'^гь  голосовъ, 
'1щы  экипажей.  Въ  окпахъ  вездЬ  свЬтнлись  огни,  мелькали 
т1'.ни.  Ему  казалось,  что  тамъ,  гд'Ь  больше  осв'Ьщено,  собра- 
лась веселая  толпа;  тамъ,  можетъ-быть,  пропсходнлъ  живой 
разм'Ьнъ  мыслей,  огненныхъ,  летучихъ  ощущсн1й:  тамъ  жи- 
вутъ  шумно  и  радостно.  А  вонь,  въ  томъ  слабо-осв'Ьщен- 
номъ  окн1'.,  вЬроятно,  спдшъ  падъ  д'Ьльнымъ  трудомъ  б.ш- 
городный  труженикъ.  И  Александръ  иодумалъ,  что  почти 
два  года  уже  онъ  влачитъ  праздную,  глупую  жизнь, — и  вотъ 
два  года  вонъ  нзъ  итога  годовъ  жизни,  —  а  все  любовь! 
Тутъ  онъ  напалъ  на  любовь. 

«И  что  это  за  любовь!»  думалъ  онъ:  «какая-то  сон- 
ная, безъ  энерг1и.  Эта  жен1цина  поддалась  чувству  без'ь 
борьбы,  безъ  усилШ,  безъ  препятств1Й,  какъ  жертва:  сла- 
иа}|,  иезх.а1)а1.Т1'риая  ж<.'Н1цина1  осчастливила  своей  любивью 
И(Ч)ваго,  кто  попался;  не  будь  меня,  она  полюбила  бы  точно 
такъ  же  Суркова,  и  уже  начала  любить:  да!  как"ь  она  пи  за- 
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щищайся — я  вид'Ьлъ!  приди  кто-нибудь  побойч-Ье  и  поискус- 
нее меня,  она  отдалась  бы  тому...  это  просто  безнрав- 
ственно! Это  ли  любовь!  гд'Ь  же  тутъ  сшшат1я  душъ,  о  ко- 
торой пропов'Ьдуютъ  чувствительныя  души?  А  ужъ  тутъ  ли 
не  тянуло  душъ  другъ  къ  другу:  каза.тось,  слиться  бы  имъ 
нав'Ькъ,  а  вотъ  поди  жъ  ты!  Чортъ  знаетъ,  чтб  это  такое, 
не  разберешь!» — шепнулъ  онъ  съ  досадой. 

—  Что  вы  тамъ  д'Ьлаете?    О  чемъ  думаете?  —  спросила 

ЮЛ1Я. 

—  Такъ...  —  сказалъ  онъ,  з^>вая,  и  с'к1Ъ  на  диванъ,  по- 
да.льше  отъ  нея,  обхвативъ  одной  рукой  уголъ  шитой  по- 
душки. 

—  Сядьте  зд-Ьсь,  поближе. 

Онъ  не  сЬлъ  и  ничего  не  отв'Ьчалъ. 

—  Что  съ  вами?  —  продолжала  она,  подходя  къ  нем}': — 
вы  несносны  сегодня. 

—  Я  не  знаю... — сказалъ  онъ  вяло: — лш^  что-то...  какъ 
будто  я... 

Онъ  не  зналъ,  что  отвечать  ей  и  самому  себ'Ь.  Онъ  еп],е 
все  хорошенько  не  объяснилъ  себ^,  что  съ  нимъ  д'Ьлается. 

Онъ  сЬла  подле  него,  начала  говорить  о  будущеыъ  и 
мало-по-малу  оживилась.  Она  представляла  счастливую  кар- 
тину семейной  жизни,  порой  шутила  и  заключила  очень 
нЬжно: 

—  Вы  —  мой  мужъ!  смотрите,  —  сказала  она,  показывая 
вокругъ:  —  скоро  все  это  будетъ  ваше.  Вы  зд'Ьсь  будете 
владычествовать  въ  дом'Ь,  какъ  у  меня  въ  сердце.  Я  те- 
перь независима,  могу  дктать  что  хочу,  поЬхать,  куда  глаза 
глядятъ,  а  тогда  ничто  зд'Ьсь  не  тронется  съ  м^ста  безъ 
вашего  приказан1я;  я  сама  буду  связана  вашей  волей;  но 
какая  прекрасная  ц^пь!  Заковывайте  же  поскорМ;  когда 
же?..  Всю  жизнь  мечтала  я  о  такомъ  человеке,  о  такой 
любви,..   II   вотъ  мечта  исполняется...  и  счастье  близко...  я 
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едва   в'Ьрю...    Знаете  ли:   это  5шЬ  ка;кется  сномъ.    Не  на- 
града ли  это  за  вс'Ь  мои  прошедш1я  страдан1я?.. 
Александру  мучительно  было  сльинать  эти  слова. 

—  Л  если  бъ  я  васъ  разлюбилъ?— вдругъ  спросилъ  онъ, 
старалсь  придать  голосу  шутливый  тонъ. 

—  Я  бы  вамъ  уши  выдрала!  —  отвечала  она,  взявъ  его 
за  ухо,  потомъ  вздохнула  и  задумалась  отъ  одного  шутлп- 
ваго  иам!.'ка. 

Онъ  мо.1чалъ. 

—  Да  что  съ  вамп?— вдругъ  спросила  она  съ  живост1ю: — 
вы  молчите,  едва  слушаете  меня,  смотрите  въ  сторон)\.. 

Тутъ  она  подвинулась  къ  нему  п,  положивъ  Охму  на  плечо 
руку,  стала  говорить  тихо,  почти  шопотомъ,  на  ту  же  тем}', 
но  не  такъ  положите.1ьно.  Она  наполпщла  начало  ихъ  сбли- 
лсен1я,  начало  любви,  первые  ея  признаки  и  первыя  ра- 
дости. Она  почти  задыхалась  отъ  нЬгп  ощуш,ен1Й;  на  бл1ц- 
ныхъ  ея  ш,екахъ  зардЬлись  два  розовыя  пятнышка.  Они 
постепенно  разгорались,  глаза  блистали,  потомъ  сдкта.шсь 
Т01ШЫ  и  полузакрылись;  грудь  дышала  сильно.  Она  гово- 
рила едва  внятно  и  одной  рукой  играла  мягкюш  волосами 
А.1ександра,  потомъ  заглянула  ему  въ  глаза.  Онъ  тихо 
освободи.1ъ  голову  отъ  ея  руки,  вын}'лъ  изъ  кармана  гре- 
бенку и  тщательно  причесалъ  приведенные  ею  въ  безпоря- 
докъ  волосы.  Она  встала  п  посмотрЬла  на  него  пристально. 

—  Что  съ  вами,  Александръ?  —  спросила  она  съ  безпо- 
1:ойствозгь. 

«Вотъ  пристала!  иппсм!,  я  знаю?»  д^^малъ  онъ.  по 
молчалъ. 

—  Вамъ  скучно?  —  вдругъ  сказала  она,  и  въ  голосЬ  ея 
слышёиись  и  вопросъ,  и  сомн^лпе. 

«Скучно!»  подумал ь  онъ:  «слово  найдено!  Да!  это  мучи- 
тстьная,  убШствепная  скука!  вогь  ужъ  съ  м'Ьсяцъ  этотъ 
червь   вползъ   ко  мнЬ  въ  сердце   и   точитъ  его...    О.  Боже 
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мой,  что  мн'1>  д'Ьлать?  а  она  толкуетъ  о  любви,  о  супруже- 
(.'тв-Ь.  Какъ  ее  образумить?» 

Она  С'Ьла  за  фортеп1ано  и  сыграла  нЬсколько  любимыхъ 
его  пьесъ.  Онъ  не  слушалъ  и  все  думалъ  свою  думу. 

У  Юл1и  опустились  руки.  Она  вздохнула,  завернулась  въ 
шаль  и  бросилась  въ  другой  уголъ  дивана,  откуда  взора1ш 
съ  тоской  наблюдала  за  Александромъ. 

Онъ  взялъ  шляпу. 

—  Куда  вы? — спросила  она  съ  удивленхемъ. 
--  Домой. 

—  Еш,е  н'Ьтъ  одиннадцати  часовъ. 

—  Мн'Ь  надо  Ш1сать  къ  маменькЬ:  я  давно  не  пнсалъ 
г.ъ  ней. 

—  Какъ  давно:  вы  третьягодня  писали.  * 

Онъ  молчалъ:  сказать  было  нечего.  Онъ  точно  писалъ  и 
какъ-то  вско.1ьзь  сказалъ  ей  тогда  объ  этомъ,  но  забылъ; 
а  любовь  не  забываетъ  ни  одной  мелочи.  Въ  глазахъ  ея 
все,  чтб  ни  касается  до  .тюбимаго  предмета,  все  важный 
фактъ.  Въ  ум'Ь  любяш;аго  человека  плетется  лшогосложная 
ткань  изъ  наб.тюденШ,  тонк"ихъ  соображенШ,  воспомпнан1Й, 
догадокъ  обо  всемъ,  чтб  окружаетъ  .тюбимаго  человека,  чтб 
творится  въ  его  сфер'Ь,  чтб  пмЬетъ  на  него  вл1ян1е.  Въ 
любви  довольно  одного  слова,  намека...  чего  намека!  взгля- 
да, едва  прпм'Ьтнаго  движен1я  губъ,  чтобы  составить  до- 
гадку, потомъ  перейти  отъ  нея  къ  соображешю,  отъ  со- 
ображен1я  къ  растительному  заключен1ю  и  потомъ  мучиться 
плп  блаженствовать  отъ  собственной  мысли.  Логика  влю- 
бленныхъ,  иногда  фальшивая,  иногда  изумительно-в'Ьрная, 
быстро  возводитъ  здаше  догадокъ,  подозр'Ьшй,  но  сила 
любви  еще  быстрее  разрушаетъ  его  до  основашя:  часто 
довольно  для  этого  одной  улыбки,  слезы,  много-лшого  двухъ, 
трехъ  словъ  ■ —  и  прош,ай  подозр1зШя.  Этого  рода  контроля 
ни  усыпить,  ни  обмануть  невозможно  нич'Ьгь.  В.^юблевмый. 
то  вдругъ  заберетъ   въ  голову  то,    чего   другому   бы    и   во 
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скЬ  не  приснилось,  то  не  видип,  того,  что  делается  у  него 
ПОД!,  носомъ,  то  проницателенъ  до  ясновид'Ьн1я,  то  недаль- 
новиденъ  до  слЛпоты. 

Юл1я  вскочпла  съ  дивана,  какъ  кошка,  п  схватила  его 
за  руку. 

—  Чтб  это  значптъУ  куда  выУ — спросила  она. 

—  Да  ничего,  право  ничего;  ну,  5П1'Ь  просто  спать  хо- 
чется; я  нынче  мало  спалъ — вотъ  и  все. 

—  Мало  спали!  какъ  же  сами  сказали  давеча  утромъ, 
что  спа.1и  девять  часовъ,  и  что  у  васъ  даже  отъ  того  го- 
.юва  забол1}ла"?.. 

Опять  не  хорошо. 

—  Ну,  голова  болитъ...  —  сказалъ  онъ,  смутившись  не- 
много:— оттого  и  '1цу. 

—  А  постЬ  об11да  сказали,  что  голова  пропкта. 

—  Боже  мой,  какая  у  васъ  память!  Это  несносно!  Ну, 
мнЬ  просто  хочется  домой. 

—  Разв'Ь  ва^гь  здЬсь  не  хорошо?  Что  у  васъ  тамъ,  дома? 
Она,  глядя  ему  въ  глаза,  недоверчиво  покачала  головой. 

Онъ  кое-какъ  успокоилъ  ее  и  у1'.ха.!1ъ. 

«Что  ежели  я  не  поЬду  сегодня  къ  Юл1и?»  задалъ  се(/Ь 
вопросъ  Александръ,  проснувшись  на  другой  день  поутру. 

Онъ  прошелся  раза  три  по  комиатЬ. 

«Право  ие  по'Ьду!»  приоавилъ  онъ  рЬшительно. 

—  Евсей!  одЬваться. 

II  пошелъ  бродить  по  городу. 

«Какъ  весело,  какъ  пр1ятно  |у.1Л11.  одному!^>  думалъ 
онъ:  «пойти  —  куда  хочется,  остановиться,  прочитать  вы- 
веску, заглянуть  въ  окно  магазина,  зайти  туда,  сюда... 
очень,  очень  Х(1р()П1о!  Свобода  —  великое  благо!  Да!  именно: 
сиобода  въ  об1иири()лгь,  вь1сокомъ  смысл'!.,  значитъ — гулять 
одному!» 

Онъ  постукивалъ  тростью  по  тротуа1)у,  весело  кланялся 
съ  знак'омымп.  Проходя  по  Морск'ой,  онъ  увидЬлъ  въ  окнЬ 
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одного  дома  знакомое  лицо.  Знакоагый  приглашалъ  его  ру- 
кой воЁтн.  Онъ  погляд'Ьлъ.  Ба!  да  это'Дюмэ!  и  вошелъ, 
отоб'Ьдалъ,  просид'къ  до  вечера,  вечеромъ  отправился  въ 
театръ,  изъ  театра  ужинать.  О  дом'Ь  онъ  старался  не  вспо- 
минать: онъ  зналъ,  что  тамъ  ждетъ  его. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  по  возвращен1и,  онъ  нашелъ  до  полдю- 
жины записокъ  на  стол'й  и  соннаго  лакея  въ  передней. 
Слуг-Ь  не  вел-Ьно  было  уходить,  не  дождавшись  его.  Въ  за- 
пискахъ — упреки,  допросы  и  сл'Ьды  слезъ.  На  другой  день 
надо  было  оправдываться.  Онъ  отговорился  д'Ьломъ  по 
служб-Ь.  Кое-какъ  поапфились. 

Дня  черезъ  три,  и  съ  той  и  съ  другой  стороны,  повто- 
рилось то  же  самое.  Потомъ  опять  и  опять.  Юл1я  поху- 
д'Ьла,  никуда  не  вы'Ьзжала  и  никого  не  принимала,  но  мол- 
чала, потому  что  А.тександръ  сердился  за  упреки. 

Нед^Ьли  черезъ  двЬ  посл'Ь  того,  Александръ  условился 
съ  пр1ятелями  выбрать  день  и  повесе.1иться  напропалую; 
но  въ  то  же  утро  онъ  по.1училъ  записку  отъ  Юл1и,  съ 
просьбой  пробыть  съ  ней  цЬлый  день  и  ирх^хать  пораньше. 
Она  писала,  что  она  бо.тьна,  грустна,  что  нервы  ея  стра- 
даютъ  и  т.  п.  Онъ  разсердился,  однакожъ  по'Ьхалъ  пред- 
упредить ее,  что  онъ  не  можетъ  остаться  съ  ней,  что  у 
него  ашого  дЬла. 

—  Да,  конечно:  об1^дъ  у  Дюмэ,  театръ,  катанье  на  го- 
рахъ — очень  важныя  Д'к1а... — сказала  она  томно. 

—  Это  чтб  значитъУ  —  спросилъ  онъ  съ  досадой:  —  вы, 
кажется,  присматриваете  за  мной?  я  этого  не  потерплю. 

Онъ  всталъ  и  хотЪлъ  идти. 

—  Постойте,  послушайте! — сказала  она:-— поговортгте. 

—  Мн'Ь  некогда. 

—  Одну  шшуту:  сядьте. 

Онъ  с'Ьлъ  нехотя  на  край  стула. 

Она,    сложивъ    руки,    безпокойно  вглядывалась   въ  него 
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какъ-будто  старалась  прочесть  на  лпцЬ  его  заранее  отвЬтъ 
на  то,  чтб  ей  хогкюсь  сказать. 

Онъ  оп,  нетрр1гГ,Н1я  вергЬлся  на  мЬстЬ. 

—  Пось-орЬй!  мнЬ  некогда!— сказалъ  онъ  сухо. 
Она  вздохнула. 

—  Вы  меня  ужъ  не  .тюбнте?  —  спросила  она,  слегка  ка- 
чая головой. 

—  Старая  пк'ня!  —  сказалъ  онъ,  поглаживая  шляпу  р\'- 
кавомъ. 

--  Какъ  она  вамъ  надоЬла!— отвечала  она. 
Онъ   всталъ   п   началъ  скорыш!  ниггами  ходить    по  ком" 
нагЬ.  Черезъ  минуту  посдышалось  всхлипыванье. 

—  Этого  только  недоставало!  — сказалъ  онъ  почти  съ 
яростью,  остановясь  передъ  ней: — мало  вы  м}'чили  меня!.. 

—  Я  мучила! — воскликнула  она  и  зарыдала  сильнее. 

—  Это  нестерпимо! — сказалъ  Александръ,  готовясь  уйтп. 

—  Ну,  не  стану,  не  стану!  —  торопливо  заговорила  она, 
отирая  слезы:  —  видите,  я  не  плачу,  то.тько  не  уходите, 
сядьте. 

Она  старалась  улыбнуться,  а  слезы  такъ  и  капали  па 
щеки,  Александръ  почувствовалъ  жалость.  Онъ  сЬлъ  и  на- 
чалъ качать  ногой.  Онъ  ста.1ъ  задавать  себЬ  мысленно  во- 
просъ  за  вопросомъ  и  дошелъ  до  зак,тючен1я,  что  онъ  охла- 
дЬлъ.  не  любитъ  Юл110.  А  за  что?  Богъ  знаетъ!  Она  любитъ 
его  съ  каи.-дымъ  дием'ь  сидьиГ.е  и  спльнЬе;  не  оттого  .шУ 
Боже  мойУ  какое  противор'Ьч1е!  ВсЬ  услов1я  счастья  тутъ. 
Ничто  ие  и])епятствуетъ  имъ,  даже  и  другое  чувство  не 
отнлекаетъ,  а  онъ  охладЬлъ!  О,  жизнь!  Но  какъ  успокоить 
ККпюУ  Поисертповать  собой?  влачить  съ  нею  скучные,  дол- 
1 1е  дни:  притворяться — онъ  не  ум'Ьетъ,  а  не  притворяться — 
;:нач1пъ  впдЬть  ежеминутно  слезы,  слышать  упреки,  мучить 
ее  и  себя...  Заговорит!)  ей  пдругъ  о  дядиной  теор1и  измЬнъ 
п  ()хлажден1й  --  прошу  покорнЬйше:  она,  ничего  не  видя, 
илачетъ,  а  тогда!  чтб  дЬлатьУ 
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Юл1я,  видя,  что  онъ  молчитъ,  взяла  его  за  руку  и  по- 
гляд'Ьла  ему  въ  глаза.  Онъ  мед-ченно  отвернулся  и  тихо  вы- 
свободнлъ  свою  руку.  Онъ  не  только  не  чувствова1ъ  влече- 
Н1Я  къ  ней,  но  отъ  прикосновен1я  ея  по  тЬлу  его  проб'Ьжала 
холодная  и  непр1ятная  дрожь.  Она  удвоила  ласки.  Онъ  не 
отвЬчалъ  на  нихъ  и  сдЬлался  еще  холоднее,  угрю>гЬе.  Она 
вдругъ  оторвала  отъ  него  свою  руку  п  вспыхнула.  Въ  ней 
проснулась  женская  гордость,  оскорбленное  самолюб1е,  стыдъ. 
Она  вьшрямцла  голову,  станъ,  покраснЬла  отъ  досады. 
• —  Оставьте  меня! — сказала  она  отрывисто, 
Онъ  проворно  пошелъ  вонъ,  безъ  всякаго  возражен1Я.  Но 
когда  шумъ  шаговъ  его  ста.1ъ  затихать,  она  бросилась  всл'1')Дъ 
за  нимъ. 

—  Александръ  ведорычъ!  Александръ  Оедорычъ! — закри- 
чала она. 

Онъ  воротился. 

—  Куда  же  вы? 

—  Да  В'Ьдь  вы  вел'Ь.та  уйти. 

—  А  вы  п  рады  б'Ьжать.  Останьтесь! 

—  МнЬ  некогда! 

Она  взяла  его  за  руку  —  и  опять  полилась  нужная,  пла- 
менная р'Ьчь,  мольбы,  слезы.  Онъ  ни  взг.тядомъ,  ни  сло- 
вомъ,  ни  движен1емъ  не  обнаружилъ  сочувств1я,  —  стоя.1Ъ 
точно  деревянный,  переминаясь  съ  ноги  на  ногу.  Его  хлад- 
нокров1е  вывело  ее  изъ  себя.  Посыпались  угрозы  и  упреки. 
Кто  бы  узналъ  въ  ней  кроткую,  слабонервную  женщину? 
Локоны  у  ней  распустились,  глаза  горЬли  лихорадочнымъ 
блсскомъ,  щеки  пылали,  черты  лица  странно  разложились. — 
«Какъ  она  не  хороша!»  дума.1ъ  Александръ,  глядя  на  нее 
съ  гримасой. 

—  Я  отомщу  вамъ,  —  говорила  она:  —  вы  думаете,  что 
такъ  легко  можно  шутить  судьбой  женщины?  Вкра.1ись  въ 
сердце  лестью,  притворствомъ,  овладели  зшой  совершенно, 
а  потомъ  кинули,  когда    я    ужъ   не   въ   силахъ   выбросить 


васъ  изъ  памяти...  нЬтъ!  я  васъ  но  оставлю:  я  буду  всюду 
васъ  пресл'1'.довать.  Вы  пикуда  не  уйдете  отъ  меня:  но- 
'Г.дете  въ  деревню  —  и  я  за  вами,  за  границу  —  и  я  туда 
же,  всегда  и  везд!..  Я  не  легко  разстанусь  съ  своимъ 
счастьемъ.  ]\1н'1'.  все  равно:  какова  пи  будетъ  жизнь  моя... 
ми  (•,  больше  нечего  терять;  но  я  отравлю  и  вашу:  я  отомщу, 
отомщу;  у  меня  должна  бьггь  соперница!  Не  можетъ  быть, 
чтобъ  вы  такъ  оставили  меня...  я  найду  ее — и  посмотрите, 
что  я  сд'Ьлаю:  вы  не  будете  рады  и  жизни!  Съ  какимъ  бы 
наслажден1емъ  я  услыхала  теперь  о  вашей  гибели...  я  бы 
сама  убила  васъ! — крикнула  она  дико,  бЬшено. 

«Какъ  это  глупо!  не.тЬпо!»  думалъ  Александръ,  пожимая 
плечаш!. 

Видя,  что  Александръ  равнодушенъ  и  къ  угрозамъ,  она 
вдругъ  переи1ла  въ  тих1П,  грустный  тонъ,  потомъ  молча 
глядЬла  на  него. 

—  С'/кальтесь  надо  мной! — заговорила  она: — не  покидайте 
м^^ня;  что  я  теперь  без'ь  васъ  буду  д'ЬлатьУ  я  не  выиесу 
1)азлу1:п.  Я  ум1)у!  Подумайте:  женпцшы  любятъ  иначе,  не- 
жели му.К'чпиы:  п'|-.жи1.е.  гпльпЬе.  Для  пихъ  любовь  ~  все, 
особенно  для  меня:  друг1я  кокетничаюп»,  любятъ  св1/п>, 
П1умъ,  суету,  я  не  привыкла  къ  этому,  у  меня  другой  ха- 
рактеръ.  Я  люблю  тишину,  уединен1е,  к'нигн,  музыку,  по 
васъ  бол'1'.с  всего  на  свЬт!,... 

Александръ  обнаружплъ  нетерп'Ьн1е. 

—  Ну,  хорошо!  не  .побите  меня. -съ  живостью  продол- 
жала она:  -  но  исполп1гге  ваше  об!.щап1е:  женитесь  на  мн!., 
будьте  тольь'о  со  мной...  вы  будете  свободны:  д'Ьлайте,  что 
хотите,  даже  любите,  кого  хотите,  лишь  бы  я  иногда,  из- 
1у1'.дка  вид'Ьла  васъ...   О,  ради  Бога,  сжальтесь,  сжальтесь!.. 

Она  заплакала  и  не  могла  продолжать.  Волнен1е  исто- 
1ЦИЛ0  ее,  она  упала  на  дивань,  закрыла  глаза,  зубы  ея 
стиснулись,  рогь  судорои.'но  пс1срииился.  Съ  ней  сдЬлался 
псп^ппческчп  ирипаюкъ.  Ч('резт>  час1>  она  опомнилась,  при- 
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шла  въ  себя.  Около  пея  суетилась  горничная.  Она  огляд'Ь- 
лась  кругомъ. 

—  А  гдЬ  л{е?...— спросила  она. 
■ —  Они  уЬхалп! 

— -  У'Ьхалъ! — уныло  повторила  она  и  долго  сид'Ьла  мо.1ча 
и  неподвиишо. 

На  другой  день  записка  за  запиской  къ  Александру.  Онъ 
не  являлся  и  не  давалъ  отв'Ьта.  На  третШ  и  на  четвертый 
день  то  же.  Юл! я  написала  къ  Петру  Иванычу,  приглашая 
его  къ  себ'Ь  по  важному  дЬлу.  Жену  его '  она  не  любила, 
потому  что  она  была  молода,  хороша  и  приходилась  Але- 
кхандру  теткой. 

Петръ  Иванычъ  засталъ  се  не  шутя  больной,  чуть  не 
умирающей.  Онъ  пробылъ  у  ней  часа  два,  потомъ  отпра- 
вился къ  Александру. 

■ —  Каковъ  притворш;пкъ,  а! — сказалъ  онъ. 

—  Что  такое? — спросилъ  Александръ. 

—  Смотрите,  какъ-будто  не  его  д'Ьло!  Не  ум1>етъ  в.1юбить 
въ  себя  женщину,  а  самъ  съ  ума  сводитъ. 

—  Я  не  понимаю,  дядюшка... 

—  Чего  тутъ  не  понимать?  понимаешь!  я  бы.тъ  у  Тафас- 
вой:  она  мн-Ь  все  сказала. 

—  Какъ! — пробормота.1ъ  Александръ  въ  си.тьномъ  сму- 
щен1и. — Все  сказала! 

—  Все.  Какъ  она  .любитъ  тебя!  Счастливецъ!  Ну,  вотъ, 
ты  все  плакалъ,  что  не  находишь  страсти:  вотъ  теб'Ь  и 
страсть:  утЬшься!  Она  съ  ума  сходитъ,  ревнуетъ,  плачетъ, 
б'Ьсится...  Только  зач'Ьмъ  вы  меня  путаете  въ  свои  д'Ьла? 
Вотъ  ты  женщинъ  сталъ  навязывать  эшЬ  на  рутси.  Этого 
то.1П)КО  недоставало:  потерялъ  ц'Ьлое  утро  съ  ней.  Я  ду- 
малъ,  за  какимъ  тамъ  д'Ьломъ:  не  нм'Ьн1е  ли  хочетъ  зачЮ- 
жить  въ  Опекунсшй  Сов'Ьтъ...  она  какъ-то  говорила...  а  вот'1. 
за  какимъ:  ну,  д-Ьло. 

—  Зач'Ьмъ  же  вы  у  ней  были*^ 
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—  Она  звала,  жаловаласр^  на  те(3я.  Въ  самомъ  дЬл'Ь,  какъ 
теб-Ь  не  стыдно  такъ  неглижировать?  четыре  дня  глазъ  не 
казалъ — шз^тка  лп?  Она,  бЬдная,  умнраетъ!  Ступай,  псЬзжай 
скор'к... 

—  Что  жъ  вы  ей  спаза1н? 

—  Обыкновенно  что:  что  ты  также  ее  любишь  безъ  ума: 
что  ты  давно  искалъ  п-Ьжиаго  сердца;  что  тебЬ  страхъ  какъ 
нравятся  пскрентя  излъншя  и  безъ  любви  ты  тоже  не 
можеть  жить;  сказалъ,  что  напрасно  она  безпокоится:  ты 
воротишься;  сов'^товалъ  не  очень  сгЬснять  тебя,  позволить 
иногда  и  пошалить...  а  то,  говорвз,  вы  наскучите  другъ 
другу...  ну,  обыкновенно,  что  говорится  въ  такЕхъ  случаяхъ. 
Она  стала  такая  веселая,  проговорилась,  что  у  васъ  поло- 
жено быть  свадьб'Ь,  что  и  жена  моя  тутъ  вмешалась.  А 
мн'1'.  ни  слова — каковы!  Ну  что  жъ:  дай  Богъ!  у  этой  хоть 
что-нибудь  есть;  проживете  вдвоемъ.  Я  сказалъ  ей,  что  ты 
непременно  псйе.тнишь  свое  обЬщан1е...  Я  ужъ  ньшче  по- 
старался для  тебя.  Александръ,  въ  благодарность  за  услугу, 
которую  ты  мн1'.  оказалъ...  увЬрилъ  ее,  что  ты  любишь  та7Го 
пламенно,  такъ  нпэ/сно... 

^1го  вы  над'Ьлали,  дядюшка! — заговорп.1ъ  Александръ, 
меняясь  въ  лиц!.: — я...  я  не  люблю  ее  бо.тьше!..  я  не  хочу 
л{ениться!..  Я  холодеш.  ь'ь  ш'П.  ь-акъ  ледъ!..  скорЬй  въ 
воду...  ч'Ьмъ... 

—  Ба,  ба,  ба! — сказалъ  Петръ  Иванычъ  съ  притворнымъ 
изумлетпемъ: — тебя  ли  я  слышу?  Да  не  1ы  ли  говорилъ — 
по.мниип,?  что  презираешь  человеческую  натуру  п  особенно 
женскую;  что  н'Ьтъ  сердца  въ  м1р'Ь  достойнаго  тебя?..  Что 
ещ,е  ты  говорил!.?  дай  Богъ  память... 

—  Ради  Бога,  ни  слова,  дядюшка:  довольно  и  этого 
упрека;  зачЬмъ  еще  нравоучен1с?  Вы  думаете,  что  я  такъ 
не  понимаю...  О,  .1юди!  люди! 

Онъ  вдругь  началъ  хохотать,  а  съ  иим1)  и  дядя. 

—  Вотъ  такъ-то  лучше!  —сказалъ  Петръ  Иванычъ:— я 
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говорилъ,    что   ты    самъ    будешь    смЪяться   надъ    собою — 

БОТЪ   оно... 

и  опять  оба  захохота.ш. 

—  Ну-ка,  скажи, — продолжалъ  Петръ  Иванычъ: — какого 
ты  мн4н1я  теперь  объ  этой...  какъ  ее?..  Пашенька,  что  ли, 
съ  бородавкой-то? 

—  Дядюшка,  это  не  великодушно! 

—  Н'Ьтъ,  я  только  говорю,  чтобъ  узнать,  все  ли  ты  еще 
презираешь  ее? 

—  Оставьте  это,  ради  Бога,  а  лучше  помогите  мн'Ь  те- 
перь выйти  изъ  ужаснаго  положешя.  Вы  такъ  умны,  такъ 
разсудите.1ьны... 

—  А!  теперь  комплименты,  лесть!  Н'Ьтъ,  ты  женись-ка 
поди. 

—  Ни  за  что,  дядюшка!  Умоляю,  помогите! 

—  То-то  и  есть,  Александръ:  хорошо,  что  я  давно  дога- 
дался о  твоихъ  прод'Ьлкахъ... 

—  Какъ,  давно! 

—  Да  такъ:  я  знаю  о  твоей  связи  съ  самаго  начала. 

—  Вамъ,  в'Ьрно,  сказала  та  1;ап1:е. 

—  Какъ  не  такъ!  я  ей  сказалъ.  Что  тутъ  мудреяаго?  у 
тебя  все  на  лиц-Ь  было  написано.  Ну,  не  тужи:  я  ужъ  по- 
могъ  теб'Ь, 

—  Какъ?  когда? 

—  Сегодня  же  утромъ.  Не  безпокойся:  Тафаева  больше 
не  станетъ  тревожить  тебя... 

—  Какъ  же  вы  сделали?  Что  вы  ей  сказали? 

—  Долго  повторять,  Александръ!  скучно. 

—  Но,  можетъ-быть,  вы  Богъ  знаетъ  что  наговорили  ей. 
Она  ненавидитъ,  презпраетъ  меня... 

—  Не  все  .1и  равно?  я  успокоилъ  ее — этого  и  довольно; 
сказалъ,  что  ты  любить  не  можешь,  что  не  стбитъ  о  теб'Ь 
и  хлопотать... 

—  Что  жъ  она? 


—  Она  теперь  даже  рада,  что  ты  оставилъ  ее. 

—  Какъ,  рада!— сказалъ  Александръ  задумчиво. 

—  Такъ,  рада. 

—  Вы  не  зам'Ьтилц  въ  ней  ни  сожа.1Ьн1я,  ни  тоски?  ей 
все  равно?  Это  ни  на  что  не  похоже! 

Онъ  началъ  въ  безпокойствЬ  ходить  по  комнатЬ. 

—  Рада,  покойна!— твердилъ  онъ:  —  прошу  покорнМше! 
сейчасъ  же  11ду  къ  ней. 

—  Вотъ  люди! — зам'Ьтплъ  Иетръ  Пванычъ:— вотъ  сердце: 
жтш  имъ — хорошо  будотъ!  Да  но  ты  ли  боялся,  чтобъ  она 
не  прислала  за  тобой?  не  ты  ли  просилъ  помочь?  ^  теперь 
встревожился,  что  она,  разставаясь  съ  тобой,  не  узшраетъ 
съ  тоски. 

—  Рада,  дово.тьна!  —  говори.тъ,  ходя  взадъ  п  впередъ, 
Александръ,  и  не  слушая  дяди.  —  А!  такъ  она  не  любила 
меня!  ни  тоск'и,  ни  слезъ.  НЬтъ,  я  увижу  ее. 

11етр1>  Ипныычъ  по'лсалъ  плечами. 

—  Воля  паша:  я  не  могу  оставить  такъ,  дядюшка!  — 
ирибавплъ  Александръ,  хватаясь  за  шляпу. 

—  Ну,  такъ  поди  къ  ней  опять:  тогда  и  не  отвяжешься, 
а  ужъ  ко  мнЬ  потомъ  по  приставай:  я  не  стану  вм'Ьши- 
ваться;  и  теперь  вм'Ьшался  только  потому,  что  самъ  же 
ввелъ  тебя  въ  это  поло'/кеи1е.  Ну,  полно,  что  еш,е  пов'Ьсплъ 
носъ? 

--  Стышч  л.пп,  па  свЬгЬ!.. — сказалъ  со  вздохо.мъ  .Аю- 
ксандръ. 

II  не  заниматься  дЬ.юмъ, — примо.жи.1Ъ  дядя. — Полно! 
приходи  сегодня  1гь  пам1>:  за  обЬдомь  иоогЬомся  падъ  твоей 
истор1ей,  а  потомъ  прокатаемся  на  заводъ. 

—  Какъ  я  мелокъ,  ннчтоженъ!  —  говори.1ъ  въ  раздумьп 
Александръ:-— нЬтъ  у  меня  сердца!  я  жалокъ,  яищъ  духомъ! 

—  А  все  отъ  любви!  —  прервалъ  Петръ  Иванычъ. — Ка- 
кое глупое  занят1е:  предоставь  его  каком)'-нибудь   Суркову. 
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А    ты    д'Ьльный   малый:    можешь  заняться  чЬлъ-нибудь  по- 
важн']зе.  По.шо  тебЬ  гоняться  за  женщинами. 

—  Но  в'Ьдь  вы  любите  же  вашу  жену?.. 

—  Да,  конечно.  Я  очень  къ  ней  привы1:ъ.  но  это  ж^ 
м'Ьшаетъ  мнЬ  дЬлать  свое  д'Ьло.    Ну,  прощай  же.    приходи. 

Александръ  спд'Ьлъ  смущенный,  угрюмый.  Къ  нему  под- 
крался Евсей  съ  сапогомъ,  въ  который  опустилъ  руку. 

—  Изво.1ьте-ка  посмотреть,  сударь, — сказалъ  онъ  умиль- 
но: —  какая  вакса-то:  вычпстшнь,  словно  зеркало,  а  всего 
четвертакъ  стоитъ... 

Алекрандръ  очш'лся,  посмотр^лъ  машина.тьно  на  сапогъ, 
потомъ  на  Евсея. 

—  Пошелъ  вонъ! — сказалъ  онъ: — ты  дуракъ! 

—  Въ  деревню  бы  послать...— нача.тъ  опять  Евсей. 

—  Пошелъ,  говорю  теб'Ь,  пошелъ! — закрпчалъ  Александръ. 
почти  плача: — ты  пзмучплъ  меня,  ты  своими  сапогаш!  све- 
дешь меня  въ  могилу...  ты...  варваръ! 

Евсей  проворно  убра.тся  въ  переднюю. 

IV. 

—  Отчего  это  Александръ  не  ходитъ  къ  намъУ  я  его 
месяца  три  не  видалъ, — спросилъ  однажды  Петръ  Иванычт, 
у  жены,  воротясь  откуда-то  домой.  • 

—  Я  ужъ  потеряла  надежду  когда-нибудь  увид-Ьться  съ 
нимъ, — отвечала  она. 

—  Да  что  съ  нимъ.  Опять  влюбленъ,  что  ли? 

—  Не  знаю. 

—  Онъ  здоровъУ 

—  Здоровъ. 

—  Напиши,  пожалуйста,  къ  нему,  мне  н)'жно  погово- 
рить съ  нимъ.  У  нихъ  опять  перемены  въ  службе,  а  онъ. 
я  думаю,  и  не  .знаетъ.  Не  понимаю,  что  за  безпечность. 

—  Я  ужъ  десять  разъ  писала,  звала.  Онъ  говоритъ,  что 
некогда,  а  самъ  нграетъ  съ  какими-то  чудаками  въ  шашки 
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СЪ    Ш1МЪ. 

—  Н'Ьтъ,  не  хочется.  Послать  челов'Ька, 

—  Александр'!,  ио  иопдетъ. 
Поцробуемъ. 

Послали.  ЧелосЬкт.  вскорЬ  воротился. 

—  Ну  что,  онъ  до.ма?— спросилъ  Петръ  Иванычъ. 
Дома-съ.  Кланяться  прш.-алали. 

—  Что  опт,  д'Ьлаетъ".-' 

—  -  Лежатъ  на  диран!.. 

—  Какъ,  объ  эту  пору? 

Они,  слышь,  всегда  лсжатъ. 

—  -   /1,а,  что  жъ  онъ,  спптъ? 

—  Пикакъ  н-Ьтъ-съ.  Я  самъ  сначала  думалъ,  что  почи- 
ваютъ,  да  глазки-то  у  иихъ  открыты:  на  потолокъ  изволятъ 
смот]у1'.ть. 

Цг'тръ  Иванычъ  пожаль  плечами. 

—  Онъ  иридетъ  сюда? — спросилъ  (^нь. 

Пикакъ  н!.тъ-съ.  «Кланяйся,  говорить,  доложи  дя- 
дсньк'Ь,  чтобт.  извинили:  не  такъ,  дескать,  здоровъ^>;  и  вамъ' 
сударыня,  кланяться  приказали. 

—  Чтб  еще  тамъ  съ  нпмъ?  Это  удивительно,  право!  ВЬдь 
уродится  же  ;)та1.ой1  П''  вели  откладывать  кареты.  Почеп) 
дТ.лать.  с'ьЬзжу.  По  ужь  право  вт.  11осл1.дн1Й  раз'ь. 

И  П('1|п,  Ииишлч!.  застал'ь  Александра  на  диван  Г..  Онь. 
при  ихо,"|,Ь  дяди,  111)11В(таль  и  сЬлъ. 

—  Ты  не:{дор*'1^'ь?— спросилъ  Петрь  Ивапычь. 

—  Такъ... — отв'1'.чалт,  Алексаид[)Ъ.  :г1'.вая. 

—  Что  же  ты  дГ.ла(Ч1!1.? 
--  Ничего. 

■  -  Н  ты  моЖ(Ч11Ь  пробыть  без'ь  дТ.лаУ 

.Мп|-у. 

я  слыша.гь,  Ал<ч;сандръ.  сегодня.  чт<»  будто  у  васъ 
Пванов'ь  выхо.иггь. 
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—  Да,  выходить. 

—  Кто  жъ  на  его  м'Ьсто? 

—  Говорятъ,  Ичеш{0. 

—  х-^.  ты  что? 

—  Я?  ничего. 

—  Какъ  ничего?  Отчего  же  не  ты? 

—  Не  удостоиваютъ.  Что  жъ  д^^.1ать:  вЬрно  не  гожусь. 

—  Помилуй,  Александръ,  надо  хлопотать.  Ты  бы  съ'Ьз- 
дилъ  къ  директору. 

—  Н'Ьтъ, — сказалъ  Александръ,  тряся  головой. 

—  Теб'Ь,  повидимому,  все  равно? 

—  Все  равно. 

—  Да  в^дь  ужъ  тебя  въ  трет1й  разъ  обходятъ. 

—  Все  равно:  пусть! 

—  Вотъ  посмотримъ,  что-то  скажешь,  когда  твой  быв- 
ш1Ё  подчиненньй  станетъ  приказывать  теб'Ь,  или  когда  вой- 
детъ,  а  теб'Ь  надо  встать  и  поклониться. 

—  Что  жъ:    встану  и  поклонюсь. 

—  А  само.1юб1е? 

—  У  меня  его  н'Ьтъ. 

.  —  Однакожъ,  у  тебя  есть  же  как1е-нибудь   интересы  въ 
жизни? 

—  Никакнхъ.  Бьпи  да  прошли. 

—  Не  можетъ  быть:  одни  интересы  сзгЬняются  другими. 
Отчего  жъ  у  тебя  прошли,  а  у  другихъ  не  проходятъ? 
Рано  бы,  кажется:  тебЬ  еще  и  тридцати  л'Ьтъ  нЬтъ... 

Александръ  пожалъ  плечами. 

Петру  Иванычу  ужъ  и  не  хот']^лось  продолжать  этого 
разговора.  Онъ  называ-гъ  все  это  каприза^ш;  но  онъ  зналъ, 
что,  по  возвраш;ен1п  домой,  ему  не  изб'Ьжать  вопросовъ  жены, 
и  оттого  нехотя  продо.1жалъ: 

—  Ты  бы  развлекся  ч'Ьмъ-ннбудь,  посЬщалъ  бы  обще- 
ство,— сказалъ  онъ: — читалъ  бы. 

—  Не  хочется,  дядюшка. 
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—  Про  тебя  ужъ  начинаютъ  поговаривать,  что  ты  того... 
этакъ...  тронулся  отъ  любви,  делаешь  Богъ  знаетъ  чтд,  во- 
дишься съ  какими-то  чудаками...  Я  бы  для  одного  этого 
пошолъ. 

—  Пусть  ихъ  говорятъ,  чт5  хотятъ. 

—  Послушай,  Александръ,  шутки  въ  сторону.  Это  все 
мелочи;  мо;кешь  кланяться  или  не  кланяться,  посещать  об- 
щество, или  нЬтъ — д'кю  не  въ  томъ.  Но  вспомни,  что  теб!,. 
1.-акъ  и  всякому,  надо  сдЬлать  какую-нибудь  карьеру.  Ду- 
маеи1ь  ли  ты  1гаогда  объ  этомъ? 

—  Какъ  же  не  думаю:  я  ужъ  сд'Ьлалъ. 

—  Какъ  такъ? 

—  Я  очертилъ  себ'Ь  кругъ  дМств1я  и  не  хочу  выходить 
пзъ  этой  черты.  Тутъ  я  хозяиыъ:  вотъ  моя  карьера. 

—  Это  лЬнь. 

—  ^{оич'етъ-быть. 

—  Ты  не  въ  правЬ  ле:кать  на  боку,  когда  можешь  д'Ь- 
лать  что-нибудь,  пока  есть  сшы.  СдЬлано  ли  твое  дЬло? 

—  Я  д'|-,лаю  дЬло.  Никто  не  упрекнетъ  меня  въ  празд- 
ности. Утро  я  зан/'ггъ  въ  службЬ,  а  трудиться  сверхъ  того — 
это  роскошь,  произвольная  обязанность.  Зач'кмъ  я  буду  х.10- 
потать? 

—  Вс'Ь  хлопочутъ  изъ  чего-иибудь:  иной  потому,  что  счи- 
таетъ  своимъ  долгом*  дЬлать  ско.тько  есть  силъ,  другой  пзъ 
денегъ,  третШ  изъ  почета...  Ты  что  за  исключеше? 

—  Почетъ,  деньги!  особешю  деньги!  ЗачЬлгь  опЬ?  ВЬдь 
я  сытъ,  одЬтъ:  на  это  стаиетъ. 

—  И  одЬтъ-то  теперь  п-юхо, — зам'Ьтнлъ  дядя. — Да  будто 
тсОЬ  только  и  надобно? 

—  Только. 

—  А  роскошь  умстпенпыхъ  и  душевныхъ  наслажден1й,  а 
искусство...  —  началъ-бьио  Пстръ  Иванычъ,  подделываясь 
иодъ  тонъ  Александра. — Ты  можешь  идти  впередъ:  твое  на- 
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::начен1е   выше;    долгъ    твой  призываетъ  тебя  къ  благород- 
ному труду...  А  стремлен1я  къ  высокому — забылъ? 

—  Богъ  съ  ними!  Бо1ъ  съ  ними!— сказалъ  съ  безпокой- 
гтвомъ  Алексацд1)ъ. — II  вы,  дядюшка,  начали  дикч)  говорить! 
•Зтого  прежде  не  водилось  за  вами.  Не  для  меня  лиУ  На- 
прасный трудъ!  Я  стремился  выше  —  вы  помнитеУ  Что  жъ 
вышло! 

—  Помню,  1,акъ  ты  вдруп.  сразу  въ  министры  захогктъ. 
а  потомъ  въ  Ш1сатели.  А  к-акъ  увидалъ,  что  к'ъ  высокому 
зван1ю  ведетъ  длинная  и  трудная  дорога,  а  для  1шсателя 
нуженъ  талантъ.  такъ  и  назадъ.  Много  вашей  братьи  пр!- 
1.зжаетъ  сюда  съ  высшими  взглядами,  а  д1.ла  своего  подъ 
носомъ  не  видитъ.  Какъ  понадобится  бумагу  написать  -  - 
смотришь,  и  того...  Я  не  про  тебя  говорю:  ты  доказалъ. 
что  можешь  заниматься,  а  современемъ  и  быть  Ч'1)МЪ-нп- 
будь.  Да  скучно,  долго  ждать.  ]\[ы  вдругъ  хотимъ;  не  уда- 
лось—и носъ  повысили. 

—  Да  я  стремиться  вьпне  не  хочу.  Я  хочу  такъ  остаться, 
какъ  есть:  разв'Ь  я  не  въ  правЬ  избрать  себЬ  занят1е, 
ниже  ли  оно  моихъ  способностей,  или  нКтъ  —  что  нужды? 
если  я  д'Ьлаю  д^ло  добросовестно — я  исполняю  свой  долгъ. 
Пусть  упрекаютъ  меня  въ  неспособности  къ  высшему:  меня 
нисколько  не  огорчило  бы,  если  бъ  это  была  и  правда.  Са- 
51И  же  вы  говорили,  что  есть  поэз1я  въ  скрозшомъ  уд'ктЬ,  а 
теперь  упрекаете,  что  я  пзбра.1ъ  скро5гн'Ьйшп1.  Кто  ушЪ  за- 
претит!. СС1ПТИ  н'Ьсколькими  ступенями  ниже  и  стать  на  той, 
которая  мн1,  нравится.  Я  не  хочу  высшаго  назначешя  — 
слышите  ли,  не  хочуУ.. 

—  Слышу!  я  не  глухъ,  только  все  это  жалк1е  софизмы. 

—  Нужды  н'Ьтъ.  Вотъ  я  нашелъ  себЬ  мЬсто  и  буду  си- 
деть на  не5гь  в'Ькъ.  Нашелъ  простыхъ,  незатЬйливыхъ  лю- 
дей, нужды  н1^тъ,  что  огранпченныхъ  умомъ,  играю  съ  низш 
въ  шашки  и  ужу  рыбу  —  и  щзекрасно!  Пусть  я  по-вашему 
буду  наказанъ  за  :^то,    пусть    лишусь   наградъ,   денегъ,  по- 
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•кча,  знач('Н1Я     вести.  чт<'>  тлт,  льстить  ьам'ь.    Я    навсегда 
отказьгааюсь... 

Ты,  Александр!.,  хочсиИ)  лршипритыя  покойнымъ  и 
])аин(аутнымь  ].•()  ис(\му,  а  ш,  твоих'ь  словахъ  такт,  и  к'и- 
нитъ  досада:  ты  и  гииорить.  как'ь  будто  не  словами,  сле- 
зами. Много  жё.1чн  въ  тебГ,:  ты  не  знаенуь  на  кого  излить 
(^е,  потому  что  ииноватъ  только  самъ. 

—  Пусть! — сказалт.  Александръ. 

—  Что  'лп.  ть1  хо'пмиь'.-'  ЧоловГ.к'ь  должрнъ  же  хотЬть 
чего-нибудь'.-' 

Хочу,  чгоб'ь  м[г1'>  не  мЬп:али.  быть  въ  моеН  темной 
(•ф('р1.,  не  хлонотать  ии  о  чем'ь  и  быть  иокойнымь. 

—  Да  1)азвЬ  это  жизньУ 

—  А  но-моему  та  жизнь,  которою  вы  живете,  не  жизнь: 
стало-быть,  и  я  правъ. 

—  Теб'к  бы  хогЬлось  передЬлать  жизнь  по-своему:  я  во- 
ибражаю,  хороит  была  бы.  У  тебя,  я  думаю,  среди  розо- 
выхъ  кустовъ,  гуляли  бы  все  попарно  любовники  да 
друзья... 

Александръ  ничего  не  сказалт,. 

Петръ  Иванычъ  молча  глядГ..Г1.  на  него.  Онъ  опять  по- 
худЬлъ.  Глаза  впали.  На  щекахъ  и  лбу  появились  прежде- 
временный складки. 

Дядя  испугался.  Душевньв1ъ  страдан1ямъ  онъ  ма.ю  вЬ- 
]|цлъ,  но  боялся,  НС  кроется  .1и  1идъ  этимъ  унын'1емъ  на- 
чало ьаь(1Г()-н11будь  физически  14)  ж'дуга.  «Пожалуй,  дума.п. 
(1нь,  малый  рехнется,  а  тамъ  поди  разделывайся  съ  ма- 
терью: то-то  заведете^!* переписка!  того  глянг.  еще  прика- 
тить сюда». 

—  Да  ты.  Алсм.'саи  11)Ь.  ))азичарованный,  я  1;11жу.  —  ска- 
залъ  онъ. 

«Какъ  бы»,  думалъ  онъ:  «повернуть  его  назадъ,  къ  его 
.побимымъ  идеямъ.  Постой-ка,  я  прикинусь...» 

—  Послушай,    Александръ.  —  сказалъ    онъ:  —  ты    очень 


—   104  — 

опустился,  Стряхни  съ  себя  эту  апат1ю.  Не  хорошо!  И 
отчего?  Ты,  можетъ-быгь,  приня.ть  с.тишкомъ  горячо  къ 
сердцу,  что  я  иногда  небрежно  отзывался  о  любви,  о 
дружбе.  В-Ьдь  это  я  д'Ьлалъ  шутя,  больше  для  того,  чтобъ 
умерить  Бъ  теб-Ь  восторженность,  которая  въ  нашъ  положи- 
тельный в'Ькъ  какъ-то  неумЬстна,  особенно  зд'Ьсь,  въ  Пе- 
тербург'Ь,  гд'Ь  все  уравнено,  какъ  моды,  такъ  и  страсти? 
и  Д'Ьла,  и  удово.1Ьств1я,  все  взв'Ьшено,  узнано,  оц'Ьнено... 
всему  назначены  границы.  ЗачЬмъ  одному  отступать  на- 
ружно отъ  этого  общаго  порядка?  Неужели  же  ты  въ  са- 
момъ  д'Ьл'Ь  ду]яаешь,  что  я  безчувственный,  что  я  н^  при- 
знаю любви?  Любовь  —  чувство  прекрасное:  н'Ьтъ  ничего' 
свят-Ье  союза  двухъ  сердецъ,  или  дружба,  наприм1-,ръ...  Я 
внутренно  уб'Ьжденъ,  что  чувство  должно  быть  постоянно, 
в'Ьчно... 

Александръ  засм'Ьялся. 

—  Что  ты? — спросилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Дико,  дико  говорите,  дядюшка.  Не  прикалгете  .ти 
сигару?  закуримъ:  вы  будете  продо.тжать  говорить,  а  я 
послушаю. 

—  Да  чтб  съ  тобой? 

—  Такъ,  ничего.  Вздума.ш!  подд'Ьть  меня!  А  называ.ш 
когда-то  неглупымъ  челов'Ькомъ!  хотите  играть  мной,  какъ 
мячикомъ — это  обидно!  Не  в'Ькъ  же  быть  юношей.  Къ  чему- 
нибудь  да  пригодилась  школа,  которую  я  прошелъ.  Какъ 
вы  пустились  ораторствовать!  будто  у  меня  н'Ьтъ  глазъ?  Вы 
то.1ько  устрои.1и  фокусъ,  а  я  смотр'ктъ. 

«Не  за  свое  д'Ьло  взялся»,  подумалъ  Петръ  Иванычъ: 
«къ  жен'Ь  послать». 

—  Приходи  къ  намъ. — сказалъ  онъ: — жена  очень  хочетъ 
вид'Ьть  тебя. 

—  Не  могу,  дядюшка. 

Хорошо  ли  ты  д'Ьлаешь,  что  забываешь  ее? 

—  Молгетъ-быть,  очень  дурно,    но   ради    Бога   извините 
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меня  п  теперь  не  ждите.  Погодите  еше  несколько  времени, 
прид}-. 

—  Ну,  какъ  хочешь.  —  сказалъ  Петръ  Иваньпъ.  Опъ 
махнулъ  рукой  и  по'Ьхалъ-  домой. 

Онъ  сказалъ  жен!),  что  отст)Т1ается  отъ  Александра,  что 
1:акъ  онъ  хочетъ,  такъ  штть  п  дЬлаетъ,  а  онъ,  Петръ  Ива- 
нычъ,  сд'Ьлалъ  все,  что  могъ.  п  теперь  умываетъ  руки. 

Александръ,  б'ккавъ  10л1И,  бросился  въ  вихрь  шумныхъ 
радостей.  Онъ  твердилъ  стихи  пзвктнаго  нашего  поэта: 

Пойдемъ  туда,  гдЬ  дышитъ  радость, 

Гд1.  шумный  впхрь  забавъ  шумпть. 

Гд4  не  :кпг!утъ,  но  тратять  лспзпь  п  >падость, 

Средп  вссс.'плхъ  нгръ  за  радостпымъ  столомъ. 

На  часъ  уппвшась  счастьемъ  ложнымъ, 

Я  пр1учу(;ь  къ  мечтамъ  ничтожиымъ 

Съ  судьбою  прпмпрюсь  впномъ 

я  сердца  усмирю  заботы, 

Я  думамъ  не  велю  летать; 

Небесъ  на  тихое  С1янье 

Я  не  велю  глазамъ  гвоииъ  взпрать  п  проч. 

Явилась  семья  друзей  и  съ  ншш  неизбежная  иаиш. 
Друзья  созерцали  лики  свои  въ  пенистой  влагЬ,  потомъ  въ 
лакированныхъ  сапогахъ.  «Прочь  горе,  —  восклицали  они. 
ликуя: — прочь  заботы!  Истратимъ,  упичтожимъ,  испепелимт., 
вьтпьомъ  жи:знь  и  молодость!  Ура!»  Стаканы  и  бутылки  съ 
трески.мъ  легЬли  на  иолъ. 

На  н^Ькоторое  время  свобода,  шумныя  сборища,  безпеч- 
нал  жизнь  заставили  его  забыть  Юл11о  и  тоску.  Но  все  одно 
да  одно.  обЬды  у  рестораторовъ.  гЬ  же  лица  съ  мутньпп! 
глазами;  ежедневно  все  тотъ  же  глупый  и  пьяный  бредъ 
собес'^.дниковъ  и,  вдобавокъ  къ  этому,  еше  постоянно  раз- 
строенный  л^елудокъ:  п1'.п.,  это  не  по  нсмъ.  Слабый  орга- 
иизмъ  г1.ла  и  душа  Александра,  настроенная  на  груспп^гй, 
элегический  тонъ.  не  вынесли  этихъ  забавъ. 

Онъ    б'Ьжалъ   веселыхь    гпръ   за  2)адостны.мъ   столомъ    и 
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очутился  одпнъ  въ  сноей  1;о.мнагЬ,  наедин!>  са.  собой,  сь 
забытыми  книгами.  Но  книга  вываливалась  изъ  рукъ,  перо 
не  слушалось  вдохновен!}!.  Шиллеръ,  Гёте,  Байронъ  являли 
ему  мрачную  сторону  человечества  —  св'Ьтлой  от,  не  зам1'.- 
ча.1-ь:  ему  было  не  до  нея. 

А  какъ  счастливь  бывалъ  онъ  въ  этой  комнатЬ  не- 
когда! онъ  былъ  не  одпнъ:  около  него'присутствова.ть  тогда 
прекрасный  призракъ  и  осЬнялъ  его  днемъ  за  заботливым'ь 
трудомъ,  ночью  бодрствовалъ  надъ  его  изголовьемъ.  Тамъ 
жили  съ  нпмъ  тогда  мечты,  будущее  было  одЬто  туманомъ, 
но  не  тяжелымъ,  предв'1^щающимъ  ненастье,  а  утреннимъ, 
скрывающимъ  св'Лтлую  зарю.  За  тЬмъ  туманомъ  таилось 
что-то,  В']ьроятно — счастье...  А  теперь?  не  только  его  ком- 
ната, для  него  опуст1>лъ  ц'1-.лый  М1ръ,  и  въ  немъ  самомъ 
холодъ,  тоска... 

Вглядываясь  въ  жпзнь,  вопрошая  сердце,  голову,  онъ 
съ  ужасомъ  вндЬлъ,  что  ни  тамъ,  Ш1  сямъ  не  оста.10сь  ни 
одной  мечты,  ни  одной  розовой  надежды:  все  уже  бьио 
назадп;  туманъ  разсбя-зся;  передъ  нпмъ  разостлалась,  какъ 
степь,  голая  дМствительность.  Боже!  какое  необозримое 
пространство!  какой  скучный,  безотрадный  видъ!  Про- 
шлое погибло,  ТЗудущее  лтшчтожено,  счастья  н'Ьтъ:  все  хи- 
мера— а  живи! 

Чего  онъ  хот'Ьлъ,  и  самъ  не  зналъ;  а  какъ  многаго  не  хогЬлъ! 

Голова  его  была  какъ  будто  въ  туман'Ь.  Онъ  не  спалъ. 
но  бы.1ъ,  казалось,  въ  забытьи.  Тяжелыя  мыслп  безконеч- 
ной  вереницей  тянулись  въ  го.ювЬ.  Онъ  думалъ: 

«Что  могло  увлечь  егоУ  Плкнительныхъ  надеждъ,  без- 
печности — н'Ьтъ!  онъ  зналъ  все.  что  впереди.  Почетъ.  стре- 
млен1е  по  пути  честейУ  Да  что  ему  въ  ннхъ.  Стоить  ли 
для  какихъ-нибудь  двадцати,  тридцати  л'Ьть,  биться  какъ 
рыба  объ  ледъ?  И'  гр'Ьеть  ли  это  сердце?  Отрадно  ли  Д}'Ш'ё. 
когда  теб'Ь  н'1">ско.1Ько  челов'Ькъ  поклонятся  низко,  а  сами 
подумаютъ.  можеть-быть:  «чортъ  бы  тебя  взялъ!» 
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ЛюооиьУ  Д;|.  Поп.  01Ц»'!  Оиъ  :ша(''гь  се  иаи:}усть.  да  и 
нотеря.гь  у/Кс  способность  любить.  А  услужливая  память, 
ьакъ  на  смАхь,  напоминала  ему  Наденьку,  но  не  невин- 
пук!.  простодуишую  Наденьку  "ЭТОГО  она  никогда  не  напо- 
минала а  пепремГ.нно  Наденьку— пзм'Ьнницу,  со  всею  об- 
становкой, п,  деревьями,  ст.  дорожкой,  съ  цв'Ьтами.  и  среди 
всего  этотъ  :}М'Ьенокъ.  съ  :шакомоп  ему  улыбкой,  съ  к'рас- 
1:ой  н'Ьги  и  стыда...  и  все  для  другого,  не  для  него!..  Онъ 
со  стоном'1>  хватался  :за  сердце. 

«Дружба»,  подумалъ  онъ:  «другая  глупость!  Все  изве- 
дано, новаго  ничего  п'Ьтт.,  старое   не  повторится,  а  живи!» 

Онъ  никому  и  ничему  не  вЬрилъ,  не  -забыва.тся  въ  на- 
сла>1цен1и;  вь'уииыъ  его.  какъ  человГ.къ  безъ  аппетита  вку- 
и1аетъ  лакомое  блюдо,  холодно,  зная,  что  за  .')тимъ  насту- 
1штъ  скука,  что  наполнить  душевной  пустоты  нпчЬмъ  нельзя. 
Вв'Ьриться  чувству  —  оно  обманетъ  и  толыю  взволнуетъ 
1уи1у  и  прибавитъ  еще  н'Ьсколько  ранъ  къ  прежнимъ. 
1\1адн  на  людей.  связа1шыхъ  любовью,  не  иомнящпхъ  себя 
отъ  восторга,  онъ  улыбался  иронически  и  думалъ:  «пого- 
дите, опомнитесь;  послЬ  И(фвыхъ  радостей  начнется  рев- 
ность, сц^'пы  11рим11рен1я,  слезы.  Живучи  вмкгЬ,  на- 
,1,0'Ьдите  другъ  другу  смертельно,  а  разстанетесь  —  вдвое 
заплачете.  Сойдетесь  опять  —  еще  хуже.  Сумасшедш1е!  без- 
прерывно  ссорятся,  дуются  другъ  на  друга,  ревнуютъ,  по- 
тимъ  М111)ятся  па  минуту.  чт(1б'1.  си.гьн1.е  поссориться:  ато 
у  11(1\1.  .1юб(1В1..  Преданность!  а  1{сс  вм1.ст1.,  съ  пГ.ной  иа 
устахъ,  иногда  со  слезами  (»тчаян1Я  на  глазахъ.  упрямо 
иазывають  счастьсмь!  Л  1т-,1.и:1  1!1П1;|...  прось-ка  кооиь. 
гакъ  что  твои  соСшкн!^^ 

Желать  онъ  боялся,  зная,  что  часю.  ьь  миментъ  дости- 
•,кен1я  желаемаго,  судьба  вырветъ  пзъ  рук'ъ  счастье  и  пред- 
ложить совсЬмъ  другое,  чего  вовсе  не  хочешь  —  такъ. 
дрянь  к-агую-нпбудь:  а  ес.1и  наконсцъ  и  дастъ  желаемое. 
то    прс-.кдо    измучить,    истомптъ.    унпзип.   въ  собстренныхъ 


—   103  — 

глазахъ  и  потомъ  броситъ,  какъ  бросаютъ  подачку  собак'Ь, 
з.аставнвши  ее  прежде  пропо.тзти  до  лакомаго  куска,  смо- 
тр'Ьть  на  него,  держать  на  носу,  завалять  въ  пыта,  стоять 
на  задБнхъ  лапахъ,  и  тогда — пиль! 

Его  пугалъ  п  пер10ДичесЕ1Й  прпливъ  счастья  п  несчастья 
въ  жизни.  Радостей  онъ  не  предвид'Ьлъ,  а  горе  все  непре- 
менно впереди,  его  не  пзб'Ьжишь:  вс4  подвержены  общему 
закону;  вскмъ,  какъ  казалось  ему,  отпущена  ровная  до.ля 
п  счастья,  п  несчастья.  Счастье  для  него  кончилось,  и  ка- 
кое счастье?  фантасмагор1я,  обманъ.  Только  горе  реально, 
а  оно  впереди.  Тамъ  и  бо.тЬзнп,  и  старость,  и  разныя 
утраты,  мол:етъ-быть,  еще  нужда...  ВсЬ  эти  удс11т  рока, 
какъ  говоритъ  деревенская  тетушка,  стерегутъ  его;  а  от- 
рады как1я?  Высокое  поэтическое  назначен1е  изменило;  на 
него  навалшзаютъ  тяижую  ношу  и  называютъ  это  долгомъ! 
Остаются  жалк1я  блага  —  деньги,  комфортъ,  чины...  Богъ 
съ  нюш!  О,  какъ  грустно  разделять  жизнь,  понять,  какова 
она.  и  не  понять,  зач'Ьмъ  она! 

Такъ  хандрилъ  онъ  и  не  вид1ьлъ  исхода  изъ  омута  этпхъ 
сомнЬнй,  Опыты  только  понапрасну  измяли  его,  а  здоровья 
не  подбавили  въ  жизнь,  не  очистили  воздуха  въ  ней  и  не 
дали  св'Ьта.  Онъ  не  зналъ,  чтб  д'Ьлать:  ворочался  съ  боку 
на  бокъ  на  диванЬ,  сталъ  перебирать  въ  умЬ  знакомыхъ — 
и  пуще  затосковалъ.  Одпнъ  слунштъ  отлпчно,  по.тьзуется 
почетомъ,  пзв-Ьстностыо.  какъ  хорош1й  адашнистраторъ;  дру- 
гой обзавелся  сеагьей  и  предпочитаетъ  тихую  жнзнъ  всЬмъ 
суетньшъ  благамъ  М1ра,  никому  не  завидуя,  ничего  не  же- 
лая; трепй...  да  чтб?  всЬ,  всЬ  какъ-то  пристроились,  осно- 
вались п  пдутъ  по  своему  ясному  и  угадат1о:иу  пути.  «Одпнъ 
я  то.тько...  да  чтб  же  я  такое?» 

Тутъ  онъ  сталъ  допытываться  у  самого  себя:  могъ  ли  бы 
онъ  быть  ад5шнистраторомъ,  какимъ-нпбудь  комапдиромъ 
эскадрона?  могъ  ли  бы  довольствоваться  семейною  лшзнью? 
и  увид'Ьлъ,  что  ни  то,  ни  другое,  ни  третье   не   удовлетво- 
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рпло  бы  его.  Еакой-то  б'Ьсенокъ  все  шевелился  въ  нс.мъ, 
все  шептситъ  ему,  что  это  мелко. для  него,  ^гго  ему  бы  ле- 
тать выше...  а  гдЬ  и  какъ — онъ  не  могъ  рЬшить.  Въ  автор- 
ствЬ  онъ  ошибся.  «Что  же  дЬлать,  что  начать?»  спрашпвалъ 
онъ  себя,  п  не  зналъ,  что  отв]^чать.  А  досада  такъ  н  грызла 
его:  н}',  хоть,  полсалуй,  адмпндстраторомъ  плп  эскадроп- 
нымъ  командпромъ...  да  н'Г>П):  время  ушло,  надо  начинать 
съ  азб}ч;и. 

Отча}ш1с  выдавило  у  него  слезы  изъ  глазъ,  —  слезы  до- 
сады, зависти,  недоброжелате.шства  ко  вскмъ,  самыя  мучи- 
тельный слезы.  Онъ  горько  каялся,  что  не  послушалъ  ма- 
тери п  бЬжалъ  изъ  глуши. 

«Маменька  сердцемъ  чуяла  отдаленное  горе»,  думалъ 
онъ:  «тамъ  эти  безиокойныо  порывы  спали  бы  непробуд- 
нымъ  сномъ;  тамъ  не  было  бы  бурнаго  брожен1я  этой  слож- 
ной жизни.  Между  тГ)МЪ  и  тамъ  посетили  бы  меня  всЬ 
человЬчесьдя  чувства  и  стр-асти:  и  само.11об1е,  и  гордость,  и 
често.11об1е, — все,  въ  маломъ  размЬрЬ,  иосщ.тосъ  бы  сердца 
ВЪ  ткныхъ  границахъ  нашего  уI^зда — и  все  бы  удовлетво- 
рилось. Первый  въ  уЬ:здЬ!  да!  все  условно.  Божественная 
иск1)а  небеснаго  огня,  который,  болЬе  пли  менЬе,  горитъ 
во  вс^хъ  насъ,  сверкнула  бы  та^гь  незамЬтпо  во  ^шЬ  и 
скоро  потухла  бы  въ  праздной  жизни,  или  зажглась  бы  въ 
привязанности  къ  женЬ  и  дЬтямъ,  Существоваше  не  было 
бы  отравлено.  Я  проше.1Ъ  бы  гордо  свое  назначен1е:  путь 
жп:ши  былъ  бы  тихъ,  каза.тся  бы  и  простъ,  и  ионятенъ 
мнЬ,  жизнь  была  бы  по  спламъ,  я  бы  вьшесъ  борьбу  съ 
ней...  Л  любовьУ  Она  ^в'Ь.1а  бы  пышиымъ  цвЬто.мъ  и  на- 
полнила бы  всю  жизнь  мою.  Софья  полюби.га  бы  меня  въ 
тишинЬ.  Я  пе  теря.ть  бы  вЬры  ни  во  что,  рвалъ  бы  одн^ 
розы,  не  зная  шиповъ,  не  испытывая  даже  ревности,  за 
недостаткомъ  —  сопершпества!  ЗачЬмъ  же  такъ  си.1ьно  и 
слЬпо  влекло  меня  въ  да,1ь,  въ  туманъ,  на  неровную  и  не- 
известную борьбу  съ  судьбой?  А  какъ  прекрасно  понима.ть 
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я  тогда  II  жизнь.  II  людей!  такъ  поннмалъ  Оы  ихъ  еще  и 
теперь,  ничего  не  понимая.  Я  ждалъ  тогда  отъ  жизни  такъ 
много  и,  не  разсмотр'Ьвъ  ее  приста.тьно,  ждалъ  бы  тамъ  отъ 
нея. чего-нибудь  еще  и  до  сихъ  поръ.  Сколько  сокровнщъ 
открылъ  я  въ  душЬ  своей:  куда  они  дЬлисьУ  Я  пустилъ  их'1> 
нъ  разм'Лнъ  по  св'Ьту,  я  отдалъ  искренность  сердца,  первую 
зав'Ьтную  страсть — и  что  получилъ?  горькое  разочарован1е. 
узналъ,  что  все  обманъ,  все  непрочно,  что  нельзя  надеяться 
ни  на  себя,  ни  на  другихъ — и  сталъ  бояться  и  другихъ,  и 
себя...  Я  не  могъ,  среди  этого  анализа,  признать  мелочей 
жизни  п  быть  ими  доволенъ,  какъ  дядюшка  и  многхе  дру- 
пе...  И  вотъ  теперь!..» 

Теперь  онъ  жела.гь  то.тько  одного:  забвен1я  прошедшаго, 
С110койств1я,  сна  души.  Онъ  охлаждался  бол'Ье-  и  бол'Ье  къ 
жизни,  на  все  смотр1;лъ  сонными  глазами.  Въ  толп'1^  .иод- 
сь'ой,  въ  шум1;  собран1й  онъ  находилъ  скуку,  б'Ьжалъ  отъ 
ппхъ,  а  скука  за  нпмъ. 

Онъ  УДПВ.1ЯЛСЯ,  какъ  могутъ  люди  веселиться,  безпре- 
станно  заниматься  чЬмъ-нибудь,  увлекаться  каждый  день 
новьъмп  интересами.  Ещ  странно  казалось,  какъ  это  всЬ  не 
ходятъ  сонные,  какъ  онъ,  но  плачутъ,  и  вм'Ьсто  того,  чтобъ 
болтать  о  погод'(.,  не  говорятъ  о  тоскГ.  и  взаимныхъ  стра- 
дан1яхъ,  а  если  и  говорятъ,  такъ  о  тоскЬ  въ  ногахъ  или 
въ  другомъ  м'Ьст!.,  о  ревматизмЬ  или  геморро'Ь.  Одно  т'Лло 
наводитъ  на  нпхъ  заботу,  а  души  и  въ  помин'Ь  Н'Ьтъ!  «Пу- 
стые, ничтоишые  люди,  животныя!»  думалъ  онъ.  А  иногда- 
таки  впадалъ  въ  глубокое  ра.здумье.  «Ихъ  такъ  много, 
.'^)тихъ  ничтолшыхъ  людей»,  говорилъ  он'ь  себ'Ь  съ  н'Ькото- 
])ымъ  безпокойствомъ:  «а  я  одинъ:  неужели...  всР.  они... 
пусты...  неправы...  а  яУ..» 

Тутъ  ему  казалось,  что  чуть  ли  не  онъ  одинъ  виноватъ, 
и  онъ  дЬлался  отъ  этого  еще  несчастн'Ье, 

Со  старыми  знакомыми  онъ  пересталъ  вид'Ьться;  приблп- 
жеЕхе  новаго  лица  обдавало  его  холодомъ.  ПостЬ  разговора 
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съ  дядей,  онъ  (?щс  глубже  утону.тъ  въ  сшатическозхъ  ен!.: 
душа  его  погру;л1лась  въ  совершенную  дремоту.  Онъ  пре- 
дался какому-то  истуканному  равподуш1ю,  жплъ  праздно, 
упрямо  удалялся  отъ  всего,  что  только  напомпнало  образо- 
ванный М1рЪ. 

«Какъ  бы  ни  прожить,  лишь  бы  прожить!» — говорплъ 
онъ:  «всяк1п  воленъ  понимать  жизнь,  какъ  хочетъ;  а  тамъ. 
1;акъ  умрешь... »> 

Онъ  искалъ  бееТ.ды  людей  съ  желчнымъ.  озлоблсннымъ 
умомъ,  съ  ожесточеннымъ  сердцемъ,  п  отводплъ  душу,  слу- 
шая злыя  насм'Ьшкп  надъ  судьбой;  плп  проводи.тъ  время  съ 
людьми,  неравными  ему  ни  по  уму,  ни  по  воспптан1ю,  всего 
чаще  со  старикомъ  Костиковым!!,  съ  которымъ  ЗаЬзжаловь 
хот'Ьлъ  познакомить  Петра  Иваныча. 

Костяковъ  жиль  на  Песках'ь  и  ходилъ  по  своей  улиц!, 
въ  лакированномъ  картузЬ,  въ  халат!.,  подпоясавшись  но- 
совымъ  платк'омъ.  У  него  жила  к'ухарка,  съ  которой  онъ 
игралъ  по  вечерамъ  въ  своп  козыри.  Если  случался  пожаръ, 
онъ  являлся  первый  и  уходп.ть  посл!.дн1й.  Проходя  мимо 
церкви,  въ  к'оторой  отпЬвалп  покойника,  онъ  продирался 
(квозь  толпу  взглянуть  мертвому  въ  лицо  и  потомъ  шелъ 
прово'/кать  (чч)  па  кладбнш,е.  Вообп;е  онъ  былъ  страстный 
любитель  1',си1.их'ь  иеремон1П,  п  ]5еселыхт.,  и  печалыгыхъ: 
любилъ  так"Ж(.'  присутствовать  при  разных'ь  укстраординар- 
ных'ь  П1)0исшеств1я.чъ,  какъ-то:  драк'ахъ,  несчастныхъ  смерт- 
иыхъ  случаяхъ,  провалахъ  потолковъ  и  т.  п..  и  читалъ  съ 
особеннымъ  наслажден1емъ  исчислен1е  иодобны.хъ  случаевъ 
въ  газетахъ.  ^1пталъ  чн'ь.  к'ром!.  этого,  опцз  медицине!,!!! 
кн!1!'И.  ('ДЛЯ  Т01Ч1,  1'о1Ю1»плъ  онъ:  -  чтобъ  :и!ать.  что  1П. 
Ч('Лов!.1г1.  е(Т1)^>.  Зимой  Лл1ч:санд1»ъ  !11'рал'ь  съ  Н1!мъ  въ 
ига!!!!."!!,  а  лЬтомъ  за  !Ч1родомъ  уд1!лъ  11Ь1бу.  С'тарикъ  ра31'0- 
варивалъ  о  томъ,  о  сёмъ.  11017!,а  !11.1И  1гь  ПОЛЮ,  онъ  гово- 
рил'!, о  хлЬбЬ,  о  !10(:Ьв1'.;  по  берегу — о  1)Ь1бЬ,  о  судоходстве.: 
!1о  улиц!.     дЬлалъ  :!ам!чаи1)!  I)  домахъ.  о  построй!,!'.,  о  ма- 
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тер1алахъ  п  доходахъ...  отвлеченностей  никакихъ.  На  жизнь 
смотрЬлъ,  какъ  на  хорошую  вещь,  когда  есть  деньги,  и  на- 
оборотъ.  Такой  че.юв'Ькъ  былъ  неопасенъ  Александру  и  ду- 
шевныхъ  волненШ  пробудить  не  могъ. 

Александръ  также  усердно  старался  умертвить  въ  себЬ 
духовное  начало,  какъ  отшельники  стараются  объ  умерщ- 
влен1и  плоти.  На  службЬ  онъ  былъ  молчаливъ,  при  встр'Ьч'Ь 
съ  знакомыми  отд'Ьлывался  двумя-тремя  словами  и,  отгова- 
риваясь недосугомъ,  б'Ьжалъ  прочь.  Зато  съ  своимъ  пр1яте- 
.темъ  Костшсовымъ  онъ  видЬ.тся  каждый  день.  То  старикъ 
сидитъ  у  него  ц^элый  день,  то  зазоветъ  къ  себЬ  Адуева  на 
щи.  Ужъ  онъ  выучилъ  Александра  д'Ьлать  настойку,  варить 
селянку  п  рубцы.  Потомъ  они  отправляются  вм'ЬсгЬ  куда- 
нибудь  въ  окрестную  деревню — въ  поле.  У  Костшгова  ве.зд'Ь 
было  зшого  знакомыхъ.  Съ  мужиками  онъ  разсуждалъ  объ  ихъ 
жпть^^-быть'Ь,  съ  бабами  шутилъ  —  и  точно  былъ  балагуръ, 
какъ  рекомендовалъ  его  ЗаЬзжаловъ.  Александръ  предоста- 
в.тялъ  ему  по.шую  волю  говорить,  а  самъ  большею  частью 
мо.1чалъ. 

Онъ  уиге  чувствова.тъ,  что  идеи  покинутаго  м1ра  посЬ- 
щали  его  р'Ьже,  вращаясь  въ  головЬ  медленн'Ье  и,  не  на- 
ходя въ  окружающемъ  нп  отражен1я,  ни  сопротивлен1я,  не 
СХОДИ.Ш  на  язьшъ  и  умирали  не  плодясь.  Въ  душ'Ь  было 
дико  и  пусто,  какъ  въ  заглохшемъ  саду.  Ему  оставалось 
ужъ  немного  до  состоян1я  совершенной  одеревянкюсти.  Еще 
н'Ьсколько  м'Ьсяцевъ — и  прощай!  Но  вотъ  что  случилось. 

Однажды  Александръ  съ  Костшшвымъ  удили  рыбу.  Ко- 
стяковъ,  въ  архалукЬ,  въ  кожаной  фуражк!^,  водрузивъ  на 
берегу  нЬсколько  удочекъ  различной  ве.1ичины,  и  доннььхъ, 
и  съ  поплавказш,  съ  бубенчиками  и  съ  колокольчиками, 
курилъ  пзъ  коротенькой  трубки,  а  самъ  наблюдалъ,  не  см-Ья 
мигнуть,  за  всей  этой  батареей  удо'чекъ,  въ  томъ  чис.тЬ  и 
за  удочкой  Адуева,  потому  что  АлексАндръ  стоялъ,  приело. 
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сълии  они  молча. 

—  У  васъ  ьмюётъ,  смотрите,  Александръ  бедорычъ! — 
вдругъ  пюпотомъ  сказалъ  Костяковъ. 

Аду("въ  посмотрЬлъ  на  воду  и  опять  отвернулся. 
-  Н'Ьт'ь.  :»т()  тлкъ  показалось  вамъ  отъ  зыби, — сказал'1. 
ииъ. 

— -  Смотри  1  г,  смпгрите! — закоичалъ  К'остяковъ: — клюётъ. 
ей-Богу,  1слюётъ!  ай,  ап!  тащите!  таищте!  держите! 

Въ  самомъ  дГ)Л'Ь,  поилавокъ  нырнуль  въ  воду,  леса  про- 
ворио  иооЬжала  за  нимъ  же,  за  лесой  лоиолзла  и  палка  съ 
куста.  Александръ  ухватился  за  палку,  потомъ  за  лесу. 

—  Тише,  полегоньку,  не  такъ...  что  вы  это?  ^- кричалъ 
К'остяковъ,  проворно  перехватывая  лесу.  —  Батюшки!  тя- 
жесть как-ая!  не  дергайте:  вод1гге,  водите,  а  то  оборветъ. 
Вот'ь  такъ,  направо.  иа.тГ.во,  сюда,  къ  берегу!  Отходите! 
дальпю;  теперь  т.иците,  тащите,  только  не  вдругъ;  вотъ  такъ- 
вотъ  такъ. 

На  поверхпостп  воды  показалась  огромная  щука.  Она 
быстро  свилась  кольцомъ,  сверкнувъ  серебристой  чешуей, 
хлеснула  хвостомъ  направо,  на;г1шо  и  обдала  пхъ  обоихъ 
брызгами.  Костяковъ  побл11ДН'Ьлъ. 

--  Какая  и1,ука-то1  закричалъ  опъ  почти  съ  испугомъ  и 
распростерся  надъ  водой,  иада,1ъ,  спотыкался  о  свои  удочки 
и  .Ъвил'ь  обеими  руками  вертЬвп1уюся  надъ  водой  щуку. 
Ну,  на  берегь,  па  берегь,  туда,  дальше!  тамъ  ужъ  наша 
буде?ъ,  1;а)гь  ни  вертись.  Вгппь.  какъ  скользитъ:  словно  бЬсъ! 
Ахъ,  какая! 

«А.\Ъ!'>    кто-то    повтори.!).    Г.1. 1,1,11. 

Александръ  обернулся.  Въ  двухъ  шагахъ  отъ  пихъ  стоя.1ъ 
старикъ,  подъ  руку  съ  1П1мъ  хорошенькая  дЬвушка,  высо- 
каго  роста,  съ  оть'рьггой  го.ювой  и  съ  зонтикомъ  въ  ру- 
кахъ.  Брови  у  ней  слегка  нахмурились.  Она  немного  нагну- 
лась  вперРД'ь   и   съ  сильнымъ   учасг^е.^гь   слЬдила   глазами 

Соч!111ц:11;1  и.   А.    Гоцч  1ропа-  'Г     и.  ,~1 
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за  каждымъ  двнжен1емъ  Еостш^ова.   Она  даже  не  заметила 
Александра. 

Адуева  смутило  это  неожиданное  явленхе.  Онъ  выпустилъ 
пзъ  рукъ  палку,  щука  бухнулась  въ  воду,  грац10зно  виль- 
нула хвостомъ  и  умчалась  въ  глубь,  увлекая  за  собой  лесу. 
Все  это  сд'Ьлалось  въ  одно  ыгновете. 

—  Александръ  ведорычъ!  что  вы  это?— какъ  бешеный 
закричалъ  Костяковъ  п  началъ  хватать  лесу.  Онъ  дернулъ 
ее  и  вытащилъ  только  конедъ,  но  безъ  крючка  п  безъ  щуки. 

Онъ,  весь  блЬдный,  оборотился  къ  Александру,  показывая 
ему  конецъ  лесы,  и  съ  яростью  посмотр^лъ  на  него  съ  ми- 
нуту молча,  потомъ  плюнулъ. 

—  Никогда  не  пойду  съ  вамп  рыбу  ловить,  будь  я  ана- 
оема!— промолвилъ  онъ  и  отошелъ  къ  своимъ  удочкамъ. 

Въ  это  время  д'Ьвушка  зам'Ьтила,  что  Александръ  смо- 
тритъ  на  нее,  покрасн'Ьла  и  отступила  назадъ.  Старикъ,  по- 
видимому  ея  отецъ,  поклонился  Адуеву.  Адуевъ  угрюмо  отв'Ь- 
чалъ  на  поклонъ,  бросилъ  удочку  и  склъ  шагахъ  въ  десяти 
оттуда  на  скамью  подъ  деревомъ. 

«Р1  тутъ  покоя  н'Ьтъ!»  думалъ  онъ.  «Вотъ  какой-то 
Эдипъ  съ  Антигоной.  Опять  женщина!  Никуда  не  уйдешь. 
Боже  мои!  какая  ихъ  пропасть  везд'Ь!» 

—  Эхъ,  вы,  рыболовы!  —  говори.1ъ,  между  гЬмъ,  Костя- 
ковъ. поправляя  свои  удочки  и  поглядывая  по  временамъ 
злобно  на  Александра: — куда  вамъ  рыбу  ловить!  ловили  бы 
вы  ишшей,  сидя  тамъ  у  себя  на  диван'Ь:  а  то  рыбу  ловить! 
ГдЬ  ужъ .  ловить,  коли  изъ  рукъ  ушла?  чуть  во  рту  не  бьпа, 
только-что  не  жареная!  Диво  еще,  какъ  у  васъ  съ  тарелки 
не  уходитъ! 

— -  А  есть  клевъ? — спросилъ  старикъ. 

—  -  Да,  вотъ  видите, — от&11чалъ  Костяковъ: — вонъ  у  меня 
1'а  шести  удочкахъ  хоть  бы  поганый  ершишка  на  см'Ьхъ 
клйнулъ:  а  тамъ  объ  эту  пору,  —  Диви  бы  на  донную,  —  а 
то  съ  поплавкомъ,  вонъ  что  привалило:   щука  фунтовъ   въ 
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десять,  да  п  тутъ  прозевали.  Вотъ,  говорятъ,  на  ловца 
зв'^рь  б'Ьжптъ!  Какъ  не  такъ:  сорвись-ка  у  меня,  такъ  я  бы 
ее  въ  вод'Ь  досталъ;  а  тутъ  щука  сама  въ  зубы  лЬзетъ,  а 
мы  спимъ...  а  еще  рыболовы  называются!  Как1е  это  рыбо- 
ловы! этак1е  ли  рыболовы  бываютъУ  НЬтъ,  настоящШ-то 
рыболовъ,  хоть  изъ  пушки  рядомъ  иали,  не  смигнетъ.  А  то 
это  рыболовы!  Р^уда  вамъ  рыбу  ловить! 

Д'1'>вуи1ка.  между  т1>мъ,  успЬла  разглядеть,  что  Александр'ь 
бьыъ  совс]'.мъ  другого  рода  человЛкъ,  нежели  Костяковъ.  II 
костюмъ  Александра  былъ  не  такой,  какъ  Костякова,  и  та- 
л1я,  и  л-Ьта,  и  манеры,  да  и  все.  Она  быстро  заметила  въ 
немъ  признаки  воспитан1я.  на  лиц-!',  прочла  мысль;  отъ  нея 
не  ускользыулъ  даи:е  и  отт1,нокъ  грусти. 

«По  что  жъ  онъ  убЬжалъ!»  подумала  она.  «Странно,  ка- 
жется, я  не  такая,  чтобъ  бегать  отъ  меня»... 

Она  гордо  выпрямилась,  опустила  рЬсиицы,  потомъ  под- 
няла ихъ  и  неблагосоонно  взглянула  на  Александра. 

Ей  ужъ  было  досадно.  Она  увлекла  отца  и  величаво  про- 
шла 5ШМ0  Адуева.  Старикъ,  опять  раскланялся  съ  Алексан- 
;1,ромъ;  но  дочь  не  удостоила  его  даже  взгляда. 

«Пусть  узпаетъ  (игь,  что  имъ  вовсе  не  занимаются!»  ду- 
мала она,  поглядывая  украдкой,  смотритъ  ли  Адуевъ. 

Александръ,  хотя  и  ж^  взглянулъ  на  и(ч\  однако  не- 
вольн()  принялъ  позу  поживописн'Ье. 

«Каково!  онъ  и  не  смотритъ!»  думала  дЬвушка.  «Какая 
дерзость!» 

Костяковъ  на  другой  и.ч'  д<'Н1>  1юв.|1'кь  Александра  опять 
на  рыбную  ловлю  и,  гакимъ  образомъ,  по  собственному  за- 
клят1ю,  сталъ  анаоемой. 

Два  дня  ничто  не  нарута.ю  ихъ  уедиигн!)!.  Л.кксандръ 
сначала  оглядывался,  будто  съ  боязн1ю:  но,  не  видя  ни- 
кого, успокоился  опять.  Во  второй  день  онъ  вытащплъ 
огро.\шаго  окуня.  Костяковъ  вполовину  помирился  съ  ним1>. 

-     По  все  это  не  щука!  —  говорилт.  онъ  со  вздохомъ:  — 

8* 
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было  счастье  въ  рукахъ,  да  не  ум'Ьлп  пользоваться;  дважды 
этого  не  случится.  А  у  меня  опять  ничего!  на  шесть  удо- 
чекъ — ничего. 

—  А  вы  позвоните  въ  колокольчики-то!  —  сказалъ  ка- 
кой-то крестьянинъ,  остановивш1йся  мимоходомъ  посмотреть 
на  усп'Ьхъ  ловли: — можетъ  рыба  на  благов'1зстъ-то  и  того... 
иойдетъ. 

Костяковъ  злобно  посмотрктъ  на  него. 

—  Молчи  ты,  необразованный  челов'Ькъ! — сказалъ  ояъ: — 
.му'/кш^ъ! 

Мужикъ  пошелъ  прочь. 

—  Дубина!  —  кричалъ  вслЬдъ  ему  Костяковъ:  —  скотъ, 
такъ  скотъ  и  есть.  Шутп.1ъ  бы  съ  своимъ  брат1)мт..  ана- 
оема  этакая!  скотъ,  говорю  те&Ь,  мужикъ! 

Боже  сохрани  раздразнить  охотнш{а  въ  минуту  неудачи! 

На  трет1й  день,  когда  они  молча  удили,  устремивъ  не- 
подвижный взоръ  на  воду,  сзади"  послышатся  шорохъ.  Але- 
г.сандръ  обернулся  и  вздрогну.тъ,  какъ  будто  его  укусилъ 
комаръ,  ни  бол'Ье,  ни  мен-Ье.  Старикъ  и  дЬвушка  бы.ти  тутъ. 

Адуевъ,  косясь  на  нихъ,  едва  отв'^чалъ  на  поклонъ  ста- 
рика, но,  кажется,  онъ  ожидалъ  этого  пос^щешя.  Обыкно- 
венно онъ  ходилъ  на  рыбную  лов.тю  очень  небрежно  од11- 
тый;  а  тутъ  над'Ь.тъ  новое  пальто  и  кокетливо  повязалъ  на 
шею  голубз'^ю  косыночку,  волосы  расправилъ,  даже,  ка- 
жется, немного  позавилъ  и  сталъ  походить  на  идилличе- 
скаго  рыбака.  Выждавъ  столько  времени,  ско.гько  требовало 
при.1ич1е,  онъ  ушелъ  и  с1>лъ  подъ  дерево! 

«Се1а  раб8е  1:ои1;е  регт1881оп!»  подума.1а  Ант'игона,  вспых- 
нувъ  отъ  гн'Ьва. 

—  Извините! — сказалъ  Эдипъ  Адуеву: — мы,  можетъ-быть, 
пом'Ьшали  вамъУ.. 

—  Н'Ьтъ! — отв-Ьчадъ  Адуевъ. — Я  усталъ. 

—  Есть  .та  клёвъ? — спросилъ  старикъ  Костикова. 

—  Какой  клёвъ,  когда   подъ   руку  говорятъ,  —  отв'Ьчалъ 
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тотъ  сррднт(>.  —  Вотъ  туп^  прошелъ  какой-то  лЬ1и1й,  болт- 
нулъ  подъ  р)1{у— п  хоть  бы  к.тюнуло  съ  гЬхъ  поръ.  А  Вы. 
ВИДНО,  близко  въ  этихъ  згЬстахъ  изволите  жить? — спросйлъ 
онъ  у  Эдипа. 

—  Вонь  наша  дача,  съ  бадкономъ. — отвЁчалъ  тотъ. 

—  Дорого  изволите  платить? 

—  Пятьсотъ  рублей  за  .тЬто. 

--  Дача,  кажется,  хорошая,  хозяйственная,  и  на  двор!. 
строен1я  много.  Тысячъ  тридцать,  чай.  стала/ хозяин)\ 

—  Да,  около  того. 

—  Такъ-съ. 

-  А  зто  доч1га  ваша? 

—  Дочь. 

—  Такъ-съ.  Славная  бирышли!  Гулять  изволите? 

—  Да.  гуляемъ.  На  дач!',  жить,  надо  гулеть. 

—  Точно,  точно,  какъ  не  гулять:  время  стоит1>  хорошее: 
не  то,  что  на  той  недЬл1,:  какая  была  погода,  ай-ай-ай!  не 
приведи  Богъ!  Чай,  озизш  досталось. 

—  Богъ  дастъ,  поправится. 

—  Дай  Богь! 

-  Та1:ъ  у  васъ  нынче  ие  .ювптся. 

—  У  меня  ничего,  а  у  нпхъ  такъ  вотъ.  извольте  посмо- 
трГ.ть. 

Онъ  показа лъ  ок'уня. 

—  Доло;1:у  вамъ, — продолжалъ  онъ:  —  .ото  рЬдкость.  какъ 
они  счастливы!  Жаль,  что  думаютъ  не  объ  этомъ.  а  то  бы 
съ  ихъ  счастьемъ  мы  никогда  съ  пустыми  руками  не  ухо- 
дили. Упустить  этакую  пгуку! 

Онъ  вздох  пу.п.. 

Антигона  начали  ;|:11и1.1'  ислуипшатьсл,  но  Костш.-овъ  за- 
молчалъ. 

11())тл(чи"('  старика  съ  дочерью  стаъ»  11(»вторятьсл  чаще 
и  чаше.  Л  Адуевъ  удост(»илъ  пхъ  внимания.  Онъ  иногда 
Т1.|Же  иеремолвпт'ь    слива    два    со  старнкомъ.    а  сь  дочерые 
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все  ничего.  Ей  сначала  было  досадно,  потомъ  обидно,  на- 
1{онецъ  стало  грустно.  А  поговори  съ  ней  Адуевъ,  или  даже 
обрати  на  нее  обыкновенное  вниман1е  —  она  бы  забыла  о 
немъ;  а  теперь  совсЬмъ  другое.  Сердце  .шодское  только,  ка- 
жется, и  живетъ  протнвор1.ч1ю1и:  не  будь  ихъ,  и  его  какъ 
будто  н'Ьтъ  в'ь  груди. 

Антигона  обдумала-было  какой-то  ужасный  планъ  мще- 
Н1Я,  но  потомъ  мало-по-малу  оставила  его. 

Однажды,  Когда  старитсъ  съ  дочерью  подошелъ  къ  нашимъ 
пр1яте.т1ямъ,  Александръ,  погодя  немного,  положи.гъ  удочку 
на  кустъ,  а  самъ,  по  обыкновенхю,  с'к1Ъ  на  свое  м  Ьсто  и 
машинально  смотр'Ьлъ,  то  на  отца,  то  на  до^П). 

Они  стояли  къ  нему  бокомъ.  Въ  отц!.  онъ  не  открылъ 
ничего  особеннаго.  Б'Ьлая  блуза,  нанковые  панталоны  и  ни- 
зенькая ш.тяпа  съ  большими  полюга,  подбитьвш  зеленыз1ъ 
плюшемъ.  Но  зато  до^гь!  какъ  гращозно  оперлась  она  на 
руку  старика!  В'Ьтеръ  по  временамъ  отвЬвалъ  то  локонъ 
отъ  ея  лица,  какъ  будто  наро^шо,  чтобы  показать  Але- 
ксандру прекрасный  профиль  и  б'Ьлую  шею,  то  приподни- 
малъ  шелковую  манти.1ью  и  выказывалъ  стройную  талш,  то 
запгрывалъ  съ  платьемъ  и  открывалъ  маленькую  ножку. 
Она  задумчиво  смотр'Ьла  на  воду. 

Александръ  долго  не  могъ  отвести  глазъ  отъ  нея  и  по- 
чувствовалъ,  что  по  гЬ.ту  его  проб'Ьжала  лихорадочная  дрожь. 
Онъ  отвернулся  отъ  соблазна  и  сталъ  прутомъ  срывать  го- 
ловки съ  цв^Ьтовъ. 

«А!  знаю  я,  что  это  такое!»  д^иалъ  онъ:  «дай  волю,  оно 
бы  и  пошло!  Вотъ  и  .шбовь  готова:  глупо!  Дядюшка  правъ. 
Но  одно  животное  чувство  меня  не  увлечетъ,  —  н'Ьтъ,  я  до 
этого  не  унижусь». 

—  Можно  мн'Ь  поудить? — робко  спросила  девушка  у  Ко- 
стяхшва. 

—  Можно,  сударыня,  отчего  неможно?  —  отв-Ьчалъ  тотъ, 
подавая  ей  удочку  Адуева. 
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Ну,- вотъ  иамъ  и  товарцщъ!  —  сказать  отецъ  Костя- 
кову  и,  оставя  дочь,  пошелъ  бродить  вдоль  берега, 

—  Смотри  же,  Лиза,  налови  1)ыбы  кт^  ужину,  —  приба- 
тиъ  онъ. 

Несколько  мпнутъ  длилось  МвЛЧаН1('. 

—  Отчего  это  вашъ  товарипп>  таь'и]!  уг1)юмы11.-'  -  спро- 
сила Лиза  тихо  у  Костикова. 

—  ТретШ  разъ  мЬстомъ .  обошли,  сударыня. 

—  -  Что? — спросила  она,  сдвинувъ  слегка  брови. 

—  Въ  трет1й  разъ,  молъ,  жЦтл  не  даютъ. 
Она  покачала,  головой.  ,1  ,  .,.,  :.  ., 
«Н1>тъ:  не  можетъ  быть!»  поду.мала  она:,  «не  то!» 

-—  Вы  мн('.  но  в'Ьрито,  сударыня?  будь  я  анаоема!  II  П1у- 
1;у-то,  помшгге,  уиустилъ  все  отъ  этого. 

«Не  то,  не  то»,  подумала  она  уже  съ  уверенностью: 
«я  знаю,  отчего  онъ  уиустилъ  Н1уку». 

—  Ахъ,  ахъ, — закричала  она  вдругъ:  —  посмотрите,  ше- 
велится, шевелится. 

Она  дернула  и  ничего  не  поймала. 

■ —  Сорвалась!  —  сказалъ  Костяковь,  г.шдя  на  удоч1;у:  — 
вишь  как1.  червяка-то  схватила:  больпюп  окупь  должень 
быть.  А  вы  не  ум'Ьете,  сударыня:  не  дали  ему  клюнуть  хо- 
рошенько. 

-—  Да  развЬ'  н  тутъ  надо  рг1)ТЬ? 
-  Какъ  и  во  всемъ,— сказала.  Александръ  машинально. 

Она  вспыхщ'ла  п  съ  живостью  обернулась,  урошшъ,  въ 
свою  очередь,  удочку  въ  воду.  Но  Александръ  смотр']кТь  уже 
въ  другую  сторону. 

—  Какъ  же  достичь  этого,  чтобы  у.мГ.ть?  -сказала  она 
с'ь  легкимъ  трепетомъ  въ  голосЬ. 

Чанм'  упражноться,  — отв'Ьчалъ  Александръ. 
«А,  воть  что!»    думала    она,    замирая   отъ  удовольствия: 
«то-есть  чаще  приходить   сюда     понимаю!    Хорошо,  а  буду 
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приходить.  Н1)  я  помучпю  т?пгъ.  г.  Т1п.-;фт>.  зп  ИГ'!",  паши  дер- 
зости»... 

Такъ  кокетство  перевело  ей  отвЬгь  Александра,  а  оиъ 
въ  тотъ  день  бо.тьше  шгчего  п  не  сказалъ. 

«Она  подулаетъ,  пожалуй,  Богъ  .знаетъ  что!»  говорилъ 
онъ  салъ  себ'Ь:  «станетъ  жеманиться,  кокетничать...  это 
глупо!»' 

Съ  того  дня  пос'1щен1я  старика  и  дЬвушк'п  повторялись 
ежедневно.  Иногда  Лиза  приходила  безъ  старика,  съ  нянь- 
1:ой.  Она  приносила  С7>  собою  работу,  книги,  п  садилась 
подъ  дерево,  показывая  видъ  соверпгеннаго  равнодуп1{я  1л, 
присутств1ю  Александра. 

Она  думала  гЬмъ  затронуть  его  самолюб1с  и,  какъ  она 
говорила,  помучить.  Она  вслухъ  разговаривала  съ  нянькой 
о  дом'Ь,  о  хозяйстве,  чтобы  покчгзать,  что  она  даже  и  не 
видитъ  Адуева.  А  онъ  иногда  и  точно  не  впдалъ  ее,  увп- 
дЬвъ  же,  сухо  кланялся — и  ни  слова. 

Видя,  что  этотъ  обыкновенный  маневръ  ей  не  уда.1ся, 
она  перем'Ьнпла  планъ  атаки  п  раза  два  заговаривала  съ  шшъ 
сама:  иногда  брала  у  него  удочку.  Александръ,  мало-по- 
малу, сталъ  съ  ней  разговорчив'Ье,  по  былъ  очень  осторо- 
женъ  и  не  допускалъ  никакой  искренности.  Расчетъ  ли  то 
былъ  съ  его  стороны,  или  еще  прежних?^  ^;гш5,  что  ли, 
ничто  не  излпмсгло,  какъ  опЛ)  говорилъ,  тольк'О  онъ  былъ 
довольно  холоденъ  съ  ней  и  въ  разговорЬ. 

Однажды  старнкъ  велЬлъ  принести  на  борегъ  самоваръ. 
Лиза  разливала  чай.  Александръ  упрямо  отказа.1ся  отъ  чаю, 
сказавъ,  что  онъ  не  пъетъ  его  по  вечерамъ. 

«Вс);  эти  чаи  ведутъ  за  собой  сближен1е...  знакомства... 
не  хочу!»  подумалъ  онъ. 

—  Что  вы?  да  вчера  четыре  стакана  вьшили!  —  сказалъ 

110СТЯ1."0ВЪ. 

—  Я  на  воздухЬ  не  лью.  —  посп'Ьшно  прибавилъ  Але- 
ксандръ. 
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Напрасно!  -  сказалт»  Костшговъ:  -  чай  с'лавн1;йш1Й 
двЬточпь5Й,  поди,  рублепъ  пятйадцать.  Пожалуйте-ка  еше, 
сударъгая,  да  хорошо  бы  ромку! 

Принесли  II  ромъ. 

Старилъ  зазывал7>  Александра  къ  себЬ,  но  онъ  отказался 
паотрГ.з'ь.  Лиза,  услышавъ  оть'азъ,  надула  губк-и.  Она  стала 
добиваться  отъ  него  причины  нелюдимости.  Какъ  ни  хитро 
наводила  она  разговоръ  на  ототъ  предметъ,  Александр7> 
еще  хитр'Ье  отделывался. 

Эта  таинственность  только  раздражала  любопытство,  а, 
:\1ожет7.-Г)ыть,  и  другое  чувство  Лизы.  На  лицЬ  ея,  до  тЬхъ 
поръ  ЯСНОМ!.,  какт.  лЬтнее  небо,  появилось  облачко  безпо- 
койства,  задумчивости.  Она  часто  устремляла  наАлександра 
грустный  ВЗГЛЯД!.,  С")  вздохомъ  отводила  глаза  и  потупляла 
въ  землю,  а  сама,  кажется,  думала:  «вы  несчастливы!  мо- 
жетъ-быть.  обмануты...  О.  какъ  бы  я  умкт  сдклать  васъ 
счастливымъ!  какъ  бы  берегла  васъ,  какъ  бы  любила...  я 
Г)Ы  защитила  васъ  отъ  самой  судьоы.  я  бы.,.-')  и  прочее. 

Такъ  думаетъ  Пблыиая  часть  л^гнтинъ  и  большая  часть 
обманываегь  тЬхъ.  кто  вЬритъ  этому  иГ.п'ю  сиренъ.  Але- 
кс андръ  будто  ничего  не  зам'Ьчалъ.  Онъ  говорилъ  съ  ней, 
какъ  бы  говорилъ  сь  пр1ятелемъ,  съ  дядей:  никакого  от- 
тЬнка  той  н'Ьжиости.  1.-оторая  иевольш)  вкрадывается  въ 
дружбу  мужчины  и  женщины  и  Д'к1ае'гь  ати  отношеи1я  не- 
похожими на  друлсоу.  Оггого  и  говорятт.,  что  между  муж- 
чиной и  ;к-ешциной  нЬгь  и  не  можеа'ь-оыть  дружны,  что 
1!;1:11.т:1('мо1'  дружоой  между  ними  —  есть  не  что  ин»1е,  какъ 
или  начало.  и.1и  остатк'И  люови.  или,  накоиецъ.  самая  лю- 
О0И1,,  Но.  1ЛЯДЯ  иа  обращеше  Адуева  съ  .1изой.  можно 
оыло  повТ.рить,  что  так'ая  дружба  суиюствуетъ. 

Одпалсды  тольь'о  онь  отчасти  открылъ  или  .\о1Г,.п,  (от- 
крыть ей  оПразъ  СВОИХ'!.  М1.1сл(»й.  Онъ  1г.и1лт.  со  скамьи  1фи- 
посенную    ('!()    1.1111ГУ    И    пазвернулъ.    То  Гц.!.!!,    Чапльдъ-Га_ 
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рольдъ  во  францу^скомъ  переводе.  Алексацдръ  покачалъ 
головой,  вздохнулъ  II  молча  поло'лшлъ  1{нигу  на  м'Ьсто. 

—  Ваыъ  НС  нравится  Байронъ?  Вы  противъ  Байрона? — 
сказала  она,  —  Байронъ  такой  вол11К1и  поэтъ  —  и  не  нра- 
вится вамъ! 

—  Я  ничего  не  говорю,  а  вы  ужъ  напали  на  меня,  — 
отв^чадъ  онъ. 

—  Отчего  же  вы  покачали  головой? 

—  Такъ;  вш^Ь  жадь,  что  эта  книга  попа.1ась  вамъ  въ  рутси. 

—  Кого  же  жаль:  книгп  или  меня? 
Александъ  молчалъ.  •  ,;.        . 

—  Отчего  же  мнЬ  не  читать  Байрона? — спросила  она. 

—  По  двумъ  причинамъ, — сказа.т1ъ  Александръ,  помолчавъ. 
Онъ  положи.тъ   свою  руку   на  ея  руку,   для  б6.1ьшаго  ли 

уб']^жден1я,  пли  потому,  что  у  ней  была  б'Ьленькая  и  мягкая 
ручка  —  и  началъ  говорить  тихо,  мЬрно,  поводя  глазами 
то  по  локонамъ  Лизы,  то  по  ше%  то  по  талш,.  По  м'Ьр'|1 
этихъ  переходовъ,  возвышался  постепенно  и  голосъ  его. 

—  Во-первыхъ,  потому, — говорилъ  онъ: — что  вы  читаете 
Байрона  по-французски  и,  сл'ЬдовательнО,  для  васъ  поте- 
ряны красота  и  могугцество  языка  поэта.  Посмотрите,  ка- 
кой зд'Ьсь  блЬдный,  безцв'Ьтный,  л;алк1й  языкъ!  Это  прахъ 
ве.тикаго  поэта:  идеи  его  какъ  будто  расплылись  въ  вод^Ь. 
Во-втррыхъ,  потому  бы  я  не  сов^Ьтовалъ  вамъ  читать  Бай- 
рона, что...  онъ,  можетъ-быть,  пробудитъ  въ  душ'Ь  вашей 
так1я  струны,  которыя  бы  в'Ькъ  мо.тчали  безъ  того... 

Тутъ  онъ  кр'ЬшъО  и  выразите.тьно ,  сжалъ  ея  руку,  какъ 
будто  хогЬлъ  придать  тЬмъ  в^съ  своимъ  словамъ. 

—  Зач'Ьмъ  вамъ  читать  Байрона?  —  продолжалъ  онъ:  — 
можетъ-быть,  жизнь  ваша  протечетъ  тихо,  какъ  этотъ  ру- 
чей: видите,  какъ  онъ  малъ,  мелокъ;  онъ  не  отразитъ  ни 
ц'ктаго  неба  въ  себ1з,  ни  тучъ;  на  берегахъ  его  нЬтъ  ни 
скалъ,  ни  пропастей:  онъ  бЬжитъ  игриво;  чуть-чуть  лишь 
легкая  зыбь  рябитъ  его  поверхность;  отражаетъ  онъ  только 
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зелень  береговъ,  клочокъ  неба,  да  малены;1я  облака...  такъ. 
В'Ьроятно,  протекла  бы  п  жизнь  ваша,  а  вы  нагфашнвае- 
тесь  на  напрасный  волнен1я,  на  бури;  хотите  взглянуть  на 
жизнь  II  людей  сквозь  мрачное  стекло...  Оставьте,  не  чи- 
тайте! глядите  па  все  съ  улыбкой,  не  смотрите  въ  даль, 
живите  день  за  днемъ,  не  разбирайте  темныхъ  сторонъ  въ 
жизни  и  людяхъ,  а  то... 
-~-  А  то  чтоУ 

—  Ничего! — сказалъ  Александръ,  будто  опомнившись. 

—  Н'Ьтъ.  скажите  мнЬ:  вы  вЬрно  испытали  что-нибудь? 

—  Гд1.  моя  удочка?  Позвольте,  мнЬ  пора. 

Онъ  казался  встревоженшлмъ,  что  высказался  такъ  не- 
осторожно. 

—  Н'Ьтъ,  еще  слово, — заговорила  Лпза: — вЬдь  поэтъ  дол- 
женъ  пробуждать  сочувств1е  къ  себЬ.  Байронъ  велик1й 
поэтъ,  отчего  же  вы  не  хотите,  чтобъ  я  сочувствовала  ему? 
разв'Ь  я  такъ  глупа,  ничтожна,  что  не  пойму?.. 

Она  обпд'Ьлась. 

—  Не  то  совсЬмъ:  сочувствуйте  тому,  чтб  свойственно 
вашему  женскому  сердцу:  ищите  того,  что  подъ  ладъ  ему, 
иначе  можетъ  случиться  страшный  ра.зладъ...  и  въ  голов-!., 
и  въ  сердц!.. 

Тутъ  онъ  покачалъ  головой,  намекая  на  то.  что  онъ 
самъ — жертва  этого  разлада. 

~  -  Одииъ  покажетъ  вамт.,  —  говорилъ  онъ:  —  цв-Ьтокъ  и 
заставить  наслаждаться  его  запахомь  и  1фасотой,  а  дру- 
гой укажетъ  только  ядовитый  соь-ъ  въ  его  чашечкЬ...  тогда 
дл  I  васъ  пропадут!,  п  красота,  и  благоуханье.  Онъ  заста- 
иптъ  васъ  сожал  1л ь  о  гомт.,  зачЬмъ  тамъ  этотъ  сокъ  —  и 
вы  забудете,  что  есть  и  благоуханье...  Есть  разница  меж,ту 
этими  обоими  людьми  II  мсжду  сочувств1емъ  къ  нпмъ.  Не 
шците  же  яду,  не  добирайтесь  до  нач1иа  всего,  чтб  д-Ь- 
ла(>тся  гъ  памп  и  ок'оло  пасъ:  не  ищпт»'  ненужной  опытно- 
сти:  но  она  ведетъ  Ь"1,  счастью. 
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Онъ  памолчи.п..  Оиа  дов'Ьрчиво  и  г«адумчнво  слушала  его. 

—  Говорите,  говорите...— сказала  она  съ  Д'1")Тской  покор- 
ностью:'—  я  готова  слушать  ва€ъ  д'ктне  дни.  повиноваться 
вамъ  во  всемъ... 

—  Мы'Ь? — сказа.тъ  Алоксандръ  холодно:  —  помплуйте!  ка- 
кое я  юг{^ю  право  располагать,  вашей  волей?..  Извините, 
что  я  позволплъ  себ'1'.  сдК'.лать  зам'Ьчан1е.  Читайте,  чтб 
угодно...  Чайльдъ-Гарольдъ  —  очень  хорошая  книга,  Бай- 
ронъ — велпк1Й  поэтъ! 

—  Н'Ьтъ,  не  притворяйтесь!  не  говорите  такъ.  Скажите, 
что  лш'Ь  читать? 

Онъ  съ  педантическ'ою  важностью  предло'/Кплъ-Оыло  ей 
н'Ьсколько  исторпческихъ  книгъ,  путешеств1Й,  но  она  ска- 
зала, что  это  ей  п  въ  пансюн'Ь  надоело.  Тогда  онъ  ука- 
залъ  ей  Вальтеръ-Скотта,  Купера,  н'Ьсколько  французскихъ 
п  англ1йскихъ  писателей  п  пнсательницъ,  изъ  русскпхъ 
двухъ  или  трехъ  авторовъ,  стараясь  при  этомъ,  будто  не- 
чаянно, обнаружить  свой  литературный  вкусъ  и  тактъ.  По- 
томъ  между  ними  уже  не  было  подобнаго  разговора. 

Александръ  все  хотЬлъ  б'Ьжать  прочь. 

—  Что  мн'Ь  женщины !  — ■  говорилъ  онъ :  —  .побить  я  не 
могу;  я  отжнлъ  для  нихъ... 

—  Ладно,  ладно! — возражалъ  на  это  Костя1,-овъ: — вотъ 
женитесь,  такъ  увидите.  Я  самъ,  бывало^  только  бы  играть 
съ  молодыми  д'Ьвками  да  бабами,  а  какъ  пришла  пора  къ 
в-Ьицу,  словно  колъ  въ  голову  вбили:  такъ  кто-то  и  пихалъ 
жениться! 

II  Александръ  не  б'Ьжалъ.  Въ  немъ  зашевелились  всЬ 
прежн1я  мечты.  Сердце-Устало  биться  усиленнымъ  тактомъ. 
Въ  глазахъ  его  мерещились  то  талтя,  то  ножка,  то  локонъ 
Лизы,  и  жп.знь  опять  немного  просвЬт.тЬла.  Дня  три  ужъ 
не  Костя1{овъ  звалъ  его.  а  онъ  самъ  ташилъ  Костикова  на 
рыбную  ловлю. 


I 


I 


—  Опять!  опять  прежнее!  —  говорилъ  Александръ: — но  я 
твердъ!— п  мсукду  тЬмъ  тороюпво  шелъ  на  рЬчку. 

Лиза  ВСЯК1Й  разъ  съ  нетерп'кн1емъ  поджидала  прихода 
11р1ятслей.  Костикову  ка}кдый  вечеръ  готов111ась  чашка  ду- 
шистаго  чаю  съ  ромомъ  —  и,  можетъ  -  (5ыть,  Лпза  отчасти 
(,»()язаца  оыла  этой  хитрости  гЬмъ,  что  они  не  пропуска-ш 
ни  одного  вечера.  Ь]сли  они  опаздыва.ш,  Лиза  съ  отцомъ 
шла  имъ  навстрЬчу.  Когда  ненастная  погода  5держива,1а 
пр1ятолсй  дома,  па  другой "донь  упре1самъ,  и  пмъ,  и  погод'Ь, 
не  былъ  конца. 

Александръ  думалъ,  думалъ,  п  р'Ьшился  на  время  ире- 
К1)атить  своп  ирогу.тгхи,  Богъ  знаетъ  съ  какою  дЬлью,  онъ 
и  с;пг1.  не  зналъ  этого,  и  не  ходилъ  ловить  рыму  цЬлую 
иед|-..1ик  И  Костяковъ  не  ходилъ.  Наконецъ  пошли. 

Еще  за  версту  до  того  мкта,  гдЬ  они  ловнлп,  встрЬтилн 
они  Ли.зу  съ  нянькой.  Она  вскрикнула,  завидя  ихъ,  потомъ 
вдругъ  гмЬша.1ась,  пок'раснЬла.  Адуевъ  холодно  покло1Щлся, 
Костяковъ  пустился  болтать. 

—  Вотъ  п  мы, —  сказалъ  онъ:  —  вы  не  жда.шУ  хе-хе-хе! 
вижу,  что  не  исдалп:  и  самовара  нЬтъ!  Давненько,  суда- 
рыня, давненько  не  видались!  Есть  ли  клёвъУ  Я  все  поры- 
вался, да  вотъ  Александра  бедорыча  не  могъ  уговорить: 
сидитъ  дома...  пли  нЬтъ,  бишь,  все  .тежитъ. 

Она  съ  уиреко>[1,  взгляпула  на  Адуева. 

—  Что  это  значигьУ— спросила  она. 
-  Что'.-' 

—  Вы  не  были  пЬлую  и<'дк1юУ 

—  Да,  ка;кется,  съ  недЬлю  не  вщъ. 

—  (Зтчего  ;кеУ 

—  Такъ,  не  хотелось... 

—  Не  хогЬлось! — сказала  она  съ  нзумлен1емъ. 

—  Да;  а  чтоУ 

Она  молчала,  но.   кажется,   думала:    «да  развЬ  валъ  мо- 
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—  Я  хот'Ьла  послать  папеньку  въ  городъ  къ  вамъ,  — - 
сказала  она: — да  не  знала,  гд'Ь  вы  живете. 

—  Въ  городъ,  ко  лш-Ь?  зач-Ьмъ? 

—  Прекрасный  вопросъ!  —  сказа.1а  она  обпженньшъ  то- 
номъ: — зач'Ьмъ?  ПровЬдать.  не  случилось  ли  съ  вами  чего- 
нибудь,  здоровы  ли  вы?.. 

—  Да  что  же  вамъ?.. 

—  Что  лш'Ь?  Боже! 

—  Что  Боже? 

—  Какъ  что!.,  да  вЬдь...  у  меня  ваши  кшш!  есть...  — 
Она  см'Ьшалась. — НедЬлю  не  быть! — прибавила  она. 

—  Разв'Ь  я  непреагЬнно  долженъ  бывать  здЬсь  каждый 
день? 

—  Непрем'Ьнно! 
■ —  Зач'Ьмъ? 

— -  Зач'Ьмъ,  зачЬмъ!  —  Она  печально  г.тяд'Ьла  на  него  п 
твердила: — зач'Ьмъ,  зач'Ьмъ! 

Онъ  взг.тяну.1ъ  на  нее.  Что  это?  сгезы,  смятеше,  и  ра- 
дость, и  упреки?  Она  бл'Ьдна,  немного  похуд-Ьда,  глаза  по- 
к'расн'Ьли. 

«Такъ  вотъ  что!  уже!»  подумалъ  Александръ:  «я  не  ожи- 
да.1Ъ  такъ  скоро!»  Потомъ  онъ  громко  засм'Ья.тся. 

—  Зач'Ьмъ?  говорите  вы.  Пос.тл^шайте... — продо.гжала  она. 
У  ней   въ  глазахъ   блеснула   какая-то  р'Ьшимость.    Она, 

невидимому,   готовилась   сказать   что-то   важное,   но   въ  ту 
минуту  подходилъ  къ  нимъ  ея  отецъ. 

—  До  завтра, — сказала  она: ^завтра  зшЬ  надо  съ  вами 
поговорить;  сегодня  я  цв  могу:  сердце  мое  слищкомъ  по.шо... 
Завтра  вы  придете?  да,  слышите?  вы  не  забудете  насъ?  не 
покинете? 

II  поб'Ьжала,  не  до'гкдавшнсь  отвЬта. 

Отецъ  пошид-Ь-тъ  пристально  на  нее,  потомъ  на  Адуева, 
и  покачалъ  головой.  Александръ  мо.1ча  смотр'Ь.тъ  ей  вслЬдъ. 
Онъ  будто  и  жа.тЬ.1ъ,  и  досадовалъ  на  себя,  что  пезамЬтно 
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довелъ  ее  до  этого  положешя;  кровь  бросилась  ему  де  къ 
сердцу,  а  въ  голову. 

«(")на  любптъ  меня»,  думалъ  Александръ,  'Ьдучп  домой. 
«Боже  мой,  какая  скука!  какъ  это  не.тЬпо:  теперь  нельзя 
II  прх^^хать  сюда,  а  въ  этомъ  м'ЬсгЬ  рыба  славно  к.1юбтъ... 
досадно!» 

А  между  тЬп,  внутренно  онъ,  кажется,  почему-то  бы.1ъ 
не  недоволен'!,  этпмъ,  сталъ  веселъ  и  болталъ  поминутно  съ 
1гостяковьв1Ъ. 

Услужливое  воображенхе,  какъ  нарочно,  рпсова.ю  ему 
портретъ  Лпзы  во  весь  ростъ,  съ  роскошнымп  плечами,  съ 
(•т|)опнпй  тал1рй,  не  забыло  и  ножку.  Въ  немъ  зашевелилось 
странное  ощущен1е,  опять  по  т1',лу  п1)об'Ьжала  дрожь,  но  не 
добралась  до  души — п  замерла.  Онъ  разобралъ  это  ощуп1;еше 
отъ  источника  до  самаго  конца. 

«Животное!»  бормоталъ  онъ  про-себя:  «такъ  вотъ  какая 
мысл1>  бродитъ  у  тебя  въ  ум'11...  а!  обнаженный  плечи,  бюстъ, 
ножка...  воспользоваться  дов'Лрчнвостыо,  неопытностью... 
обмануть...  ну,  хорошо,  обмануть,  а  та.лп,  что? — Та  же  скука, 
да  еще,  можетъ  быть,  угрызен1е  совЬсти,  а  изъ  чего?  НЬтъ! 
н1)Тъ!  не  допущу  себя,  не  доведу  и  ее...  О.  я  твердъ!  чув- 
ствую въ  себ'1>  довольно  чистоты  души,  благородства  сердца... 
Я  не  паду  во  прахъ — и  не  увлеку  ее». 

Лиза  ждала  его  цЬлый  день  съ  трепетомъ  удовальств1я, 
а  потомъ  сердце  у  ней  сжалось:  она  оробЬла,  сама  не  зная 
отчего,  стала  грустна  и  почти  не  ;келала  прихода  Алексан- 
дра. Когда  же  урочньп!  часъ  пасталъ,  а  Александра  не 
было,  нетер11Г.Н1е  ея  превратилось  въ  томительш'ю  тоску. 
Съ  пос.тГ.днимъ  лучомъ  солнца  исчезла  всякая  надежда;  она 
зап.ъткала. 

На  другой  день  опять  ожила,  опять  сь  утра  была  весела, 
а  1."ь  печеру  сердце  стало  пуще  ныть  и  замирать,  и  стра- 
хом']., и  надеждой.  Опять  ие  пришли. 

Па  Т|и'т1п.    па    чгп спп.п!     кмп.    т.'  ••■•      \    ц :11*-!,- т    умч» 
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влекла  ее  на  береп.:  чуть  вда.ш  покажется  лодлса,  или 
мелькнуть  110  берегу  :1^\;  челов1зческ1я  тЬни,  она  затреие- 
щетъ  и  изнеможетъ  подъ  бременемъ  радостнаго  ожидан1я. 
Но  когда  увидптъ,  что  въ  лодк'Ь  не  они,  что  гЬни  не  ихъ, 
она  опуститъ  уныло  голову  на  грудь,  отчаян1е  сильн-Ье  на- 
ляжетъ  на  душу...  Черезъ  минуту  опять  коварная  надежда 
шепчетъ  ей  угЬшительыый  предлогъ  яромедлен1Я — и  сердце 
опять  забьется  ожидан1емъ.  А  Александръ  медлилъ,  какъ 
будто  нарочно. 

Наконецъ,  когда  она,  полубольная,  съ  безнадежностью  въ 
душЬ,  сид'Ьла  однажды  на  своемъ  мЬсгЬ  подъ  деревомъ, 
вдругъ  послышался  ей  шорохъ;  она  обернулась  и  задрожала 
отъ  радостнаго  испуга:  персдъ  ней,  сложа  руки  крестомт.. 
стоялъ  Александръ. 

Она  съ  радостньв1и  слезами  протянула  ему  руки  и  долго 
не  могла  придти  въ  себя.  Онъ  взялъ  ее  за  руку  и  жадно, 
также  съ  волнен1емъ,  вглядывался  ей  въ  лицо. 

—  Вы  похуд'Ьли! — сказалъ  онъ  тихо: — вы  страдаете? 
Она  вздрогнула. 

—  Какъ  вы  Д0.1Г0  не  бы.1и! — промо-твила  она. 

—  А  вы  ждали  меня? 

—  Я?— съ  живостью  отв^^ча.1а  она. — О,  если  бъ  вы  зна,1и1.. 
Она  докончила  отв'Ьтъ  кр'Ьш^пмъ  пожатхемъ  его  руки. 

• —  А  я  прпшелъ  проститься  съ  вамп!  —  сказалъ  онъ  и 
остановился,  наб.тюдая,  что  будетъ  съ  ней. 

Она  съ  испугомъ  п  недоверчивостью  взглянула  на  него. 

—  Неправда, — сказа-та  она. 
• —  Правда! — отвЬчалъ  онъ. 

—  Послушайте!  —  вдругъ  заговорила  она,  робко  огляды- 
ваясь во  всЬ  стороны: — не  уезжайте,  ради  Бога,  не  уезжайте! 
я  вамъ  скажу  тайну...  ЗдЬсь  насъ  увидитъ  папенька  изъ 
окошекъ:  пойдемте  к'ъ  намъ  въ  садъ,  въ  бес1>дку.,.  она  вы- 
ходить р/ь  пиле,  я  васт?  проведу. 
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Они  пошли.  Александръ  не  своднлъ  глазъ  съ  ея  плечъ, 
стройной  тал1и,  и  чувствовалъ  лихорадочную  дрожь. 

«Что  жъ  .за  важность»,  думалъ  онъ,  пдучп  за  ней:  «что 
я  пойду?  в'Ьдь  я  такъ  только...  взг.тяну,  какъ  у  нихъ  тамъ. 
т>  бес'Ьдк'})...  отецъ  зва.гь  же  меня;  видь  я  могъ  бы  идти 
иря-мо  н  открыто...  но  я  далекъ  отъ  соблазна,  ей-Богу,  да- 
.[екъ,  и  докажу  это:  вот'ь,  нарочно  пришелъ  сказать,  что 
1.ду...  хотя  н  не  '1'.ду  никуда! — НЬтъ,  демонъ!  меня  не  со- 
блазнишь». Но  тутъ,  кажется,  какъ  будто  Крылова  бЬсе- 
иокъ,  ЯВПВШ1ЙСЯ  и:зъ-за  печки  затворнику,  шепну.ть  и  ему: 
«А  зач'Ьмъ  ты  пришелъ  сказать  это?  въ  этомъ  не  бьыо  на- 
добности; ты  бы  не  явился,  и  недЬлп  черезъ  двЬ  былъ  бы 
:1а.бытъ...» 

Но '  Александру  казалось,  что  онъ  поступаетъ  благородно, 
являясь  на  подвигъ  самоотвержен1я,  бороться  съ  соблааномъ 
.пщомъ  къ  лицу.  Нервымъ  трофеемъ  его  поб'Ьды  надъ  собой 
былъ  поцклуй,  иохищснньш  имъ  у  Лизы,  потомъ  онъ  обня.1ъ 
(^е  за  тал1ю,  сказа,1ъ,  что  никуда  не  'Ьдетъ,  что  выдумалъ 
это,  чтобъ  испытать  ее,  узнать,  есть  ли  въ  ней  чувство  къ 
нему.  Наконецъ,  къ  довершен1ю  победы,  онъ  обЬщалъ  на 
другой  день  явиться  вь  этотъ  же  часъ  въ  бесЬдку.  Пдучп 
домой,  онъ  разсуждалъ  о  своемъ  поступкЬ,  и  его  обдавало 
то  холодомъ,  то  жаромъ.  Онъ  замиралъ  отъ  ужаса  и  не 
вЬрилъ  самому  себЬ;  наконецъ  рЬшился  не  быть  завтра — и 
явился  ранЬе  назначеннаго  часа. 

Это  было  въ  августе  м^сяц!..  Ужъ  •■.ме[»1и1.1и(.ь.  Александръ 
обЬщалъ  быть  въ  девягь  часовъ.  а  прпшелъ  въ  восемь, 
пдинь,  безъ  удочки.  Онъ,  к;11,"ь  впръ,  пробирался  къ  бесЬдкЬ, 
тч  б()ЯЗ.П1Во  ог.1ядывался,  V)  б1'.жа.1Ъ  опрометью.  Но  кто-то 
оиередилъ  е1Ч).  Тотъ  тоже  торопливо,  запыхавшись,  вб1>жалТ) 
1П,  бес'Ьдку  и  с-Ьлъ  на  диванъ  въ  темномъ  углу. 

-Александра  какъ  будто  стерегли.  Онъ  тихо  отворюъ 
лверь,  вь  сильномъ  волиен1и.  на  цыпочкахъ.  подошелъ  къ 
дивану    и    Т11ХМ    в;зн.гь    ^1а  руку  —  отца   Ли:зы.    .Александръ 
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вздрогнулъ,  отскочилъ.  хот^лъ  б-Ьжать,  но  старикъ  пой- 
ма.1ъ  его  за  фалду  и  посадилъ  васи.1ьно  лодл-Ь  себя  на 
дйванъ. 

—  Какъ  это  вы,  батюшка,   зашли  сюда? — спросилъ  онъ. 
■ —  Я...  за  рыбой... — бормоталъ  Александръ,  едва  шевеля 

губашг.  Зубы  у  него  стучали  одинъ  о  другой.  Старикъ  бьыъ 
вовсе  не  страшенъ,  но  Александръ,  какъ  и  всяк1й  воръ, 
пойманный  на  д-Ьл'Ь,  дрожалъ,  к'акъ  въ  .тхорадкЬ. 

• —  За  рыбой! — повторилъ  старикъ  насмЬшливо. —  Знаете 
ли,  что  это  значитъ  ловить  рыбу  въ  мутной  водЬ?  Давно  я 
лам'Ьчаю  за  вами,  и  вотъ  у.зналъ  васъ  наконецъ;  а  Яизу 
свою  знаю  съ  пеленъ:  она  добра  и  доверчива,  а  вы,  вы 
опасный  плутъ...  •     ' 

Л-тександръ  хот^лъ  встать,  но  старгшъ  удержалъ  его 
за  руку. 

-^  Да,  батюшка,  не  погн'Ьвайтесь.  Вы  прикинулись  не- 
счастнымъ,  притворно  избегали  Лизы,  завлекли  ее,  увери- 
лись, да  и  хот'Ьли  воспользоваться...  Хорошее  лн  это  д^ло? 
Какъ  васъ  назвать? 

—  Клянусь  честью,  я  не  предвидЬлъ  посл'1цств1й...  — 
ск-азалъ  Александръ  голосомъ  глубокаго  убЬжденхя:  —  я  не 
хот4лъ... 

Старикъ  молчалъ  несколько  мпнутъ. 

—  А  можетъ  быть  п  то!  —  сказалъ  онъ:  —  можетъ  быть, 
вы  не  по  любви,  а  такъ,  отъ  праздности,  сбивали  съ  толку 
б']^дную  д'Ьвочку,  не  зная  сами,  что  пзъ  этого  будетъ; 
удастся — хорошо,  не  удастся — нужды  н-Ьтъ!  Въ  ПетербургЬ 
много  этакихъ  молодцовъ...  Знаете,  какъ  поступаютъ  съ 
такимп  франтами? 

Александръ  сид'к1ъ,  потупя  взоры.  У  него  недоставало 
духу  оправдываться. 

—  А  сначала  я  думалъ  лучше  объ  васъ,  да  ошибся, 
крепко  ошибся!  Видишь,  вЬдь  какимъ  тнхонькимъ  щпи{и- 
нулся!    слава  Богу,    что  спохватп.1ся  во-впемя...    Слушайте: 
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терять  времони  некогда;  глупая  д-Ьичонка,  тог^  и  гляди, 
явится  на  свидаше.  Я  вчера  подкараул1иъ  васъ.  Не  щ'жяо, 
чтобъ  она  В11д1иа  насъ  вм+.ст!.:  вы  уйдете  н,  разумеется, 
не  воротитесь  никогда;  она  иодумаеть,  что  вы  обманули  ее, 
п  это  послужитъ  ей  урокомъ.  Только  смотрите,  чтобъ  васъ 
нд^сь  никогда  не  было;  напд1ггс  другое  мЬсто  для  рыбной 
ловли,  а  не  то...  я  провожу  васъ  неласково...  Счастье  ваше, 
что  Лиза  еще  можетъ  1фя.мо  глядЬть  мн'Ь>въ  глаза;  я  цЬлый 
день  наблюдалъ  за  нею...  иначе  вы  не  отой  дорогой  вышли 
бы  отсюда...  Прощайте! 

Александръ  что-то  хотГ.л1>  сказать,  но  старикъ  отворн.1Ъ 
дверь  и  п<)чти  вытолкалт.  его. 

Александръ  вышелъ,  въ  какомъ  положен1и — пусть  судш'ь 
читатель,  если  только  ему  не  сов'Ьстно  будетъ  на  минуту 
поставить  себя  на  его  м'1,сто.  У  моего  героя  брызнули  даже 
слезы  изъ  глаз1),  слезы  стыда,  б'Ьшенства  на  самого  себ?1, 
отчаян1я...  ■' 

«Зач'Ьмъ  я  жнвуУ — громко  сказа.1ъ  онъ: — отвратительна^^., 
уб1йственная  жизнь!  А  я.  я...  нЬтъ!  если  у  меня  не  до- 
стало твердости  устоять  противъ  оОольщен1Я...  то  доста- 
негь  духу  прекратить  это  безполезное,  позорное  существо- 
ван1е...» 

Онъ  скорыми  Н1агам11  подошелъ  1;1.  рЬчкЬ.  Она  бы.1;1 
черна.  По  волнамъ  нереб'Ьгали  1и1К1Я-то  длинный,  фантасти- 
ческ1Я,  уродливый  гЬни.  Берегъ,  гдк  стоялъ  Александр!., 
былъ  мело1;ъ. 

—  Тутъ  и  умереть  нельзя!  -схсазалъ  оиъ  презрит(М1.!1п  ц 
ношелъ  на  мостъ,  бывш1Й  оттуда  во  ста  шагахъ. 

Александръ  облокоти.к-я  па  перила  иосредин!.  моста  !1 
сталъ  вглядьи^аться  въ  во.гу.  От,  мысленно  проща.1ся  съ 
жизн11(),  посылалъ  вздохи  к-ь  матери,  благословлялъ  тетку, 
да-/К(^  п1)остиль  Наденьь-у.  Слезы  умилен1я  текли  у  него  по 
щекамъ...  Онъ  :1акрыл1.  лип<>  руками...  П('изв1;стно,  чтб  бы 
онъ  сд1;л:1лъ.    какъ  влругъ    мостъ  заколебался   у  нс1'п  по-^ъ 
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ногами;  онъ  оглянулся:  Боже  мой!  онъ  на  краю  пропасти: 
передъ  нимъ  :з1яетъ  могила:  половина  моста ,  отд^л1?лась  и 
отплываетъ  прочь...  проходятъ  барки;  еще  минута— и  про^ 
щай!  Онъ  собралъ  всЬ  силы  и  сд'Ьлалъ  отчаянный  прыжокъ... 
на  ту  сторону.  Тамъ  онъ  остановился,  перевелъ  'духъ  и 
схватился  за  сердце. 

—  Что,  баринъ,  испужалсяУ — спросилъ  его  сторожъ. 

—  Чего,  братецъ,  чуть-было  въ  середину  не  попа.1ъ,  — 
отв'Ьчалъ  дрожащимъ  голосомъ  Александръ. 

—  Боже  храни!  долго  ль  до  грЬха?  -промолвилъ  сторожъ, 
Лвйк: — въ  запрошломъ  .тЬт\\  одинъ  барочнпкъ  и  такъ  упалъ. 

Александръ  пошелъ  домой,  придерживаясь  рукой  за  серд- 
це. Онъ  по  временамъ  оглядыватся  на  р'Ьку,  на  разведен- 
ный мостъ  п,  вздрагивая,  тотчасъ  же  отворачива1СЯ  ц  уско- 
рялъ  шаги. 

Между  т-Ьмъ  Лиза  кокетливо  од^Ьвалась,  не  брала  съ  со- 
бой ни  (П'ца,  ни  няньки,  и  каждый  вечеръ  просиживала  до 
поздней  ночи  подъ  деревомъ. 

Насталн  темные  вечера:  она  все  ждала;  но  о  пр1ятеляхъ 
ни  слуху,  ни  духу. 

Пришла  осень.  Желтые  листья  падали  съ  деревьевъ  и 
хсЫш  берега;  зелень  полиняла;  р'ка  приняла  свинцовый 
цв'Ьтъ;  небо  было  постоянно  сЬро;  ду.^ъ  холодный  в'Ьтеръ 
съ  мелкимь  дождемъ.  Берега  и  р4ки  опустЬли:  не  слышно 
было  ни  веселыхъ  п'Ьсенъ,  ыи  см'Ьху.  ни  звонкихъ  голосовъ 
по  берегамъ;  лодки  и  барки  перестали  сновать  взадъ  и  впе- 
редъ.  Ни  одно  нас']Ькомое  не  прожужжптъ  въ  травЬ,  нц  одна 
птичка  не  защебечетъ  на  дерев'Ь;  только  галки  и  вороны 
крикомъ  наводили  унын1е  на  душу;  и  рыба  перестала  клевать. 

А  Лиза  все  ждала:  ей  непременно  нужно  было  погово- 
рить съ  Александромъ:  открыть  ему  тайну.  Она  все  си- 
дела на  скамь'Ь,  подъ  деревомъ,  въ  кацавейкЬ.  Она  поху- 
д-Ьла;  глаза  у  ней  немного  впали;  щеки  были  подвязаны 
платкомъ.  Такъ  засталъ  ее  однажды  отецъ. 
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Пойдемъ.  полно  тутъ  спдЬть. — сказалъ  онъ,  морщась 
н  дрожа  оть  холода: —посмотри,  у  тебя  руки  поспн1&лп;  ты 
озябла.  Лиза!  слышишь  ли?  пойдемъ. 

—  Куда? 

Домой:  мы  сегодня  пере'Ьзжаемъ  въ  городъ. 
Зач'Ьмъ? — спросн.ш  она  съ  удивлен1емъ. 
-  Какъ  зач'Ьмъ?  осень  на  двор^-.;  мы  одни  только  оста- 
лись на  дач'к 

—  Ахъ,  Боже  мой!— сказала  она: — здЬсь  и  зимой  будетъ 
хорошо:  останемтесь. 

—  Вотъ  что  еще  вздумала!  Полно,  полно,  пойдемъ! 

—  Погодите!"  сказала  она  умоляющимъ  голосомъ:  —  еще 
воротятся  красные  дни. 

—  Послушай!  —  отв'Ьчалъ  отецъ.  трепля  ее  по  щек'Ь  и 
указывая  на  т  м'Ьсто.  гдф.  улили  пр1ят1ми:  —  они  нг^  ворп- 
тятся... 

—  Не  воротятся!  —  повторила  она  вопросительно-печаль- 
иымъ  голосомъ.  потомъ  подала  отцу  руку  и  тихо,  склонивъ 
голиву.  пошла  домой,  оглядываясь  по  вре^тенаш^  назадъ. 

А  Адуевъ  съ  Костяковьпгь  давпо  уже  удили  гдЬ-то  въ 
противоположной  сторон!'.  (»тъ  :)Того  мЬста. 

Мало-по-малу  Александръ  успЬлъ  забыть  и  Лизу,  и  не- 
ир1ятную  сцену, съ  ея  отцомъ.  Онъ  опять  сталъ  иокоенъ. 
даже  веселъ.  часто  хохоталъ  илоскимъ  шуткамъ  Костикова. 
Его  смЪши.1  ь  ВЗГЛЯД!,  :>того  челов'Ька  на  жизнь.  Они  строили 
даже  планы  у  (лать  к-уда-нпбудь  подальиге.  выстроить  на  бе- 
регу рТ.ки,  1"д1''  много  рыбы,  хижину,  и  прожить  тамъ  оста- 
токъ  дней.  Дуи1а  Александра  опять  стала  утопать  въ  тинТ. 
скудныхъ  П0НЯТ1Й  и  мат('р1альнаго  быта.  Но  су,'1;ьба  не  дре- 
мала, и  ему  не  удава.юсь  утонуть  совс+.мъ  въ  этой  тшгЬ. 

Осенью  онъ  получи.1Ъ  оть  тетки  записку  съ  уб-Ьдитель- 
нЬйшею    [фосьбою   проводить   ее   въ  концертъ,   пото>гу  что 
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ДЯДЯ  былъ  не  совс'Ьмъ  здоровъ.  ПрИ.ха.ть  какой-то  артистъ, 
европейская  знаменитость. 

—  Какъ,  въ  концертъ!  —  говорхмъ  Александръ  въ  силь- 
ной тревог!.: — въ  концертъ,  опять  въ  эту  толпу,  въ  самый 
Г«ескъ  мишуры,  лжи,  притворства...  н'Ьтъ,  не  по'Ьду. 

■ —  Поди,  чай,  еще  пять  руб.тевъ  стоитъ.—замЬтилъ  быв- 

11ПЙ   ТуТЪ    КОСТЯКОВЪ. 

—  Билетъ  стоитъ  пятнадцать  рублей,  —  сказалъ  Але- 
ксандръ:— но  я  охотно  бы  далъ  пятьдесятъ,  чтобъ  не  'Ьхать. 

—  Пятнадцать!  —  закричалъ  Костшшвъ,  всплеснувъ  ру- 
ь'амп:  —  вотъ  мошенники!  анаеемы!  'Ьздятъ  сюда  надувать 
насъ,  обирать  деньги.  ДармоЬды  проклятые!  Не  -Ьздите, 
Александръ  бедорычъ,  плюньте!  Добро  бы  вещь  какая-ни- 
будь: взялъ  бы  домой,  на  столъ  постави.ть,  или  съ'Ьлъ;  а 
то  послушалъ  только,  да  и  на:  плати  пятнадцать  рублевъ! 
За  пятнадцать  рублевъ  можно  жеребенка  кугшть. 

—  Иногда  за  то,  чтобы  провести   съ  удовольств1емъ  ве- 
черъ,  платятъ  и  дороже,— зам'Ьтилъ  Александръ. 

—  Провести  вечеръ  съ  удово.1ьств1емъ!  Да  знаете  что: 
пойдемте  въ  баню,  славно  проведемъ!  Я  всяктй  разъ,  какъ 
соскучусь,  иду  туда — и  любо;  пойдешь  часовъ  въ  шесть,  а 
выйдешь  въ  двенадцать,  и  погр1^ешься,  и  ткю  почешешь, 
а  иногда  и  знакомство  пр1ятное  сведешь:  придетъ  духовное 
лицо,  либо  купецъ,  либо  офиперъ;  заведутъ  р'Ьчь  о  торгов.тЬ. 
что  ли,  или  о  преставлении  свЬта...  и  не  вышелъ  бы!  а 
всего  по  шести  гривенъ  съ  человека!  Не'знаютъ.  гдЬ  ве- 
черъ провести! 

Но  Александръ  по'кхалъ.  Онъ  со  вздохомъ  вытащплъ 
давно  не  над1шанный,  прошлогодн1Й  фрак'ъ,  натянулъ  б^лын 
перчатки. 

—  Перчатки  пять  рублевъ.  и  того  двадцать? — считалъ 
1»остяковъ,  присутствовавши!  при  туалете  Адуева.  —  Двад- 
];ать  рублевъ,  такъ  вотъ,  въ  одинъ  вечеръ  кинули!  Послу- 
шать: эко  диво! 
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Адександръ  отвыкъ  одЬваться  порядочно.  Утромъ  онт^ 
ходн.п,  на  службу  въ  покойномъ  внцмундир']-.,  вечеромъ  въ 
старомъ  сюртук'Ь  или  въ  па;1ьто.  Ему  было  неловко  в<> 
фракЬ.  Тамъ  гкнпло,  тутъ  чего-то  недоставало;  ше-Ь,  было 
(■.шшкомъ  жарко  въ  атласномъ  платк!'.. 

Тетка  встр'Ьтнла  его  прпвЬтлнво,  съ  чувствомъ  благодар- 
ности за  то,  что  онъ  рЬшнлся  для  нея  покинуть  свое  за- 
творничество, но  ни  слова   объ  его   образЬ    жизни  п  заня- 

Т1ЯХ'Ь. 

Отыскавъ  въ  залЬ  м'кто  для  Лизаветы  Алексан,тровны, 
Адус^въ  прислонился  къ  колоннЬ,  подъ  сЬнью  какого-то  пле- 
чнстаго  меломана,  и  началъ  скршть.  Онъ  тихонько  з-Ьв- 
нулъ  въ  руку,  но  не  успЬлъ  закрыть  рта,  какъ  раздались 
оглушительныя  рукоплескания,  привЬтствовавшхя  артиста. 
Адександръ  и  не  взглянулъ  на  него. 

Заиграли  интродуьчию.  Черезъ  несколько  минутт^  оркестръ 
сталъ  стихать.  Къ  иослЬднимъ  его  звукамъ  приц'Ьпи.шсь 
чуть  слышно  друпе,  снача-та  р'Ьзвые,  игривые,  какъ  будто 
напоминавш1е  игры  детства:  слышались  точно  дЬтск1е  го- 
лоса, шумные,  веселые;  потомъ  звуки  стали  плавнее  и  му- 
жественнЬе;  они,  казалось,  выражали  юношескую  безпеч- 
ность,  отвагу,  избытокъ  жизни  и  силъ.  Потомъ  П0ЛИ.1ИСЬ 
медленн'Ье,  тише.  к1къ  будто  передавали  нЬжноо  изл1ян1е 
любви,  задушевный  разговоръ,  и,  ослабЬвая,  мало-по-ма1у. 
слились  въ  странный  шопотъ  и  незамЬтно  смолкли... 

Никто  не  см'Ьл'ь  поик'велигься.  .ДГасса  людей  замерла  въ 
безмолв1и.  Паконецъ  вырвалось  у  всЬхъ  едиподупшо  ахъ!  и 
ШОП0ТО.М1.  проиеслось  по  :311Л|-..  Толпа-было  зашеве.шлась,  но 
вдругъ  звуки  снова  проснулись,  полились  сгезсепйо,  пото- 
комъ,  потомъ  раздробились  на  тысячу  каскадовъ  и  зап1)ы- 
гали,  гЬсня  и  подавляя  дпугъ  друга.  Они  гремЬли,  будт^» 
упреками  ревности,  кииГ.ли  бЬшенствомъ  страсти;  ухо  не 
усп1.вало  ловить  пхъ,-  и  В1руп.  прерва.шсь,  какъ  точно  у 
инструмента  не  стали  билЬе  ни  силъ,  Ш1  голос;;.    ТТп.-!!,,  и. 
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смычка  сталъ  вырываться  то  глухой  отрывистый  стонъ.  то 
слышались  плачущ1е,  умоля1ощ1е  звуки,  и  все  .окончилось 
бол'Ьзненнымъ,  продолжите.тьньшъ  вздохоьгь.  Сердце  надры- 
валось: звуки  какъ  будто  п^ли  объ  обманутой  любви  и 
безнадежной  тоск-Ь.  ВсЬ  страдан1я.  вся  скорбь  души  чело- 
в'Ьческой  слышались  въ  нихъ. 

Алекс  андръ  трепеталъ.  Онъ  поднялъ  голову  и  погляд'Ьлъ 
сквозь  слезы  черезъ  плечо  сосЬда.  Худощавый  нЬмецъ,  со- 
гнувшись надъ  своимъ  инструменто51ъ,  стоялъ  передъ  тол~ 
пой  и  могущественно  повел^^валъ  ею.  Онъ  кончилъ  и  рав- 
нодушно отеръ  платкомъ  руки  и  лобъ.  Въ  зал-Ь  раздался 
ревъ  и  страшныя  рукоп.1ескан1Я.  И  вдругъ  этотъ  артистъ 
согнулся  въ  свой  чередъ  передъ  толпой  и  началъ  униженно 
кланяться  и  благодарить. 

"  «И  онъ  поклоняется  ей,»  думалъ  Александръ,  г.тядя  съ 
робостью  на  эту  тысячеглавую  гидру:  «онъ,  стоящ1Й  такъ 
высоко  передъ  ней!..» 

Артистъ  поднялъ  смычокъ  и — все  мгновенно  смолкло.  За- 
колебавшаяся толпа  слилась  опять  въ  одно  неподвижное 
тЬло.  Потекли  друпе  зв^т^и.  величавые,  торжественные;  отъ 
этихъ  звуковъ  спина  слушателя  выпрямлялась,  голова  под- 
нималась, носъ  вздергива.тся  выше:  они  пробужда.ш  въ 
сердц-Ь  гордость,  рождали  мечты  о  слав1..  Оркестръ  началъ 
глухо  вторить,  какъ  будто  отдаленный  гу.1ъ  то.тпы,  какъ 
народная  мо.теа... 

Александръ  поб.т'ЬднЬ.тъ  и  поникъ  головой.  Эти  звуки,  какъ 
нарочно,  внятно  разсказывали  емл'  прошедшее,  всю  жизнь 
его,  горькую  и  обманутую. 

—  Посмотри,  какая  мина  у  этого! — сказалъ  кто-то,  ука- 
зывая на  Александра:  —  я  не  понимаю,  какъ  можно  такъ 
обнаружиться:  я  Паганини  слыхалъ,  да  у  меня  и  бровь  не 
шеве.тьнулась. 

Александръ  проклиналъ  и  прпглашен1е  тетки,  и  артиста, 
а  бол'Ье  всего  судьбу,  что  она  не  даетъ  ему  забыться. 


» 
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«И  къ  чему?  съ  какой  Ц'Ь.тыо?»  думалъ  онъ:  «чего  они 
добивается  отъ  меня?  къ  че>гу  напоминать  мн1Ь  мое  безси- 
л1е.  безпо.тезность  прошедшаго,  котораго  не  воротишь'-» 

Проводивъ  тетку  до  дому,  онъ  хогЬлъ-было  -Ьхать  къ 
себЬ,  но  она  удержала  его  за  руку. 

—  Неужели  вы  не  зайдете? — спросила  она  съ  упрекозгъ. 

—  Н'Ьтъ. 

--  Отчего  же? 

Теперь  уже  поздно:  когда-нибудь  въ  другой  разъ. 

—  И  это  вы  мн!-,  отказываете? 

—  -  Вамъ  бол'Ье,  нежели  кому-нибудь. 

Почему  же? 

—  Долго  говорить.  Прощайте. 

—  Полчаса,  Александръ,  слышите?  не  бкл'Ёе.  Если  отка- 
жете, значить  вы  никогда  ни  на  волосъ  не  им-Ьли  ко  ъшЬ 
дружбы. 

Она  просила  съ  такимъ  чувствомъ,  '1акъ  убедительно,  что 
у  Александра  не  стало  духу  отказаться,  и  онъ  пошелъ 
за  ней,  склонивъ  голову.  Петръ  Иванычъ  былъ  у  себя  въ 
кабинет!;. 

Пеужоли  и  заслужила  (И!,  нм:ь  (|Дно  11р('Н('бреж(.'Я](\ 
Александръ?  —  спросила  Лизавета  Александровна,  усадивъ 
его  у  камина. 

--   Вы  ошибаетесь:  это  не  пренебрежен1е. — отвЬчалъ  онъ. 
Что  же  это  значить?  какъ  это  назвать:  сколько  разъ 
л  писала  къ  вамъ,    звала   къ  себЬ.  вы   не  шли,   наконецъ 
перестали  отвечать  на  записки. 

—  Это  не  иренебрежен1Р... 

—  Что  же? 

—  Такъ! — сказалъ  Александръ  и  вздохш'лъ. — Прощайте, 
та  1ап1е. 

—  Постойте!  что  я  вамъ  сд'Ьлала?  что  съ  ва.ми.  Александръ? 
Отчего  вы  так1е?  Отчего  вы  равнодушны  ко  всему,  никуда 
не  ходите,  живете  въ  обществ-Ь  не  по  васъ? 
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—  Да  такъ,  та  1,ап1е;  этотъ  образъ  жизни  мн^  лравится: 
такъ  покойно  жить,  хорошо;  это  по  мн!.... 

—  По  васъ?  вы  находите  пищу  для  ума  и  сердца  ъъ  та- 
кой жизни,  съ  такими  людьми? 

Александръ  кивнулъ  головой. 

—  Вы  притворяетесь,  Александръ;  вы  чЬмъ-нибудь  сильно 
огорчены  и  молчите.  Прежде,  бьгеало,  вы  находили  кому 
пов'Ьрнть  ваше  горе:  вы  знали,  что  всегда  найдете  ут'Ьшен1е 
пли,  по  крайней  ж'Ь])%  соч}^ств1е;  а  теперь  разв'Ь  у  ваеъ 
никого  ужъ  н-Ьтъ? 

—  Никого!.. 

—  Вы  никому  не  в'{^рите? 

—  Никому^  ..  ■ 

■ —  Разв!".  вы  не  вспоминаете  иногда  о  вашей  матушкЬ... 
о  ея  .тюбви  къ  вамъ...  ласкахъ?  Неужели  вамъ  не  прихо- 
дило въ  голову,  что,  можетъ-быть,  кто-нибудь  н .  зд-Ьсь  лю- 
бнтъ  васъ,  если  не  такъ,  какъ  она,  то,  по  крайней  м-Ьр-Ь, 
какъ  сестра  или,  еп];е  больше,  какъ  другъ? 

—  Пронзайте,  та  1;ап1е! — сказалъ  онъ, 

—  Пронзайте,  Александръ:  я  васъ  не  удерживаю  бол'Ье.^ — 
отв'Ьчала  тетка.  У  ней  навернулись  слезы. 

Александръ  взялъ-бьыо  шляпу,  но  потомъ  положилъ  и  по- 
гляд'Ьлъ  на  Лизавету  Александровну, 

—  Н'Ьтъ,  не  могу  бежать  отъ  васъ:  недостаетъ  силъ.' — 
сказалъ  онъ: — что  вы  д'Ьлаете  со  мной? 

—  Будьте  опять  прежнимъ  Александромъ,  хоть  на  одну 
минуту.  Разскажите,  пов-брьте  мн'Ь  все... 

—  Да,  я  не  могу  молчать  передъ  вами:  вамъ  выскажу 
все.  что  у  меня  на  душЬ, — сказалъ  онъ. — Вы  спрашиваете, 
отчего  я  прячусь  отъ  людей,  отчего  я  ко  всему  равноду- 
шенъ,  отчего  не  вижусь  даже  съ  вами?.,  отчего?  Знайте  же. 
что  жизнь  давно  опротивела  мн^,  и  я  избралъ  се&Ь  такой 
бытъ,  гдЬ  она  меньше  заметна.  Я  ничего  не  хочу,  не  ищу, 
кром4  покоя,  сна   души.    Я  нзв'Ьдалъ   всю   пустоту   н   всю 
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НИЧТОЖНОСТЬ  ЖИЗНИ  —  н  глубоко  през1фаю  ее.  Кто  жим,  к 
мыслилъ,  топи,  не  можеть  въ  дуипь  пс  презирать  людей. 
Д'Ьятельность,  хлопоты,  заботы,  развлечен1е  —  все  надо'Ьло 
мн'Ь.  Я  ннчего  не  хочу  добиваться  и  искать;  у  меня  нТ.тъ 
ц'Ьли,  потому  что  къ  чему  повлечешься,  достигнешь — и  ^ъи- 
дишь,  что  все  призракъ.  Радости  для  меня  миновали;  я  къ 
нимъ  охлад-бль.  Въ  образованномъ  М1р'Ь,  съ  людьми,  я  силь- 
нее чувствую  невыгоды  жизни,  а  у  себя,  одинъ,  вдалекЬ 
отъ  толпы,  я  одеревян'Ьлъ:  случись,  что  хочетъ  въ  этомъ 
сн'Ь — я  НС  замЬчаю  ни  людей,  ни  себя.  Я  ничего  не  дЬлаю 
и  не  вижу  ни  чужихъ,  ни  своихъ  поступковъ— и  покоенъ... 
миф.  все  равно:  счастья  не  можетъ  быть,  а  несчастье  не 
лройметъ  меня... 

—  Это  ужасно!  Алекхандръ. — сказала  тет];а: — въ  эти  лЬта 
такое  охлажден1е  ко  всему,. , 

Чему  вы  удивляетесь,  та  1ап1е?  Отд'Ьлитесь  на  ми- 
нуту отъ  т'Ьснаго  горизонта,  въ  к'оторомъ  вы  заключены, 
посмотрите  на  жизнь,  на  М1ръ:  что  это  такое?..  Что  вчера 
велико,  сегодня  ничтожно;  чего  хогк1ъ  вчера,  не  хочешь 
сегодня:  вчерашн1Й  другъ  —  сегодня  врагъ.  Стбитъ  ли  хло- 
потать изъ  чего-нибудь,  любить,  привязываться,  ссориться, 
мириться  слово.мъ,  жить?  не  .1учше  ли  спать  и  умомъ,  и 
сердцемъУ  Я  сплю,  оттого  и  не  хожу  никуда,  и  къ  вамъ 
особенно.  Я  уснулъ-было  совсЬмъ,  а  вы  будите  и  умъ,  и 
сердце,  и  толк'аете  ихъ  опять  вь  омутъ.  Если  хотите  ии- 
д'Ьть  меня  веселымъ,  здоровымъ,  можетъ-быть,  живымъ.  да;к<^ 
пожалуй,  по  понят1ямъ  дядюшки,  счастливымъ  —  оставьте 
меня  тамъ.  1д1.  я  теперь!  Дайте  успокоиться  этимъ  волнс- 
н1ямъ:  пусть  мечты  улягутся,  пусть  умъ  оцГ.пенЬетъ  совсЬ.мъ. 
сердце  окаменЬетъ,  глаза  отвыкнугъ  отъ  слезъ,  губы  огь 
улыбки  II  тогда,  черезъ  годъ,  черезъ  два,  я  ириду  къ  вамъ 
соисГ.м'ь  готовый  на  всякое  ис11ытаи1е:  тогда  не  пробудите. 
к;1Ь1.  пи  старайтесь,  а  тешчч.... 

Оыъ  сдЬлалъ  отчаянный  жестъ. 
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—  Смотрите.  Алекеандръ,-г-7КИЁ0  перебила  тетка:— вы  въ 
одну  минуту  изм-Ьнилнсь:  у  васъ  слезы  на  г.тазахъ:  вы  еще 
все  гЬ  же;  не  притворяйтесь  же.  не  удерживайте  чувства, 
дайте  ему  во.тю... 

—  Зач'Ьмъ?  я  не  буду  лучше  отъ  этого?  я  буду  то.тько 
сильн'Ье  мучиться.  Ньш'Ьшн1й  вечеръ  з'ничтожилъ  меня  въ 
собственныхъ  глазахъ.  Я  ясно  понялъ,  что  не  им-Ью  права 
никого  винить  въ  своей  тоск-Ь.  Я  самъ  погубилъ  свою 
жизнь.  Я  мечталъ  о  слав'й,  Богъ  знаетъ  съ  чего,  и  прене- 
брегъ  своимъ  д'кюмъ;  я  испортилъ  свое  скромное  назначе- 
Н1е  и  теперь  не  поправ.тю  прошлаго:  поздно!  Я  бЬжалъ 
то.шы,  презпралъ  ее,— а  этотъ  н-Ьмедъ,  съ  своей  глубокой, 
си.11ьной  душой,  съ  поэтической  натурой,  не  отрекается  отъ 
м1ра  и  не  б-Ьжитъ  отъ  толпы:  онъ  гордится  ея  рукоплеска- 
ц1ж\1и.  Онъ  понимаетъ,  что  онъ  едва  заметное  кольцо  въ 
безконечной  ^ц-Ьпи  челов'Ьчества;  онъ  тоже  все  знаетъ,  что 
я;  ему  знакомы  страдан1я.  Слышали,  какъ  онъ  разсказа.1ъ 
въ  звукахъ  всю  жизнь:  и  радости,  и  горечь  ея,  и  счастье, 
скорбь  души?  она  понятна  ему.  Какъ  сталъ  я  сегодня  вдругъ 
мелокъ,  ничтоженъ  въ  собственныхъ  глазахъ.  съ  своей  то- 
ской, страд ан1ями!..  (Знъ  пробуднлъ  во  мн'Ь  горькое  созна- 
Н1е,  что  я  гордъ  —  и  безсиленъ...  Ахъ,  зач^мъ  вы  вызвали 
меня?  Прощайте,  пустите  меня. 

—  Ч'Ьмъ  же  я  виновата,  Александръ? — неужели  я  могла 
пробудить  въ  васъ  горькое  чувство — я?.. 

—  Вотъ  то-то  и  б'Ьда!  ваше  ангельское,  доброе  лицо,  та 
1;ап1;е,  кротк1я  р'Ьчи,  дружеское  пожат1е  руки — все  это  сму- 
щаетъ  и  трогаетъ  меня:  мн^  хочется  плакать,  хочется  опять 
жить,  томиться...  а  зач^мъ? 

—  Какъ  Зач'Ьмъ?  Останьтесь  всегда  съ  нами;  и  если  вы 
Считаете  меня  хоть  немного  достойною  вашей  дружбы,  стало- 
быть,  вы  найдете  ут'Ьшен1е  и  въ  другой;  не  одна  я  такая... 
васъ  оц'Ьнятъ. 

—  Да!  вы  думаете,  это  всегда  будетъ  утешать  меня?  вы 
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думаете,  я  пов1рю  этому  минутному  уми.1ен11о':'  Вы,  точно, 
женщина  въ  благороднЬйшемъ  смыстЬ  слова;  вы  созданы 
на  радость,  на  счастье  мужчины,  да  можно  ли  надеяться 
на  это  счастье?  можно  лн  поручиться,  что  оно  прочно,  что 
сегодня,  завтра,  судьба  не  обернетъ  вверхъ  дномъ  этой 
счастливой  ишзни  -  вотъ  вопросъ!  Можно  ли  вЬрпть  чему- 
нибудь  и  кому-нибудь,  даже  себЬУ  Не  лучше  ли  жить  безъ 
всякпхъ  надеждъ  и  волнен1Й.  не  ожидая  ничего,  не  искать 
радостей  и,  стало-быть,  не  оплакивать  потерь?.. 

—  От'ь  судьбы  вы  нигдЬ  не  уйдете,  Александръ:  и  тамъ, 
гд|-.  вы  теперь,  она  все  будетъ  преследовать  васъ... 

—  Да,  правда;  только  тамъ  судьбе  не  надъ  ч^Ьмъ  заба- 
вляться, больше  забавляюсь  я  надъ  нею:  смотр1Ш1ь.  то  рыба 
'-орвется  съ"  удочки,  когда  ужъ  протянулъ  къ  ней  руку,  то 
дождь  пойдегь,  когда  собрался  за  городъ,  или  погода  хо- 
роша, да  самому  не  хочется...  ну.  и  см1)Пгао... 

>'  Лизаветы  Александровны  недоставало  болЬе  возра- 
жений... 

—  Вы  женитесь...  будете  любить...  —  сказала  она  иер^Ь- 
1иительно. 

—  Женюсь!  вотъ  еще!  Неужели  вы  думаете,  что  я  ввЬрю 
свое  счастье  женщинЬ.  если  бъ  даже  и  полюбилъ  ее,  чего 
тоже  быть  не  можетъ?  или  неужели  вы  думаете,  что  я 
взялся  бы  сдЬлать  женщину  счастливой?  ПЬтъ.  я  знаю,  что 
мы  обманемъ  другъ  друга,  и  оба  обманемся.  Дядюшка  Петръ 
Иванычъ  и  опытъ  научили  меня... 

—  Петр!)  Иванычъ!  да,  онъ  много  виноватъ!  —  сказала 
Лизавета  Александровна  со  вздохомъ: — но  вы  нм11и  право 
не  с.1уп1ать  его...  и  были  бы  счастливы  въ  супргжествЬ... 

—  Да,  въ  деревн!..  конечно;  а  теперь...  НЬтъ,  та  1ап1е. 
супружество  не  для  меня.  Я  теперь  не  могу  пр1ггвориться. 
когда  раа1юб.ш,  и  перестану  быть  счастливъ;  не  могу  также 
н^  увид1".ть,  когда  жена  ир1ггворится:  будемъ  оба  хитрить, 
накъ  хитрите...  напрпмЬръ,  вы  и  дядюшиа... 
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г—  Мы? — съ  пзумлешемъ  п  съ  испугомъ  спросила  Лиза- 
вета  Александровна. 

—  Да,  вы!  Скажпте-ка,  такъ  лн  вы  счастливы,  какъ  меч- 
тали некогда? 

■ —  Не  такъ,  какъ  мечта-ча...  но  счастлива  1шаче,  нежели 
мечтала,  разз'мн'Ье,  можетъ-быть,  больше  —  не  все  ли  это 
равно?.. — съ  зам].тательствомъ  отвечала  Лпзавета  Алексан- 
дровна:— и  вы  тоже... 

—  Разумн'Ье!  Ахъ,  та  1:ап1:е,  не  вы  бы  говори.Б!:  такъ 
дядюшкой  п  отзывается!  Знаю  я,  это  счастье  по  его  методе: 
разумнее  —  такъ,  но  бо.тьше  ли?  в'Ьдь  у  него  все  счастье, 
несчастья  нЬтъ.  Богъ  съ  нимъ!  Н'Ьтъ!  моя  жизнь  исчерпана; 
я  усталъ,  утомился  жить... 

Оба  замолчали.  Александръ  поглядывалъ  на  шляпу;  тетка 
придумывала,  чкмъ  бы  еш,е  остановить  его. 

—  А  талантъ! — вдругъ  сказала  она  съ  живостью. 

—^  Э,  та  1:ап1:е!  охота  вамъ  см'Ьяться  надо  ашой!  Вы  за- 
были русскую  пословицу:  леоюачаю  не  бьютъ.  У  меня  та- 
ланта н'Ьтъ,  р-Ьшительно  нЬтъ.  У  меня  есть  чувство,  бьыа 
горячая  голова;  мечты  я  прпнялъ  за  творчество  и  творилъ. 
Недавно  еще  я  началъ  кое-что  изъ  старыхъ  гр'Ьховъ,  про- 
челъ— п  самому  см'Ьпшо  стало.  Дядюшка  правъ,  что  при- 
нудплъ  меня  сжечь  все,  что  было.  Ахъ,  если  бъ  я  могъ  во- 
ротить прошедшее!  Не  такъ  я  распорядился  имъ. 

—  Не  разочаровывайтесь  до  конца! — сказала  Ъна: — вся- 
кому изъ  насъ  посланъ  тяжк1й  крестъ... 

—  -  Кому  это  крестъ?  —  сиросилъ  Петръ  Иванычъ,  входя 
въ  комнату. — Здравствуй,  Александръ!  тебЬ,  что  .ш? 

Петръ  Иванычъ  сгорбился  и  шелъ,  едва  передвигая  ноги. 

—  То.тько  не  такой,  какъ  ты  думаешь,  —  сказа.1а  Лпза- 
вета Александровна: — я  говорю  о  тяжкомъ  крестЬ,  который 
несетъ  Александръ... 

~  Что  онъ  тамъ  еще  несетъ?^-спросилъ  Нетръ  Иванычъ, 
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опускаясь^  съ  ве.тчайшею  осторожностью   въ  к-ресла. — Охъ! 
какая  боль!  что  это  за  наказаи1е! 

Лизавета  Александровна  помогла  ему  сЬсть,  подложила 
подъ  спину  подушку,  подъ  ноги  подвинула  скамеечку. 

—  Что  с'ь  вами,  дядюшкаУ — спрос илъ  Александръ. 

— '  Видишь,  тяжьчй  кресгь  несу!  Охъ,  поясница!  Вогь 
];1)естъ,  такъ  крестъ:  д(;служился-таки  до  него!  Охъ,  Боже  мой! 
Вольно  ;ке  тебЬ  такъ  много  сидЬть:  ты  знаеи1Ь  зд'Ьш- 
н1п  клнматъ,  —  сказала  Лизавета  Александровна:  — докторъ 
вел1,лъ  больше  ходить,  такъ  н'Ьтъ:  утро  пингетъ,  а  вечеромъ 
въ  карты  играеть. 

—  Что  Ж1)  я  стану,  разиня  ротъ,  по  улицамъ  ходить,  да 
время  терятьУ 

—  Вогь  и  наказанъ. 

—  Этого  зд'Ьсь  не  минуеп1ь.  если  хочешь  заниматься  д-Ь- 
ломъ.  У  к'ого  не  болитъ  поясница?  Это  почти  въ  родЬ  .знака 
(1ТЛИЧ1Я  у  всякаго  делового  человЬка...  охъ,  не  разогнешь 
спины.  Ну,  что  ты,  Александръ.  д'ЬлаешьУ 

Все  то  же,  что  прежде. 

—  -  А!  ну  такъ  у  тебя  иоясн1П1,а  не  заболитъ.  Это  удиви- 
тельно, право! 

Что  жь  ты  удивляешься:  не  ты  ли  самъ  отчасти  ви- 
повать,  что  онъ  сталь  такой... — С1еазала  Лизавета  Алексан- 
дровна. 

^-  ЯУ  вотъ  это  мнЬ  нравится!  я  ир1училъ  его  нцчего  но 
д-Ьлать! 

—  Точно,  дядюшка,  вам'ь  нечему  удивляться,  —  сказа.ть 
Александръ:  —  вы  много  помогли  обстоятельствам!.  сдЬлать 
изъ  меня  то.  что  я  Т(Ч[е|>ь:  но  я  15:и"1.  не  шипо.  '.1  сам'|. 
виновагь,  что  не  умЬл'ь  н.1п.  луч1не  сказать,  не  могъ  вос- 
пользоваться ваишми  уроками,  иак1.  сл'Ьдуетл.,  потому  что 
не  быль  приготовлен'!,  къ  нимъ.  Вь!.  можетъ-быть,  отчасти 
виноваты  тЬм'ь,  что  поня.!н  мок»  натуру  ст.  перваго  раза  И. 
несмотря  на  то.  хотели  пер(^работать  ее:  !;!.!,  ь-акь  челов'Ькъ 
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ОПЫТНЫЙ,  должны  были  вид'Ьть,  что  это  невозможно...  вы 
во.збудили  во  мн'Ь  борьбу  двухъ  разлпчныхъ  взглядовъ  на 
жизнь  и  не  могли  примирить  ихъ:  что  жъ  вышлоУ  Все  пре- 
вратилось во  мн^  въ  сомн'Ьнхе,  въ  какой-то  хаосъ, 

—  Охъ,  поясница! — стоналъ  Петръ  Иванычъ. — Хаосъ! — 
ну,  вотъ  изъ  хаоса  я  и  хогЬлъ  сдЬлать  что-нибудь 

—  Да!  а  что  сделали?  представили  мн-Ь  жизнь  въ  самой 
безобразной  нагогЬ,  и  въ  как1я  л-Ьта:  когда  я  долженъ  былъ 
понимать  ее  только  съ  светлой  стороны. 

—  То-есть,  я  старался  представить  тебЬ  жизнь,  какъ 
она  есть,  чтобъ  ты  не  забиралъ  себЬ  въ  голову  чего  н'Ьтъ. 
Я  помню  какимъ  ты  молодцомъ  пр14халъ  изъ  деревни: 
надо  жъ  было  предостеречь  тебя,  что  зд'кь  такимъ  быть 
нельзя.  Я  предостерегъ  тебя,  можетъ-быть,  отъ  многихъ 
ошибокъ  и  г.тупостей!  если  не  я,  ты  бы  пхъ  еще  не  сто.тько 
над-Ьлалъ!   5 

—  Можетъ-быть.  Но  вы  только  выпусти.1и  одно  и.зъ  виду, 
дядюшка:  счастье.  Вы  забыли,  что  челов'Ькъ  счаст.1ивъ  за- 
б.т\'жден1ями,  мечтами  и  надежда.\ш:  дЬйствительность  не 
счастлпвитъ... 

—  Какую  ты  дичь  несешь!  Это  мн'Ьн1е  привезъ  ты  прямо 
съ  азхатской  границы:  въ  Европе  давно  перестали  в'Ьрить 
этому.  31ечты,  игрушкп,  обманъ — все  это  годится  для  жен- 
пщнъ  и  дЬтей,  а  мужчин'Ь  надо  знать  дкю,  какъ  оно  есть. 
По-твоему  это  хуже,  нежели  обманываться? 

—  Да,  дядюшка,  чтб  ни  говорите,  а  счастье  соткано  изъ 
ИЛЛЮ31Й,  надеждъ,  дов  1^рчпвости  къ  людю1Ъ,  уверенности 
въ  самомъ  себ'1),  потомъ  изъ  любви,  дружбы...  А  вы  твер- 
дплп  мн'к  что  любовь — вздоръ,  пустое  чувство,  что  легко, 
и  даже  лучше,  прожить  безъ  него;  что  любить  страстно — 
но  великое  достоинство,  что  этимъ  не  перещего.1яешь  жи- 
вотное... 

—  Да  ты  вспомни,  какъ  ты  хотЬ.тъ  любить:  сочиня-тъ 
плох1е  стихи,  говорилъ  дикимъ  языкомъ,  такъ  что  до  смерти 
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НаДО'кгЬ    этой,     ТБиСЧГ...     Г|)ун1>,     что    .Ш!     ЭТИ.М!.    ли    11|1]1ВЯЗЫ- 

иаюп,  •,к('П[цин\'.' 

—  ЧГ.мь  >|;<'У  -сухо  с.ириги.т  .Ти:^янетя  Ллиьгаи  ц>опн:1 
мужа. 

—  Охъ.  1.;||,1.  кп.к'ть  поясницу!  —  цростоналъ  Иетръ 
Пнаныч!.. 

—  Потомъ  вы  гвс'рдилл,  -продолжал!.  Л.юксандръ: — что 
привязанностн  1мубокой,  симпатической  нЬтъ,  а  есть  одна 
]Г1)Ивычка... 

Ллзавета  Ллексаидроина  молча  и  глубоко  иосмотр'Ьла 
ни  мужа. 

—  То-есть  я,  вотъ  видишь  ."1и,  я  говорилъ  теб-Ь  для  того... 
чтобъ...  ты...  того...  ой-ой,  поясница! 

—  И  вы  говорили  это,  -  И1)о должал  1.  Александръ: — двад- 
цатил'Ьтиему  мальчику,  д.гя  ь-отораго  любовь  -  все,  котораго 
/гКятельность,  ц1иь-  все  вертится  о1{оло  этого  чувства:  имт. 
онт.  можетъ  спастись,  или  погибнуть, 

—  Точно  дв'Ьсти  .г1')ТЪ  назадъ  роди.1С)1! — бормоталъ  Петръ 
ИванычТ):-  жить  бы  тебЬ  при  царЬ  ГорохЬ. 

Вы  растолковали  мнЬ,  говорил'ь  .\л(П{саидръ:  теор11о 
любви,  обмаиов'ь,  измЬнъ,  охлажден1й...  зачЬмьУ  я  зналъ  все 
:пи  111)('"жд<\  ие'-ксли  пачалъ  .побить,  а  люби,  и  уж'ь  анали- 
зировал!. .1юбовь,  1;акь  учеиикъ  аиатоми1)уеть  т1.ло  иодъ 
1)уководсгвом1,  1I^^оф(ч■сора.  и,  г.>г1.сто  К1)аеоп.1  форм!,,  видить 
только  мускулы,  ие1)вы... 

Однако,  я  помню,  то  но  иомГ.шало  тебЬ  сходить  ст. 
ума.  по  этой...  какъ  ееУ..  Да1иеньк11,  что  лиУ 

Да:  ио  В1.1  не  дали  мн1}  обмануться:  а  бы  видЬль  вт. 
11зм1.н1.  11адон1.к!1  песчастиую  случайность  и  ожидаль  бы 
до  тЬх-ь  и(|рь,  1;о1да  ужъ  не  иуи.чю  бь!ло  бы  люб1П1,  а  вы 
сейчась  подоспЬлп  съ  теор1ей  и  11ока;за.1И  мнк,  что  это  общШ 
порядокъ-  и  я,  в'ь  двадцать-пять  лЬтъ,  потеря.гь  довЬрен- 
ность  къ  счастью  и  къ  жизни  и  состарился  душой.  Дружбу 
вы  отвергали,  иазыва.1п  и  ее  П11ИВычкой:  называли  себя,  и 

Со'11ь:.м||  II.   Л.   1'опма111>па.  Т.   !!•  1('| 
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то  В'Ьроятно  шутя,  луч1шгаъ  моимъ  другомъ,   потому  разв'Ь, 
что  усп'Ьли  доказать,  что  дружбы  нЬтъ. 

Петръ  Иванычъ  слушалъ  и  поглаживалъ  одной  рукой 
спину.  Онъ  возражалъ  небрежно,  какъ  челов'Ькъ,  который, 
казалось,  однимъ  словомъ  могъ  уничтожить  всЬ  изводимый 
на  него  обвинбН1я. 

—  И  дружбу  хорошо  ты  понималъ, — сказалъ  онъ: — теб'к 
хот-блось  отъ  друга  такой  же  комедии,  какую  разыграли, 
говорятъ,  въ  древности  вонъ  эти  два  дурака...  какъ  ихъ> 
что  одинъ  еще  остался  въ  залог^Ь,  пока  другъ  его  съ'Ьздилъ 
повидаться...  Что  если  бъ  вс'1>то  такъ  д'Ь.1али,  в'Ьдь  просто 
весь  апръ  былъ  бы  домъ  сумасшедшихъ! 

—  Я  любилъ  людей, — продолжа.1ъ  Александръ: — в'Ьрилъ 
въ  ихъ  достоинства,  вид'Ьлъ  въ  нихъ  братьевъ,  простеръ- 
было  къ  нимъ  горяч1я  объят1я... 

—  Да,  очень  нужно!  Помню  твои  объят1я. — перебилъ 
Петръ  Иванычъ:  —  ты  мн'Ь  ими  тогда  порядочно  надо'Ьлъ. 

—  А  вы  показали  мн'Ь,  чего  они  стоятъ.  Вмкто  того, 
чтобъ  руководствовать  мое  сердце  въ  привязанностяхъ,  вы 
научплп  меня  не  чувствовать,  а  разбирать,  разсматривать 
и  остерегаться  .тюдей:  я  разсмотр'Ьлъ  ихъ — и  разлюбилъ! 

—  Кто  же  тебя  зна.1ъ!  Видишь  в'}>дь  ты  какой  прыткШ: 
я  думалъ,  что  ты  отъ  этого  будешь  только  снисходительнее 
к"ъ  нимъ.  Я  вотъ  знаю  пхъ,  да  не  возненавпд'Ьлъ... 

—  Что  жъ,  ты  .тюбпшь  лЕдейУ — спросила  Лизавета  Але- 
ьхандровна. 

• —  Привыкъ...  къ  нимъ. 

■ —  Привыкъ! — повторила  она  монотонно. 

—  И  онъ  бы  привыкъ, — сказалъ  Петръ  Иванычъ: — да 
онъ  ужъ  прежде  былъ  сильно  пспорченъ  въ  деревн'Ь  теткой 
да  желтыми  цв-Ьтами,  оттого  такъ  туго  и  развивается. 

—  Потомъ  я  в-Ьрилъ  въ  самого  себя, — началъ  опять  А.1е- 
1ссандръ: — вы  показали  ]кга'Ь,  что  я  хуже  другпхъ — я  возне- 
навид'Ьлъ  и  себя. 


—   147  — 

—  Если  бъ  Т1.1  1)а:зсмат1)1шалъ  д^^ло  иохладнокровн'Ьс, 
тйкъ  увид'Ьл'ь  бы.  что  ты  не  хуже  другпхт.  п  не  лучше, 
чего  я  II  хотЬлъ  отъ  тебя:  тогда  не  во:зненавид'|-.лъ  бы  ни 
другихъ,  ни  себя,  а  только  равнодуишГ.е  сиостъ  бы  люд- 
СК1Я  глупости  и  былъ  бы  повнимате^шн-Ье  къ  свого1ъ.  Я  вотъ 
:зна1о  ц'Г.ну  себ'Ь,  вижу,  что  не  хорошъ,  а  признаюсь,  очень 
люблю  себя. 

—  А!  тутъ  любишь,  а  не  щ}ишкь\  —  холодно  зам-Ьтпла 
.1изавета  А.тександровна. 

—  Охъ,  поясница! — заохалъ  Петръ  Пванычъ. 

—  Наконецъ,  вы  однимъ  ударомъ,  безъ  предостережеЦ1Я, 
безъ  жалости,  разрушили  лучшую  мечту  мою:  я  думалъ, 
что  во  мн'11  есть  искра  поэтнческаго  дарован1я;  вы  жестоко 
доказали  мн'Ь,  что  я  не  созданъ  жрецомъ  изящнаго;  вы  съ 
болью  вырвали  у  меня  пту  занозу  изъ  сердца  и  п1)едложил11 
мнЬ  труд'ь,  который  быль  миЬ  иротивенъ.  Безъ  васъ  я  пи- 
салъ  бы... 

—  И  бы.гь  бы  извЬстенъ  иубликЬ,  какъ  бездарный  писа- 
пмь, — перебилъ  Петръ  Иванычъ. ' 

—  Что  мнЬ  до  публикиУ  Я  хлопоталъ  о  себ'Ь,  я  приии- 
^ывалъ  бы  свои  неудачи  злости,  зависти,  недоброжелатель- 
ству, и  мало-по-малу  свыкся  бы  съ  мыслью,  что  писать  не 
нужно,  и  сам'ь  бь!  111)11нялся  За  другое.  Чему  же  вы  уди- 
в.шетссь,  что  я,  узнавши  все,  у11ал1>  духомъ?.. 
•  —  Лу^  ,л-о  скажешь?-  спросила  Лнзавета  Александровна. 
Но  хочется  и  говорить-то:  какъ  отвечать  на  такой 
вздоръ?  Я  виноватъ,  что  ты,  'Ьдучи  сюда,  воображалъ,  что 
здЬсь  все  цв'Ьты  желтые,  любовь  да  дружба';  что  люди 
только  и  дКлаютъ,  что  одни  пишл'тъ  стихи.  Д1)уг1е  слу- 
шаютъ,  да  изрЬдка,  такъ,  для  разнообраз1Я.  примутся  за 
призу?..  И  доказывал'!.  теб'Ь,  что  чел(чг1'.ку,  иооби^е  везд'Ь. 
а,  здЬсь  въ  особенности,  надо  работать,  и  много  ]»аботать, 
дгике  до  боли  въ  поясниц!....  цв'1'.товъ  л^слтыхъ  н'Ьтъ.  есть 
мины,  деньги:  :»го  гораздо  лучше!  Вотъ  чт|'>  я  -  ;  'Ка- 
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:зать  теШ  я  не  отчаивался,  что  ты  поймешь,  наконецъ,  что 
такое  жизнь,  особенно,  какъ  ее  теперь  понимаюгь.  Ты  п 
понялъ,  да  какъ  увидЬлъ,  что  въ  ней  мало  цв'Ьтовъ  п  сти- 
ховъ,  и  вообразплъ,  что  жизнь — большая  ошибка,  что  ты 
видишь  это  и  оттого  ]1мГ,ешь  право  скучать;  друг1е  не  за- 
м'Ьчаютъ  и  оттого  ж-ивугь  ирппТ.ваючп.  Ну,  ч'Ьмъ  ты  недо- 
воленъУ  чего  теб'Ь  недостаетъУ  Другой,  на  твоемъ  згГ.ст'Ь, 
благословилъ  бы  судьбу,  Нп  нужда,  ни  бол'Ьзнь,  никакое 
реальное  горе  не  дотрогпвалось  до  тебя.  Чего  у  тебя  н-Ьтъ? 
Любви,  что  .шУ  ^1ало  еш,е  теб'1^:  любилъ  ты  два  раза  п 
бы.1ъ  любимъ,  Теб'1}  изменили,  ты  поквитался.  Мы  р^^шилп, 
что  друзья  у  тебя  есть,  как1е  у  другого  р'Ьдко  бьгеаютъ: 
не  фальшивые:  въ  воду  за  тебя,  правда,  не  бросятся  п  на 
костеръ  не  по.гЬзутъ,  обниматься  тоже  не  охотники;  да  вЪдь 
это  до  крайности  глупо;  пойми  наконецъ!  но  зато  сов'Ьтъ, 
помощь,  даже  деньги — всегда  найдешь.,.  Это  ли  еще  не 
друзья?  Современемъ  ты  женишься;  карьера  передъ  тобой: 
займись  только;  а  вм1.ст'Ь  съ  ней  и  фортуна,  Д'Ьлай  все, 
какъ  друг1е  —  и  судьба  не  обойдетъ  тебя:  найдешь  свое- 
См'Ьшно  воображать  себя  особенньвгь,  велпкимъ  человЬ- 
комъ,  когда  ты  не  созданъ  такимъ!  Ну,  о  че.мъ  ]Ж0  ты 
горюешь? 

—  Я  васъ  не  винв^,  дядюшка;  напротивъ,  я  ум'Ью  цЬ- 
нить  ваши  намЬрен1я  и  отъ  дупш  благодарю  за  нихъ.  Что 
д'Ьлать,  что  онп  не  удались?  Не  винете  же  и  меня.  Мы  не 
понялп  другъ  друга — вотъ  въ  чемъ  наша  бЬда!  Что  можетъ 
нравиться  н  годиться  вамъ,  другому,  третьему  —  не  нра- 
вится МН'Ь... 

—  Нравится  мн'Ь,  другому,  третьему!,,  не  то  говоришь, 
милый!  разв'Ь  я  одинъ  такъ  думаю  п  дМствую,  какъ  училъ 
думать  п  дЬйствовать  тебя?..  Посмотри  кругомъ:  разсмотрп 
массу— Ш0ЛЯ1/,  какъ  ты  называешь  ее — не  ту,  что  въ  де- 
ревн']^  живетъ:  туда  это  долго  не  дойдетъ,  а  современную- 
образованную,  мысляшуьо  и  д'Ьйствующую:  чего  она  хочетъ 
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та1:ъ-   какъ  я  учп.п,  тг-пи.    Чего  я  тр«^бовал'ь   отъ  тебя — не 
я  все  это  выдумал'ь. 

—  Кто  же? — с[1])0сила  Лизавста  Александровна. 
ВЬкъ. 

—  Такъ  нопрем'Г.нпо  и  надо  слГ.довать  всему,  что  выду- 
\[аетъ  твой  вЬкъУ — спросила  она: — такъ  все  и  свято,  все 
и  правда? 

—  Все  II  сиятг)!  — сказалъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Каьъ!  правда,  что  надо  бо.тьше  разсуждать.  нежели 
чувствовать?  Не  давать  воли  сердцу,  удерживаться  отъ  по- 
1»ывовъ  чувства?   не  предаваться   и   не  вКрить    искреннему 

■--■  Да.— е1;а :;ал1.  Ип])!.  Ниа.ныч!.. 

—  Д'Ьйствовать  вездЬ  по  метод Ь.  меньше  довЬрять  .7В> 
ДЯ5П..  считать  все  ненадежньтмъ  и  жить  одному  про  себя? 

—  Да. 

—  И  это  свято,  что  .тюбовь  не  главное  въ  жизнп,  что 
надо  больпге  любить  свое  дйю,  неукелп  любимаго  человЬка, 
по  над'Ьяться  ни  на  чью  преданность.  в-Ьрить.  что  любовь 
должна  1;ончптьс}[  охлажден'юмт..  изм1'.ной  пли  привычкой? 
что  дружба  привычка?  Это  все  правда? 

Это  бьпа  всегда  правда, — отв'Ьчал'1>  Петръ  Иванычъ: — 
только  п])ежде  не  хотЬли  вЬрить  еп.  а  нынче  ото  сдела- 
лось обп1еизвЬстноП  истино!!. 

—  Свято  и  это,  что  все  надо  разсмат1)1шать,  все  разсчи- 
тывать  и  обдумывать,  не  позволять  себЬ  забыться,  помеч- 
тать, увлечься  хоть  и  обманомъ.  ли1иь  бы  быть  стъ  того 
счастливымт.?.. 

—  Спятч.  потому  что  разумно,— сказалъ  Петръ  Иванычъ. 

—  П|)Л11да  и  зто.  что  умомъ  надобно  д*1>йстновать  и  съ 
близкими  сердцу...  иаир11м1'.1П..  съ  женой? 

--  У  меня  еи1е  никогда  йе  бо.ткла  такъ  поясница... 
охъ! — сказа.ть  Петрь  Ивапычъ.  корчась  на  с1тлЬ. 
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—  А1  поясница!  Хорошъ  В'къ!  нечего  сказать. 

—  Очень  хорошъ,  милая;  такъ,  изт,  капризовъ,  ничего 
ле  дЬлается;  нездЬ  разумъ,  причина,  опытъ,  постепенность 
и,  следовательно,  усп1)Хъ;  все  стремится  ь'ъ  совершенство- 
Бан1ю  и  добру.  .         • 

—  Въ  вашпхъ  словахъ,  дядюшка,  можетъ-быть,  есть  и 
правда, — сказалъ  Александръ: — но  она  не  ут-Ьшаетъ  меня. 
Я  по  вашей  теорти  знаю  все,  смотрю  на  вещи  вапшми  гла- 
зами; я  воспитанникъ  вашей  школы,  а  между  т1',мъ,  мн1; 
скучно  жить,  тяжело,  невыносимо...  Отчего  же  .это? 

—  А  отъ  непривычки  Еъ  новому  порядку.  Не  одинъ  ты 
такой:  еще  есть  отсталые;  .это  все  страдальцы.  Они  точно 
жалки;  но  что  жъ  дЬлать?  Не.тьзя  же  для  горсти  людей 
оставаться  назади  цЬлой  масс!..  На  все,  въ  чемъ  ты  меня 
сейчасъ  обвпнилъ.  —  сказалъ  Нетръ  Нванычъ,  подумавъ: — 
у  :\1еня  есть  одно  п'  главное  оправдан1е:  помнишь  ли,  когда 
ты  явился  сюда,  я,  пос.тЬ  пятиминутнаго  разговора  съ  тобой, 
сов-Ьтовалъ  теб'Ь  'Ьхать  назадъ?  Ты  не  послушалъ.  За  что  жъ 
теперь  нападаешь  на  меняУ  Я  предсказалъ  тебЬ,  что  ты 
не  привыкнешь  еъ  настоящему  порядку  вещей,  а  ты  по- 
над'Ьялся  на  мое  руководство,  проси.1ъ  совЬтовъ...  говорилъ 
высокимъ  слогомъ  о  современныхъ  усп^Ьхахъ  ума,  о  стремле- 
П1яхъ  человечества...  о  практическомъ  направлен1И  в^ка — : 
ну,  вотъ  теб'Ы  Не.тьзя  же  .лш-Ь  было  няньчиться  съ  тобой 
съ  утра  до  вечера:  что  мн'Ь  за  надобностьУ  Я  не  могъ,  ни 
:'.акрывать  тебЬ  рта  платкомъ  на  ночь  отъ  мухъ,  ни  крестить 
тебя.  Я  говорилъ  теб'Ь  д'кто,  потому  что  ты  просилъ  меня 
объ  этомъ;  а  что  пзъ  этого  вышло,  то  ужъ  до  меня  не 
касается.  Ты  не  ребенокъ  и  не  глупъ:  можешь  разсудить 
и  самъ...  Тутъ  ч'кмъ  бы  свое  дЬло  Д'Ьлать,  ты — то  стонешь 
отъ  измены  д'Ьвчонкп,  то  плачешь  въ  разлук'Ь  съ  другомъ, 
то  страдаеи1ь  отъ  душевной  пустоты,  то  отъ  полноты  ощу- 
щен1й;  ну,  что  это  за  жизньУ  В'Ьдь  это  пьггка!  Посмотри-ка 
на  нын'Ьшнюю  молодежь:  что  за  мо.юдцы!  Какъ  все  кыпитъ 
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умственною  деятельностью,  ;шерг1ей,  какъ  ловко  и  легко 
управляются  они  со  всЬмъ  этнш.  вздоро^гь,  что  на  вашсмь 
гтаромъ  язык'Л  называется  трсволнетями,  ст^шданЫлш... 
II  чортъ  знаетъ  что  еп|;е1 

—  Какъ  ты  .10Г1.0  ])азсуждаешь1 — сказала  Лизавета  Але- 
1;сандровна:  -  и  тебЬ  не  жаль  Александра? 

—  НЬтъ.  Вогь,  если  бъ  у  него  болЬла  поясница,  такъ 
я  бы  пожатЬлъ:  :»то  не  вым1)1гелъ,  но  мечта,  не  поэз1я,  а 
реальное  горе...  0x1.1 

Научите  же  мснл.  дядюн1ка,  по  крайней  м1.рЬ,  что 
мн'Ь  дЬлать  теперь?  К'акъ  вы  впшимт,  ум(лгь  разрешите  эту 
задачу? 

—  Что  д!>лать?  Да...   ^.хать  въ  деревню. 

—  Въ  деревню!    -- повторила  Лизавета  Александровна: 
въ  у.м'Ь  .П1   ты.    11ет|»ъ  Пванычъ?   Чтб    онъ   тамъ    станегь 
дЬлать? 

Въ  деревню!  -  иовтори.тъ  А.1е1:сап;ц)ъ,  и  оба  глядЬлп 
на  Петра  Иваныча, 

• —  Да,  въ  деревню:  тамъ  ты  увидишься  съ  матерью, 
уткиипгь  ее.  Ты  же  ищеип.  покойной  жизни:  здкь  вонъ 
тебя  все  волнуетъ:  а  гд1;  покойнее,  какъ  не  тамъ,  на 
озер'Ь,  съ  теткой...  Право,  поЬзжай!'  А  кто  знаетъ?  можетъ- 
быть,  ты  и  того...  Охъ1 

Онъ  схватился  за  спину. 

ИедЬли  чере:п.  двЬ  Алексапд)/!.  вышси,  вь  оп  гаИ1,у  и 
П111т1('.гь  П{)(1ститьс>г  съ  дядей  и  теткой.  Тетка  и  Алек-саид]»!. 
были  1'|)у(  гиы  и  .мо.1чал11вы.  У  Лизаветы  Александровны 
1тс'Ьли  слезы  на  глазахъ.  Пстрь  Иванычъ  говориль  идииъ. 
-  Пи  карьеры,  ни  (|н)1)туиы!  -  •  говорилъ  онъ,  качая  г.>- 
.1(11юю: — стоило  П])|1-.зжать!  1»сра:»шлъ  ро;1,ъ  Аду(Ч1ЫХ'ь! 

—  Да  иолио,  11стр1,  Иванычъ,. —  сказала  .1изавета  Але- 
ксандровна:-ты  надоЬ.гь  съ  своей  К11,рьероп. 

—  -  Какъ  же.  милая,  въ  восемь  .тЬтъ  ничего  не  сдЬлать! 
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—  1[]млиайте,  дядюшка,-  (ч.-.г'.и.гь  Ллександ])!..  Б.1я1м- 
дарк)  васъ  за  все,  :5а  все... 

—  -  Не  за  что!  Прощай,  Александръ!  Не  надо  ли  денегъ 
к а  дорогуУ 

—  Н'^'.тт,.  благодарю:  мн'](^  станетъ. 

Что  это,  никогда  не  возьметъ!   это,  наконецъ,  б'Ьситъ 
>[еня.  Ну,  съ  Богомъ,  съ  Богомъ. 

—  И  теб'Ь  не  жаль  разстаться  съ  ни51ъ?  —  промолвила 
Лизавета  Александровна. 

—  31-м1  —  прошлчалъ  Петръ  Иванычъ:  —  я...  привьпп, 
къ  неш'.  Помни  же,  7\.лександръ,  что  у  тебя  есть  дядя  и 
другъ  —  слышишь?  и  если  понадобятся  служба,  занят! я  и 
презренный  металлъ,  см1)Л0  обратись  кв  мнГ>:  всегда  най- 
дешь и  то,  и  другое,  ц  третье. 

—  А  если  понадобится  участ]е,— сказала  Лизавета  Але- 
ксандровна: --ут1'.шен1е  въ  горЬ,  теплая,  надежная  дружба... 

—  П  искренн1я  ПЗЛ1ЯН1Я, — прпбавилъ  Пет1)ъ  Пванычъ. 

—  ...такъ  вспомните,  —  продолжа.та  ^Ти.завета  Алексан- 
дровна:— что  у  васъ  есть  тетка  и  другъ. 

—  -  Ну,  этого,  милая,  и  въ  деревнк  не  занимать  стать: 
15се  есть:  и  цв'^^ты,  и  .зюбовь,  н  ИЗЛ1ЯН1Я,  и  даже  тетка. 

Александръ  былъ  растроганъ;  онъ  не  могъ  сь'азать  ни 
слова.  Прощаясь  съ  дядей,  онъ  простеръ-было  къ  нему 
объят!  !Т,  хоть  и  не  таь'Ъ  ;киво,  каь'ъ  восемь  л1у1"ь  назад ь. 
Петръ  Иванычъ  не  обнялъ  его,  а  взя.1ъ  только  его  за  обЬ 
руки  и  пожа.1ъ  ихъ  кр!.пче,  нежели  восемь  л'Ьтъ  назадъ. 
Лизавета  Александровна  залилась  слезами. 

—  Ухъ1  гора  съ  плечъ,  слава  Богу!  —  сказалъ  Петръ 
Иванычъ,  когда  Александръ  уЬхалъ:  —  какъ  бз'^дто  и  пояс- 
ниц'Ь  легче  стало! 

—  Что  онъ  теб']к  сд'Ьлалъ? — Щ)Омолвила  сквозь  слезы  жена . 

—  ЧтоУ  просто  мученье:  хуже.  чЬгь  съ  фаб])ичнььмп: 
тЬхъ,  если  задурятъ.  такъ  посЬчешь:  а  съ  нимъ  что  ста- 
нешь д-йлать? 
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спросилъ  об'Ьдать,  ему  скачали,  что  стола  не  готовили,  что 

оарыня  заперлась  у  себя  въ  кабинет!",  и  не  приняла  повара- 

А  все   Александръ!— сказалъ    Петръ    Иванычъ.— Что 

.'ЦП  за  .муь'а  съ  нюгъ! 

От.  П(»во])чалъ.  новорчалч.  и  по'^халъ  обЬдать  пъ  англ]й- 
С1.1П  клубъ. 

Дилижансъ  рано  утромъ  .медленно  тащился  изъ  го])пда  и 
\иозилъ  Алеьх'андра  ведорыча  и  Евсоя. 

Але1,-санд])ъ.  р.ысунуш,  голову  пзл,  01,-на  кареты,  всячески 
(■та])ался  настроить  себя  на  грустный  тонт..  п,  наконепд.. 
мысленно  1)азр'1'.и1ился  монологом!.. 

Проезжали  мимо  1;уаф||)Г'])(Н{'ь,  дантистовъ,  ^одистокт.. 
Парски.х'ь  палатъ.  «Прощай»,  говорилъ  онъ.  покачивая  го- 
ловой и  хватаясь  за  свои  ткиденыс1е  волосы:  «прощай,  го- 
родт,  1юд,дГ.льных1,  1!(1Ло('ь.  нставных'ь  зубовъ,  ваточшлх'ь 
]10Д1)ажан1й  и])Ирод1'.,  ь'руглых'ь  И1ляиъ.  городл.  учтивой  спеси, 
искусственныхъ  'П'вствъ,  безжизненной  суматохи!  Прощай, 
неликол'Ьпная  гробница  глубокихъ.  сильныхъ.  нГ.жныхъ  и 
Т(мтлмх'ь  движен|й  л,у1ии.  Я  здГ.сь  восемь  .11'.т'ь  стпил'ь  лицомл. 
1П.  лицу  съ  современною  жизнью,  но  спиною  кь  природ!'.,  и 
она  отвернулась  отъ  меня:  я  утратилъ  жизненный  силы  и 
состар'Ьлся  иь  двадцать  девять  л1'.тл.:  а  было  время... 

«Пронзай.  П1»(11цап.  городл.. 

Гд*  я  страдала,  гдЬ  я  любплъ. 
ГдЬ  ссрдцо  я  похоропп.п.. 

-^ 

<.Къ  вамъ  простираю  объят! я.  тирок"1Я  поля.  1Л,  вамъ. 
благодатный  веси  и  пажити  моей  {юдины:  щшмнте  меня 
въ  свое  лоно,  да  ои.ину  и  воскресну  дуиюй!» 

Ту'гь  г(нъ  ирочсл'ь  стихотворен1е  Пуп1кина:  Х!1г)ожн{па 
варва])Ь  кнгтью  гонти)  и  т.  д.,  отеръ  влажнЫ''  глаза  и 
спрятался  въ  глубину  ьмрсты. 
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VI. 


Утро  было  прекрасное.  Знакомое  читателю  озеро  въ  сел'Ь 
Грачахъ  чуть-чуть  рябЬло  отъ  легкой  зыби.  Глаза  нево.тьно 
зажимались  отъ  ослЬпительнаго  блеска  солнечныхъ  .тучей, 
сверкавшихъ  то  ^имазнымп,  то  изумрудными  искрами  въ 
впд'Ь.  Плакуч1я, березы  купали  въ  озерЬ  свои  в-Ьтби  и  кое- 
гд1.  берега  поросли  осокой,  въ  которой  прятались  боль- 
пие,  жёлтые  цв'Ьты,  покопвипеся  на  широкихъ  пловучихъ 
листьяхъ.  На  солнце  наб'1;гали  иногда  легк1я  облака;  вдругъ 
оно  •  какъ  будто  отвернется  отъ  Грачей;  тогда  и  озеро,  и 
роща,  п  село  —  все  мгновенно- потемнЬетъ;  одна  даль  ярко 
сгяетъ.  Облако  пройдетъ— озеро  опять  заблеститъ,  нивы 
обольются  точно  золотомъ. 

Анна  Павловна  съ  пяти  часовъ  спдитъ  на  балкон'Ь.  Что 
ее  вызвало:  восходъ  солнца.  св'Ьж1Й  воздухъ,  или  п1ш1е 
жаворонкаУ  Н']^тъ1  она  не  сводитъ  глазъ  съ  дороги,  что 
идетъ  черезъ  рощу.  Припиа  Лграфена  просить  к.1ючей. 
Анна  Павловна  не  поглядела  на  нее  и,  не  спуская  глазъ 
съ  дороги,  отдала  к.тючп  и  не  спросила  даже,  зач'Ьмъ'.'' 
Явился  поваръ:  &на,  тоже  не  глядя  на  него,  отдага  ему 
множество  приказан1й.  Другой  день  столъ  заказывался  на 
десять  че.юв'Ькъ. 

Анна  Павловна  осталась  опять  одна.  Вдрзтъ  глаза  ея 
заблистали;  всЬ  силы  ея  души  и  тЬла  перешли  въ  зрЬше: 
на  дорог!'.  ТОО-то  зачерн1..то.  Кто-то  'Ьдетъ,  но  тихо,  мед- 
ленно. Ахъ!  это  возъ  сщхкается  съ  горы.  Анна  Павловна 
нахмурилась. 

—  Вотъ  кого-то  понесла  нелёгкая!  —  проворчала  она:  — ■ 
нЬтъ.  чтобъ  объ'Ьхать  кругомъ:  всЬ  л-Ьзутъ  сюда. 

Она  съ  неудово.тьств1емъ  опустилась  опять  въ  кресло  и 
опять  съ  трепетнымъ  ожиданхемъ  устремила  взглядъ  на  ро- 
щу, не  зам+лая  ничего  вокругъ.  А  вокругъ  бьыо  что  за- 
метить: декорация  начала  значительно  ]13М'Ьняться.  Полуден- 
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иый  ьоздух'ь,  накаленный  знойными  лучами  солнца,  стано- 
иилси  дуик'Н'ь  и  тяжслъ.  Вогь  и  С(Х1нц('  спряталось.  Стало 
темно.  И  л1,(ь.  II  дальн1я  деревни,  и  трава— все  об.теклось 
иъ  безразличный  ьаьой-то  злов'Ьщ1Й  двЬтъ. 

Анна  Павловна  очнулась  н  взглянула  вверхъ.  Боже  мой! 
С'ь  запада  тянулось,  точно  живое  чудовище,  черное,  без- 
образное пятно  съ  м'1'.дным7>  отливомъ  по  1фаш1ъ,  II  быстро 
надвигалось  на  село  и  на  рощу,  простирая  будто  огромный 
1:]»илья  по  стороиамъ.  Все  затосковало  въ  природ!,.  Коровы 
Понурили  головы:  лоитди  обмахивались  хвостами,  раздували 
ноздри  и  (|)ыркали,  встряхивая  гривой.  Пыль  подъ  ихъ  ко- 
пытами не  поднималась  вверхъ,  но  тяжело,  какъ  песокъ, 
1»азсы11алась  подъ  колесами.  Туча  надвигалась  грозно.  Вск<ф1. 
медленно  про1;атился  отдаленный  гулъ. 

Все  притихло,  какъ  будто  ожидало  чего-то  небывалаго. 
11уда  д1'.вал1кь  эти  птицы,  которыя  такъ  р{.зво  порхали  и 
пЬли  11|)И  солиьппьГ.У  Гд1.  нас1ич0мыя,  что  такъ  разнообразно 
и.ужжали  въ  трав'ЬУ  Все  спряталось  и  безмолвствовало,  и 
бездушные  предметы,  казалось,  разделяли  злов'Ьщее  пред- 
чувств1е.  Деревья  перестали  покачиваться  и  задЬвать  другъ 
друга  сучьями;  они  выпрямились;  только  нзрГ.дка  наклоня- 
лись верхушками  между  собою,  какъ  будто  взаимно  пред- 
упреждая себя  шопотомъ  о  близкой  опасности.  Туча  уже 
обло'жила  горизонтъ  и  образовала  ка1;ой-то  свинцовый,  не- 
проницаемый СВОД'!'.  Въ  дсревн!.  1кг1.  старались  убраться 
ии-вр('мя  по  домам!..  Пастуии.кь  5ишута  все(х')щаго  тс^рже- 
ственнаго  М1»лчан1я.  Вотъ  отъ  лЬсу,  какъ  передовой  вЬстнпкъ, 
11р(1несся  св'кж1Й  в1.терп1,ъ,  пов'Ьилъ  прохладой  въ  лицо  пут- 
нику, П1Ю1иум1.лъ  но  листьямъ,  захлопнулъ  мимоходомъ  во- 
1>ота  въ  изб  Г,  и,  вскрутя  иыль^'на  улицК,  затихъ  въ  ку- 
стахъ.  Сл'1'.домъ  за  иимь  мчится  бурный  вихрь,  медленно 
двигал  по  до])огГ.  столбъ  пыли:  вотъ  ворвался  въ  деревню, 
сбросилъ  и1.с1,-олы;о  гнильгчъ  досокъ  съ  забора,  снесъ  со- 
лнмгниук»  1;ривлю,  взьилъ  юбку  у  несущей  воду  крестышкн 
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I!  иогналъ  вдоль  улш!,!.!  [Н'.туховь  и  1;у1)Ъ,  раздувая  имь 
хвосты. 

Пронесся.  Опять  безмолв1о.  Все  суетится  и  прячется: 
только  глупый  баранъ  не  предчувствуетъ  ничего:  онъ  рав- 
нодушно шуетъ  свою  жвачку,  стоя  посреди  улицы,  и  гля- 
дитъ  въ  одну  сторону,  не  понимая  общей  тревоги;  да  пе- 
рышко съ  соломинкой,  кружась  по  дорогЬ.  силятся  поспЬть 
за  вихре мъ. 

Упали  дв'Ь  -  трп  1,-рупныя  капли  дождя  —  и  вдругъ  блес- 
нула М0ЛН1Я.  Старикъ  всталъ  съ  заваленки  и  посп'Ьшно  по- 
велъ  маленькпхъ  внучатъ  въ  избу;  старуха,  крестясь,  то- 
ропливо закрыла  окно. 

Грянулъ  громъ  и,  'заглуигая  людской  И1умъ,  торжественно, 
дарственно  прокатился  въ  воздух'Ь.  Испуганный  конь  ото- 
])вался  отъ  коновязи  п  мчится  съ  веревкой  въ  поле;  тщетно 
пресл'Ьдует1>  его  крестьянинъ.  А  дождь  так'ъ  и  сыплетъ, 
такъ  и  с'Кчетъ,  все  чаще  и  чаще,  и  дробитъ  въ  кровзи  и 
окна  сильн'Ье  и  сильнЬе.  Б'ктенькая  ручка  боязливо  высо- 
вываетъ  на  балконъ  предметъ  Н'Ьжны.хъ  заботъ — цв'Ьты. 

При  первомъ  удар'Ь  грома,  Анна  Павловна  перекрести- 
лась и  ушла  съ  балкона. 

—  Н'1^тъ,  ужъ  сегодня  нечего  видно  ждать, — сказала  она 
со  вздохо^гь:  —  отъ  грозы  гд'1'.-нибудь  остановился,  ралв'Ь 
г;ъ  ночи. 

Вдругъ  послышался  стукъ  колесъ,  только  не  отъ  рощи, 
а  съ  другой  стороны.  Кто-то  въ'Ьхалъ  на  дворъ.  У  Адуе- 
вой замерло  сердце. 

«Какъ  же  оттуда?»  думала  она:  «развЬ  не  хотЬлъ  ли 
онъ  тайкомъ  пр1'Ьхать?  Да  нЬтъ,  тутъ  не  дорога». 

Она  не  знала  чтб  подумать;  но  вскорЬ  все  объяснилось. 
Черезъ  минуту  вошелъ  Антонъ  Иванычъ.  Волосы  его  се- 
ребрились- прос'Ьдыо;  самъ  онъ  растолстЬлъ;  щеки  отек,1и 
отъ  бе.здЬнстБ1я  и  объяден1я.  На  немъ  былъ  тотъ  же  сюр- 
ту1;ъ,  т'Ь  же  широк1я  панталоны. 


( 
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—  Ужъ  я  васъ  ждала,  ждада,  Антонъ  Иванычъ,  —  на- 
чала Аин;1  Павловна:  думала,  что  не  будете  отчаялась- 
оылс». 

—  ГрЬхъ  ото  думать!  къ  кому  другому,  матушка — такъ! 
мена  не  к'о  всякому  :5алуч11111ь...  только  не  къ  вамъ.  За- 
мешкался не  по  свмей  вин  Г:  вГ.дь  я  ньшчс  на  одной  ло- 
тадкЬ  разъезжаю. 

—  Что  такъУ  —  спросила  разс^янно  Анна  Павловна,  по- 
[вигаясь  къ  окну. 

—  Чего,  матуппи!,  съ  крестпнь  у  Павла  Саввича  пЬгашка 
.^аxромала:  угораздила  нелёгкая  кучера  положить  черезт. 
канавку  старую  дверь  отъ  амбара...  бЬдные  люди,  видите! 
П(^  стало  новой  дощечки!  А  на  дверп-то  былъ  гвоздь  или 
|.])Ючокъ,  что  .П1  лукаиьп!  ихъ  знаегь!  .1ошадь  1.-акъ  сту- 
1и1ла,  та]{ъ  въ  сторону  и  шарахнулась,  и  мнЬ  чуть-было 
шеи  не  с.юмала...  иострЬлы  зтак1е!  Г>ог1.  съ  тГ.хъ  иоръ  и 
Х1)0маетъ...  В'1'аь  есть  же  скареды  так1е!  Вы  не  иовЬрите, 
матушка,  что  это  у  нихъ  вт.  домЬ:  вь  иной  богадЬльнЬ 
лучше  содержатъ  народъ.  А  въ  Москвк,  на  Кузнечномъ 
мосту,  что  годъ,  то  тысячъ  десять  и  посадять. 

Айна  Павловна  слушала  его  разс^янно  1[  слегка  пока- 
ча.ш  гол(^вой,  когда  он'ь  кончилъ. 

А  в1.дь  я  огь  Сашеньки  письмо  получила,  Антонъ 
11ван1.1чъ!-  перебила  она: — 1П1шетъ,  что  око.ю  2()-го  будетъ: 
(•акь  я  и  не  вспомнилась  отъ  радости, 

—  Слышал'ь,  матушка:  Пронина  сказыва.гь,  да  я  сн;!- 
чала-то  ие  разобралъ,  что  опъ  говоритъ;  подумалъ.  чт<.|  ужъ 
и  111)1|1халъ;  сь  радости  меия  надо  въ  потТ)  бросило. 

Дап  Г)пгь  ва.м'ь  здоровья,  Антонъ  Иванычъ,  что  лю- 
иптг  пагъ. 

Еще  бы  не  любить!  Да  вЬдь  я  Ал1'ксандра  ведорыча 
на  рука.хъ  носилъ;  все  равно,  что  родной. 

—  -  Спасибо  вамъ,  Антонъ  Иванычъ:  Богъ  васъ  награ- 
дить!   А  я  другую  ничь   почгп  не  сплю   и   .1юдямъ  не  даю 
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спать:  неравно  лр1'|1детъ,  а  мы  всЬ  дрыхнемъ— хорошЬ  бу- 
детъ!  Вчера  и  третьягодня  до  рощи  П'Ьшком'ь  ходила,  п 
нынче  бы  пошла,  да  старость  проклятая  одол'Ьваетъ.  Ночью 
безсопница  истомила.  Садитесь -ка,  Антонъ  Иванычъ.  Да 
вы  вс'Ь  перемокли:  не  хотите  ли  выпить  п  позавтракатьУ 
()б'1цать-то,  можетъ-быть,  поздно  придется:  станемъ  поджи- 
дать дорогого  гостя. 

—  Такъ  разв'Ь,  закусит]>.  А  то  я  ужъ,  признаться,  ;5ав- 
тракать-то  завтрака,1ъ. 

—  Гд'Ь  это  вы  усп'ЬлиУ 

—  А  на  перепутьи  у  Марьи  Карпорны  остановился.  В'Ьдь 
мимо  ихъ  тгриходилось:  больше  для  лошади,  нежели  для 
себя:  ей  далъ  вздохнуть.  Шутка  ли  по  ■  ньш'Ьшней  жар'Ь 
•дв-Ьпадцать  верстъ  махнуть!  Тамъ  кстати  и  закусилъ.  Хо- 
рошо, что  не  послушался:  не  остался,  какъ  ни  удерживали, 
а  то  бы  гроза  захватила  тамъ  на  цЬлыи  день. 

—  Что,  каково  пожпваетъ  Марья  КарповнаУ 

—  Слава  Богу!  кланяется  вамъ. 

—  Покорно  благодарю;  а  дочка-то.  Софья  Михайловна, 
съ  муженькомъ-то,  что?  ' 

—  Ничего,  матушка;  ужъ  шестой  рёбенб^екъ  въ  поход'Ь. 
Нед11н  черезъ  двЬ  ожидаютъ.  Просили  меня  побывать 
около  того  времени.  А  у  самихъ  въ  дом'Ь  б'йдность  такая, 
что  п  не  гляд'Ьлъ  бы.  Кажись,  до  дЬтей  ли  бы?  такъ  нЬтъ: 
туда  же!  ■  • 

:  — -  Что  вы! 

-•-  Ей-Богу!  въ  покояхъ  косяки  всЬ  покривились;  полъ 
такъ  и  ходитъ  подъ  ногами;  черезъ  крышу  течетъ.  И  по- 
править -  то  не  на  что,  а  на  столъ  подадутъ  супу,  ватру- 
шекъ  да  баранины — вотъ  вамъ  и  все!  А  В'Ьдь  какъ  усердно 
оовутъ! 

• —  Туда  же,  за  моего  Сашеньку  норовила,  ворона  этакая! 

—  Куда  ей,  матушка,  за  этакого  сокола!  Лгду  не  до- 
ждусь, какъ  бы  взглянуть:  чай,  красавецъ  какой!  Я  что-то 
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смекаю,  Айна  Павловна:  не  высваталъ  ли  онъ  та.мъ  себк 
какую-нибудь  кня'жну  пли  Г1)а(|)иню,  да  не  Ьдетъ  ли  при- 
сить  вапюго  (Злагослов(-'н1я,  да  :звать  на  свадьбуУ 

—  Что  вы,  Антонъ  Иванычъ! — сказала  Анна  Павловна, 
>и1^я  отъ  радости. 

—  Право! 

—  Ахъ!  вы  голубчикъ  мой,  дай  Богъ  вамъ  здоровья!.. 
Да!  вотъ-было  изъ  ума  вонъ:  хогЬла  вамъ  разсказать,  да 
и  забыла:  думаю,  думаю,  что  такое,  такъ  на  языкЬ  и  вер- 
тится; вот'1>  в1.дь,  чего  добраго,  такъ  бы  и  прошло.  Да  не 
позавтракать  ли  вамь  прежде,  пли  теперь  разсказать? 

--  Все  равно,  матушка,  хоть  во  время  завтракчк  я  не 
пророню  ни  кусочка...  ни  словечка,  бишь. 

—  Ну,  вотъ,  —  начала  Анна  Павловна,  когда  принесли 
завтракъ  и  Антонъ  Иванычъ  усЬлся  за  столъ: — и  вижу  я... 

—  А  что  жъ  вы  сами -то  1)азвГ.  не  станете  кушатьУ  — 
спросп.гь  Антонъ  Иванычъ. 

—  И!  до  'Ьды  .П1  мнЬ  теш'рьУ  ЗЬгГ.  и  к-усокъ  въ  гор.то 
не  пойдстъ;  давеча  п  чашки  чаю  не  допила.— Вотъ  я  вижу 
во  снЬ,  что  я  будто  сижу  этакъ-то,  а  такъ,  папротивъ  ме- 
ня, Аграфена  стоить  съ  иодносомъ.  Я  и  говорю  будто  ей:  — 
«что  же,  молъ,  говорю,  у  тебя,  Аграфена,  подносъ-то  пу- 
стой?»—а  она  молчитъ,  а  сама  смотрпгь  все  на  дверь.  «Ахъ, 
матушки  ^юи!»  думаю  во  снЬ-то  сама  нро  себя:  «что  же 
это  она  уставила  туда  глазаУ»  Воп.  и  я  стала  смотреть... 
(•М1)трю:  вд])угь  Сашеп1>ка  и  входиП),  такой  печальный,  по- 
до1иелъ  ко  >шЬ  и  го150|)итъ,  да  такъ  словно  на-яву  гово- 
рить: «прои1,айте,  говорить,  маменька,  я  'Кду  далеко,  воц'ь 
туда»,  -  -  н  указалъ  на  озеро,  —  «и  больше,  говорить,  не 
И1)11.ду».  —  «Куда  же  :.»го,  мой  дружочекъУ»  сп]»аи1иваю  я, 
а  се])Д11,е  такъ  и  ноеть  у  меня.  Онъ  будго  молчить,  а  самъ 
смотритъ  на  меня  такъ  странно  да  жалостно.  «Да  отк'уда 
ты  в:шлся,  голубчик-ьУ»  будто  спрашиваю  я  оп5Ггь.  А  онъ, 
сердечный,    вздохпулъ    и    опять    у!:а:}а:'1.   "■    '-••'.      Изъ 
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омута,  -  молвилъ  чуть  слышно:  —  отъ  водяныхъ».  Я  такъ 
вся  и  затряслась,  и  проснулась.  Подушка  у  меня  вся  въ 
(леуахъ;  и  ыа-яву-то  не  могу  опомниться;  сижу  на  постели. 
а  сама  плачу,  такъ  и  :залпва1ось,  плачу.  Какъ  встала,  с.ей- 
часъ  затеплила  лампадку  пород'],  Казанской  Бож1ей  Матерью: 
авось  Она,  милосердная  заступница  наша,  сохранитъ  его 
отъ  всш^ихъ  б'Ьдъ  и  напастей.  Такое  сомн'1ш1е  навело,  ей- 
Богу!  не  могу  понять,  что  бы  это  значило?  Не  случилось 
бы  съ  нимъ  чего-нибудь?  Гроза  же  этакая... 

-  Это  хорошо,  матушка,  плакать  во  сыГ.:  къ  добру!  — 
(чсазалъ  Антонъ  Иванычъ,  разбивая  яйцо  о  тарелку: — зав- 
тра непрем'Ьнно  будетъ. 

"  А  я-бьтло  думала,  пс  пойти  ли  намъ  послЬ  завтрака 
до  рощи,  навстр1'.чу  ему;  какъ-нибудь  бы  дотащились;  да 
вонъ  бЬдь  грязь  какая  вдругъ  сдЬлалась. 

--  Ш'.тъ,  сегодня  не  будетъ:  у  меня  есть  примЬта! 

Въ  эту  минуту  по  в'Ьтру  донеслись  отдаленные  звуки  ко- 
локольчика и  вдругъ  смолкли.  Анна  Павловна  притаила 
дыхав1е. 

Ахъ!  —  сказала  она,  облегчая  грудь  вздохомъ:  —  а   я 
было  думала... 

Вдрз'гъ  опять. 

—  Господи,  Боже  .мой1  иикакъ  колокольчпкъУ  —  сказала 
она  и  бросилась  къ  балкону. 

—  НЬтъ, — отвГ>чалъ  Антонъ  Иванычъ: — это  жеребенокъ 
тутъ  близко  пасется  съ  колокольчикомъ  на  шс'Ь:  я  вид'Ьлъ 
дорогой.  Ен1е  я  пугнулъ  его,  а  то  въ  рожь  бы  забре.1ъ. 
Что  вы  не  велите  стреножить? 

Вдругъ  колокольчикъ  зазвенел ъ  какъ  будто  подъ  самымь 
балкономъ  ц  заливался  все  громче  п  громче. 

—  Ахъ,  батюшки!  такъ  и  есть:  сюда,  сюда  !.детъ!  Это 
онъ,  онъ!  —  крта.и  Анна  Павловна.  —  Ахъ,  ахъ!  БЬгпте, 
Антонъ  Пванычъ!  Гд'Ь  люди?  ГдЬ  Аграфена?  Никого  нЬтъ!.. 
точно  I;;  ';\'и;'>й  л.омъ  'Ьдетт.,  Боже  мой' 
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Она  совс1мъ  растерялась.    А   колокол ьчикъ   звен'к1Ъ  ужъ 
какъ  будто  въ  коынат'Ь. 
Антонъ  Иванычъ  выскочилъ  изъ-за  стола. 

—  Онъ!  онъ! — кричалъ  Антонъ  Иванычъ: — вонъ  п  Ев- 
сей  на  козлахъ!  ГдЬ  же  у  васъ  обра.зъ,  хл^бъ-со.1ь?  Дайте 
скор'Ьс!  Что  же  и  вынесу  къ  нему  на  крыльцоУ  Какъ 
можно  безъ  хл^ба  и  солпУ  прим'Ьта  есть...  Что  это  у  васъ 
за  безпорядокъ!  никто  не  подума.1ъ!  Да  что  жъ  вы  сами- 
то,  Анна  Павловна,  стоите,  нейдете  навстрЬчу!  БЬгите 
скор'Ье!.. 

—  Не  могу!  —  проговорила  она  съ  трудомъ:  —  ноги 
отнялись. 

И  съ  этими  словами  опустилась  въ  кресла.  Антонъ  Ива- 
нычъ схвати.гь  со  стола  ломоть  хл110а,  положилъ  на  тарелку, 
поставилъ  солонку  и  бросился-было  въ  дверь. 

—  Ничего  не  приготовлено! — ворчалъ  онъ. 

Но  въ  тЬ  же  двери,  навстр'Ьчу  ему.  ворвались  три  ла- 
кея и  дв'Ь  дЬвки. 

—  'Ьдетъ!  'Ьдетъ!  прт'Ьхалъ!  —  кричали  они,  бледные,  ис- 
пытанные, какъ  будто  пр1'Ьхали  разбойники. 

Всл'Ьд'Ь  :ш  ними  явился  и  Александръ. 

—  Сашенька!  другъ  ты  мой!..  —  воскликну.ш  Анна  Пав- 
.ювна,  и  вдругъ  остановилась  и  глядЬла  въ  недоум'Ьн1И  на 
Александра. 

—  Гд'Ь  же  Сашенька? — спросила  она. 

—  Да  это  я,  маменька! — отвЬчалъ  онъ.  ц'Ьлуя  у  ней  руку- 

—  ТыУ 

Она  поглядЬла  на  него  пристально. 

—  Ты,  точно  ты,  мой  другъ? — сказала  она  и  кр'кпко  об- 
няла его. 

Потомъ  вдругъ  опять  посмотрела  на  него. 

—  Да  что  съ  тобой?  Ты  нездоровъ?  —  спросила  она  съ 
безпокойствомъ,  но  выпуская  его  изъ  объят1Й. 

—  Здоровъ,  маменька. 

Со-пчеп!  I  И.  А.  Гопчдроп.-..  "'■    Л-  '  1 
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—  Здоровъ!  Что  жъ  съ  тобой  сталось,  голубчикъ  ты  мой? 
Такиыъ  ли  я  отпустила  тебяУ 

Она  прижала  его  къ  сердцу  и  горько  заплакала.  Она  ц-Ь- 
ловала  его  въ  голову,  въ  щекп,  въ  глаза. 

—  Гд'Ь  же  твои  волоски?  какъ  шёлкъ  были! — приговари- 
вала она  сквозь  слезы: — глаза  светились,  словно  дв'Ь  звез- 
дочки; щеки  —  кровь  съ  молокомъ;  весь  ты  былъ,  какъ  на- 
ливное яблочко!  Знать,  извели  лих1е  люди,  позавидовали 
твоей  красоте  да  моему  счастью!  А  дядя-то  чего.  смотрЬлъ? 
А  еще  отдала  съ  рукъ  на  руки,  какъ  иутнозгу  человеку! 
Не  ргЬлъ  сберечь  сокровиш,а!  Голубчикъ  ты  мой!.. 

Старушка  плакала  и  осьшала  ласками  Александра. 
«Видно  слезы-то  во  снЬ  ие  къ  добру!»  подумалъ  Антонъ 
Пванычъ. 

—  Что  это  вы,  матушка,  надъ  нимъ,  словно  надъ  мерт- 
вымъ,  вош1те?— шепнулъ  онъ: — не  хорошо,  примата  есть. 

—  Здравствуйте,  Александръ  ведорьиъ! — сказалъ  онъ:-  - 
приве.тъ  Богъ  еще  и  на  этомъ  св'ЬгЬ  увид'Ьться. 

Александръ*  мо.тча  подалъ  ему  руку.  ,  Антонъ  Иваныч1> 
иошелъ  посмотр'Ьть,  все  ли  вытаи1,пли  изъ  кибитки,  потомъ 
сталъ  сзывать  дворню  здороваться  съ  бар1Ш0мъ.  Но  всЬ 
уже  толпились  въ  передней  и  въ  с'1шяхъ.  Онъ  всЬхъ  раз- 
ставплъ  въ  порядк'Ь  и  училъ,  кому  какъ  здороваться:  кому 
поцеловать  у  барина  руку,  кому  плечо,  кому  только  полу 
платья,  и  что  говорить  при  этомъ.  Одного  парня  совсЬ^гь 
прогналъ,  сказа]ръ  ему:  —  ты  поди  прежде  рожу  вымой,  да 
носъ  утри. 

Евсей,  подпоясанный  ремнемъ,  весь  въ  пыли,  здоровался 
съ  дворней;  она  кругомъ  обступила  его.  Онъ  дарилъ  пе- 
тербургск1е  гостинцы:  кому  серебряное  кольцо,  кому  бере- 
зовую табакерку.  Увидя  Аграфену,  онъ  остановился,  какъ 
окаменелый,  и  смотр^лъ  на  нее  молча,  съ  глупымъ  вос- 
торгомъ.  Она .  поглядела  на  него  сбоку,  исподлобья,  но 
тотчасъ  же  нево.тьно  изменила  себ'^:.  засмеялась   отъ   радо- 
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сти,  1|отомъ  заплакала-было,  но  вдругъ  отвернлмась  въ  сто- 
рону и  нах-мурплась. 

—  Что  молчпигъ?  —  сказала  она:  —  экой  болванъ:  и  ес 
здоровается! 

Но  онъ  НС  могъ  нппего  говорить.  Онъ  съ  той  же  глупой 
улыбкой  подошслъ  1;ъ  ней.  Она  едва  дала  ему  обнять  себя. 

—  Принесла  нелёгь-ая,  -  говорила  она  сердито,  глядя  на 
него  по  временамъ  украдкой;  но  въ  г.газахь  и  въ  улыбкЬ 
ея  выража.гась  величайшая  радость. -т- Чай,  петербургск1я- 
то...  свергали  тамъ  васъ  съ  бариномъ?  Вишь,  усищи  как1е 
отрастплъ! 

Опь  выну.1Ъ  тъ  1:армана  маленькую  бумажную  коро- 
бочку и  подалъ  ей.  Тамъ  бы.пг  бронзовый  серьги.  Потомъ 
онъ  досталъ  пзъ  м^.шка  имьсц..  въ  которомъ  завернутъ 
былъ  больиюй  платокъ. 

Она  схватила  и  проворно  сунула,  не  иоглядЬвъ,  и  то,  н 
другое  въ  шкаиъ. 

---Покажите  гостинцы,  Аграфена  Ивановна,  —  сказали 
и'1.к'отор1>1е  изъ  д  пори  и. 

—  Ну,  что  тутъ  смотр'1.ть?  Чего  не  видали?  Подите  от- 
сюда! Что  вы  тутъ  набились".'- -кричала  она  на  нихъ. 

-  А  вотъ  еще!  —  выговорилъ  Евсей,  подавая  ей  другой 
иакетъ. 

Покажите,  покажите!  -  И[»истали  нЬк^оторые. 
Агра(()еиа    рванула    бумажку    и    оттуда    посыпалось    и1.- 
сколько  колодъ  игранныхъ,  но  еще  почти  иовыхъ  картъ. 

-  Вонъ  нашелъ  что  П1)ив»'зти! -сказала  Агра(1')еиа:  ты 
думаешь,  мнЬ  то.п.ко  и  дЬла.  что  И1|»;1ть"^  1.:11:!,  •,1,»'!  ]>1.1  IV- 
малъ  что:  стану  я  съ  тобой  играть! 

Она  спрятала  и  карты.  Чсрезъ  часъ  Кисеи  опяп!  сидЬлъ 
у,ке  на  старом'!,  мкт!.,  М1'-,кду  столом'ь  и  печкой. 

Господи,  какой  иокоп!  -  говорп.11.  онъ,  то  поджимая, 
то  ирогягниая  П0111:  ш  .т  дГ.ло  зд'Ьсь!  Л  у  насъ,  вь  Л<'- 
тербургГ..  11[»о(то  1,-атор;1.нос  житье!    ТИ.п,  .ш    чего    пер(>к\- 

11' 
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сить,    Аграфена    ИвановнаУ   Съ  послЬдией   станщи   ничего 
пе  'Ьлп. 

—  Ты  еще  не  отсталъ  отъ  своей  привычки?  На!  Видишь, 
иакъ  принялся;  видно  васъ  таыъ  пе  кормили  совсЬмъ. 

Александръ  прошелъ  по  всЬмъ  коагаатамъ,  потомъ  по 
саду,  останавливаясь  у  каждаго  куста,  у  каждой  скамьи. 
Ему  сопутствовала  мать.  Она,  вглядываясь  въ  его  бл'Ьдное 
лицо,  вздыхала,  но  плакать  боя.1ась;  ее  напугалъ  Антонъ 
Ивавычъ.  Она  разспрашивала  сына  о  жить'Ь-быть!^,  но  ни- 
какъ  не  могла  добиться  причины,  отчего  онъ  сталъ  худъ, 
бл'Ьден1)  и  кА^да  д^^вались  волосы.  Она  предлагала  ему  и 
покушать,  и  выпить,  но  онъ,  отказавшись  отъ  всего,  ска- 
залъ,  что  усталъ  съ  дороги  и  хочетъ  уснуть. 

Анна  Павловна  посмотрела,  хорошо  ли  постлана  по- 
стель, побранила  д'Ьвку,  что  жестко,  заставила  перестлать 
при  себ'Ь  и  до  т'1жъ  поръ  не  ушла,  пока  Александръ  улегся. 
Она  вышла  на  цыпочкахъ,  погрозила  людямъ,  чтобъ  не 
см^ли  говорить  и  дышать  вслухъ,  и  ходили  бы  безъ  сапогъ. 
Потомъ  ве.л^ла  послать  къ  себЬ  Евсея.  Съ  нимъ  пришла  и 
Аграфена.  Евсей  поклонился  барьгн'Ь  въ  ноги  и  поц'кювалъ 
у  ней  руку. 

—  Что  ото  съ  Сашенькою  сд'Ьлаюсь? — спросила  она  гроз- 
но:— На  кого  онъ  сталъ  похожъ,  а? 

Евсей  молчалъ. 

—  Что  жъ  ты  молчишь? — сказала  Аграфена:-— сльпнишь, 
барыня  тебя  спрашиваетъ? 

—  Отчего  онъ  такъ  похудЬлъ?  —  сказала  Анна  Павлов- 
на:— куда  волоскп-то  у  него  д-Ьвашсь? 

—  Не  могу  знать,  сударыня! — сказалъ  Евсей: — барское 
дЬло! 

—  Не  можешь  знать!  А  что  жъ  ты  смотрЬлъ? 
Евсей  не  зналъ  что  сказать  и  все  молча,1Ъ. 

—  Нашли  кому  повърить,  сударьшя!"-лромолвила  Агра- 
фена, глядя   съ  любовью   на  Езсея:  —  добро  бы   челов'Ьку: 
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Что    ты    ^^^^V^     1  Г,л:!  .ч,'^'     Г|'1Волт1-т:я     пппмн'Г,!     Г?||Т'Ь    \",1:о    'л'- 

детъ  теб'М 

—  Я  ли,  сударыня,  бс  усердствовалъ! — боязливо  сказалъ 
Евсой,  глядя  то  на  барыню,  то  на  Аграфену:  —  служнлъ 
вЬрой  и  правдой,  хоть  извольте  у  Архипыча  спросить... 

-  У  какого  Архипычп? 
У  та.мотияго  дворника. 

—  Вишь  в1.дь  чт5  городитъ! — заметила  Аграфена. -Что 
вы  его,  сударьгая,  слушаете!  Запереть  бы  его  въ  х-тЬвъ — 
вотъ  и  сталъ  бы  .знать! 

—  Готовъ,  не  токмо  что  своимъ  господамъ  исполнять  ихъ 
барскую  волго, — продолжалъ  Евсей: — хоть  умереть  сейчасъ! 
Я  образъ  сниму  со  стЬны... 

—  Вс'Ь  вы  хороши  на  словахъ! — сказала  Анна  Павлов- 
на:— а  какт,  д'Ьло  дЬлать,  так-т^  васъ  тутъ  нЬтъ!  Видно  хо- 
рошо смотр'ктъ  за  бариномъ:  допустилъ  до  того,  что  онъ 
го.|убчикъ  мой,  здоровье  потерялъ!  Смотр'Ьлъ  ты!  Вотъ  ты 
увидишь  у  меня... 

Она  погрозила  ему. 

Я  .пг  не  смот1)'Ьл1..  сударыня?  Въ  восемь-то  Л'Ьтъ  изъ 
барскаго  бЬлья  только  одна  1)убашка  пропала,  а  то  у  меня 
II  изношенныя-то  ц1>лы. 

-  А  куда    она    пропала?  —  гп'Ьвно   спросила  Анна  Пав- 
ловна. 

—  -  >'  П])ачки  пропала.  Я  ли'да  докладывал!.  Александ)»^ 
ведорычу,  чтобъ  вычесть  у  ней,  да  опи  ничего  не  сказали. 

—  Видишь,  мерзавка,  —  заметила  Анна  Павловна:  по- 
льстилась на  хирошое-то  6Г,1Ь('! 

—  Какг  не  смо грЬть!  продолжалъ  Евсей.  —  Дай  Б»,  п. 
всякому  такъ  свою  должность  справить.  Они,  бьшало.  еще 
почивать  изволятъ,  а  я  и  въ  булочную  сбегаю... 

Ь'акмя  онъ  булки  куталъ? 

—  Б'ЬЛЫЯ-СЪ,    Х0р0Ш1И. 

—  Знаю,  что  б'Ьлыя;  да  сдибныя? 
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—  Этакой  в1')ДЬ  столбъ! — сказала  Лграфена:--и  -слова-то 
путемъ  не  рг1>стъ  молвить,  а  еще  петербургск1й! 

—  Никакъ  н'Ьтъ-съ! — отв'Ьчалъ  Евсей:— постныя. 

—  Постныя!  Ахъ  ты.  злодЬй  этак-ой!  дуп1егубецъ!  раз- 
оойнпкъ!  —  сказала  Анна  Павловна,  нокрасн'Ьвъ  отъ  гн'Ь- 
иа.  —  Ты  ото  не  догадался  сдобныхъ-то  булокъ  покупать 
ему'.-'  а  с.мотр'1'.лъ! 

—  Да  они,  сударьшя,  не  приказывали... 

—  Н(*  приказывали!  Ему,  голубчику  моему,  все  равно, 
что  ни  подложи — все  скушаетъ.  А  тебЬ  и  этого  въ  голову 
не  пришлоУ  Ты  разв'15  забылъ,  что  онъ  здЬсь  кушалъ  все 
сдобныя  булки?  Покупать  постныя  булки!  В'Ьрно,  ты  деньги- 
то  въ  другое  м'кто  относилъУ  Вотъ  я  тебя!  Ну,  что  ещеУ 
говори... 

—  Посл'1',,  к'акъ  откушаютъ  чай, — продолжалъ  Евсей,  оро- 
б1^въ:  —  въ  должность  пойдутъ,  а  я  за  сапоги:  Ц'Ьлое  утро 
чищу,  все  перечищу,  иные  раза  по  три;  вечеромъ  снимутъ — •■ 
опять  вычшцу.  Какъ,  сударьшя,  не  смотр'Ьлъ:  да  я  ни  у 
одного  изъ  господъ  такихъ  сапогъ  не  видывалъ.  У  Петра 
Иваныча  хуже  вычищены,  даромъ  что  трое  лакеевъ. 

—  Отчего  же  онъ  такой?  ^ — сказала,  н'Ьсколько  смягчпв- 
(пись,  Анна  Павловна. 

—  Должно-быть,  отъ  писанья,  сударыня. 

—  ЗГного  писалъ? 

—  31ного-съ;  каждый  день. 

—  Что  жъ  онъ  писалъ.''  оумаги.  что  ли,  как1Я.'^ 

—  Должно-быть,  бумаги-съ. 

—  А  ты  чтб  не  унималъ? 

—  Я  унималъ,  сударыня:  «не  сидите,  молъ.  говорю,  Але- 
ксандръ  ведорычъ,  извольте  идти  гулять:  погода  хорошая, 
.лгного  господъ  гуляетъ.  Что  за  писаньеУ  грудку  надсадпте; 
маменька,  молъ,  гнЬваться  станутъ...» 

—  А  онъ  что? 

—  «Пошелъ,  говорятъ,  вонъ:  ты  дуракъ!» 
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-  Л  подлинно,  дурш.ъ!-  промолвила  Аграфена. 

Евсей  взглянулъ  при  этомъ  на  нее,  потомъ  опять  про- 
должал7>  глядЬть  на  барыню. 

-  Ну.  а  дядя-то  1)аз15!.  и(»  >т1имал1.У  —  спросила  Анна 
Павловна. 

-  Куда,  сударыня!  прмдутъ,  да  колп  засташтъ  безъ 
дЬла,  та1гь  и  накинутся.  «Что,  говорить,  ничего  не  дктаешьб» 
:Зд1)СЬ.  говорить,  не  деревня,  надо  работать,  говорятъ,  а  но 
на  боку  лежать!  Все,  говорить,  мечтаешь!»  А  то  еще  и  вы- 
бранят'ь... 

Как'ь  выбранятъ? 

«Провинщя...»  говорить...  и  пойдутъ,  II  пойдръ,,.  такт, 
бранятся,  что  иной  разъ  не  слушалъ  бы. 

-  -  Чтоб'ь  ему  пусто  было! — сказала,  плюнувъ.  Анна  Пав- 
ловна. —  Сиои.чъ  бы  пострЬлятъ  народплъ,  да  и  ругалъ  бьь 
Ч'1,мъ  бы  унять,  а  (шъ...  Господи,  Боже-  мой,  Царь  мило- 
сердый!—восклиь'нула  она: — на  кого  ньгаче  надеяться,  колп 
и  родные  свои  .хуже  дикаго  звЬря'.-'  Собака,  и  та  бережет [. 
своихъ  щенятъ,  а  тутъ  дядя  изве.ть  родного  племянника! 
.-V  ты.  дурачина  атакой,  не  мопэ  дядюшкЬ-то  сказать,  чтобт. 
(ШТ.  НС  изволилъ  так'ъ  лаяться  па  барина,  а  отвалпвалъ  бы 
111)мчь.  Крича.гь  бы  на  жену  свою,  мерзавку  этакую!  Ви- 
дишь нашелъ  кого  ругать:  «работай,  работай!»  Самъ  бы  ок»)- 
л1'.валъ  надъ  работой!  Собак-а,  право  собака,  прости  Господи! 
-Чолопа  нашелъ  работать! 

13а  этимъ  110Сл1аовало  молчанТе. 

Давно  .111  Сашенька  сталь  та1:-ь   ху.гьУ — спросила  она 

11|||пМ1.. 

ВоП.    у.КЬ    ГОДИ    Три, --01И1.Ч;1.11.     1-Л',(.Ч'И:  .^ЛСКсаПДИ:. 

()сд(»[)ыч'ь  стали  больно   скучать,    и  пищи  мало  принимал!! 

и,Ц)угь  СТ0.1П  худЬть.  худ1.ть,  таяли  словно  свГ.чка. 

Отчего  же  с1,учал'Ь-тоУ 

Г>оп.  11\1.  вГ.дасп..  сударыня.  Псгрь  Пванычъ  изпи- 
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лплп  говорить  имъ  что-то  объ  этомъ;  я-быю  послтшалъ,  да 
хгудрено:  не  разобралъ. 

—  А  чтб  онъ  говорплъ? 

Евсей  подумалъ  съ  минуту,  стараясь,  повпдпмому,  что-то 
припо5шить,  и  шевелилъ  губами. 

—  Называли  какъ-то  они  пхъ,  да  забьиъ... 

Анна  Павловна  и  Аграфена  смотр'Ьли  па  него  п  дожида- 
лись съ  нетерп'Ьн1емъ  отв'Ьта. 

—  Ну'?... — сказала  Анна  Павловна. 
Евсей  молчалъ. 

—  Ну  же,  разиня,  молви  что-нибудь,  —  прибавила  Агра- 
фена:— барыня  дожидается. 

—  Ра...  кажись,  разочаро... ванный... —  выговорплъ,  нако- 
нецъ,  Евсей. 

Анна  Павловна  посмотр'Ьла  съ  недоумЬн1емъ  на  Агра- 
фену,  Аграфена  на  Евсея,  Евсей  на  нихъ  об'Ьихъ,  и  всЬ 
молчали. 

—  Какъ? — спросила  Анна  Павловна. 

—  Разо...  разочарованный,  точно  такъ-съ,  вспомнилъ! — 
р'йпштельнымъ  голосомъ  отв'Ьча.1ъ  Евсей. 

—  Что  это  еще  за  напасть  такая?  Господи!  бо.тЬзнь,  что 
ли? — спросила  Анна  Павловна  съ  тоской. 

—  Ахъ.  да  не  испорченъ  ли,  значитъ,  сударыня? — торо- 
пливо промолвила  Аграфена, 

Анна  Павловна  побл'Ьдн'Ьла  и  плюнула. 

—  Чтобъ  тебЬ  типунъ  на  языкъ! — сказала  она. — Ходилъ 
лп  онъ  въ  церковь? 

Евсей  Н'Ьсколы.о  замялся. 

—  Нельзя  сказать,  сударьгня,  чтобъ  больно  ходили... — 
нерешительно  отв-Ьчадъ  онъ:  —  почти  можно  сказать,  что  и 
не  ходили...  тамъ  господа,  почесть,  мало  ходятъ  въ  церковь... 

—  Вотъ  оно  отчего!  —  сказала  Анна  Павловна  со  вздо- 
хомъ  и  перекрестилась. — Видно  Богу  не  угодны  были  однЬ 
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мои  молитвы.  Сонъ-то   II   пр   л-,кивъ:   точно   пзъ   омута  вы- 
рвался, го1убчикъ  мой! 
Тутъ  пришслъ  Антон7>  Иваны'гъ. 

—  Об'Ьдъ  простынетг,  Анна  Павловна, — сказалъ  онъ: — 
ПС  пора  ли  Оудить  Александра  бедорычаУ 

—  ПЬтъ,  н1^тъ.  Боже  сохрани!  —  отвечала  она: — онъ  не 
П(\ткт1.  себя  будить.  «Кушайте,  говорнтъ,  одни:  у  меня 
аппетиту  нЬтъ;  я  лучше  усну,  говоритъ:  сонь  подкрЬпитъ 
меня;  разв-Ь  вечеромъ  захочу».  Такъ  вы  вотъ  чтб  сделайте, 
Антопъ  Пванычъ:  ужъ  не  прогн'Ьвайтесь  на  меня,  старуху: 
я  пойду  затеплю  лампадку,  да  помо.1юсь,  пока  Сашенька 
почиваетт.:  ми1.  не  до  Ьды;  а  вы  откушайте  одни. 

—  Хорй1И1),  матушка,  хорошо,  испо.тшо:  положитесь  на 
меня, 

— •  Да  ужъ  ок'ажите  благод'Ьян1е,  —  продолжала  она: — вы 
пашъ  другъ,  такъ  любите  насъ,  позовите  Евсея  и  разспро- 
сите  путемъ.  отчего  это  Сашены.-а  сталъ  задумчивый  и  ху- 
дой, и  куда  дЬлись  его  волоскиУ  Вы  мужчина:  вамъ  оно  лов- 
чее... не  огорчили  ли  его  тамъ?  В'Ьдь  есть  этак1е  злодЬи  на 
свЬг!;...  все  у;зиапте. 

—  Хорошо,  матушка,  хорошо:  я  допытаюсь,  всю  подно- 
готную выв'Ьдаю.  Пошлите-ка  ко  мн'Ь  Евсея,  пока  я  буду 
об'кдать — все  исполню. 

—  -  Здорово,  Евсей!— сказалъ  онъ,  садясь  за  сто.1ъ  и  за- 
тыкая са.1фетку  за  галстукъ:  -  какъ  поживаешь? 

Здравствуйте,  сударь.  Что  наше  за  житье?  плохое-съ. 
Во гь  вы  такъ  подобрЬли  здЬсь. 
Антоиъ  Ивапычъ  плюпулъ. 

—  -  111'  сглазь,  братъ:  долго  ли  до  гр1.ха?— прибавилъ  онъ 
II   и;1М;1Л'|.    Г.сть  ши. 

Ну,    что    111.1    там!..    1,-МКЪ?       СИросПЛЪ    ()1Г1.. 

Да  такъ-съ:  не  бо.п.но  хорошо. 

Ч;пк  11))(1Пиз1и-то  хорошая?  Ты  что   Г.льУ 
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—  Что-съ?  возьмешь  въ  лавочк'!^  студени  да  холо,тнаго  пи- 
])Ога — вотъ  и  об'1^дъ! 

--  Какъ  въ  лавоч!;!.'.-'  а  с1ю.'1-то  печь?     ' 

—  -  До:\1а  но  готовили.  Та>п>  холостые  господа  стола  и;' 
держать, 

—  Что  ты! — сказалъ  Антоиъ  Иианычъ,  положиьъ  ложку. 
: —  Право-съ:  и  барнну-то  изъ  трактира  носили. 

- —  Экое  цыганское  житье!  а!  не  похудЬть!  На-ка,  выпел! 

—  Покорн'Ьйше  васъ  благодарю,  сударь!  за  ваше  здо- 
ровье! 

Зат'Ьгъ  последовало  молчаН1е.  Антонъ  Пванычъ  ■У,.гь. 
--  Почемъ  тамъ  огурцы?    спроси.1ъ  опъ,  положивъ  себ!. 
на  тарелку  огурецъ. 

—  Сорокъ  копеект.  десятокъ. 

—  Полно? 

■ —  ЕЁ-Богу-съ;  да  чего,  сударь,  срамъ  сказать:  иной  разъ 
пзъ  ^Москвы  соленые-то  огурцы  возятъ. 

—  Ахъ,  ты  Господи!  ну!  не  похудеть! 

—  Гд'Ь  тамъ  этакаго  огурца  увидпшь! — продолжалъ  Евсей. 
указывая  на  одннъ  огурецъ: — и  во  сн'6  не  увидишь!  мелочь. 
др5шь;  здкь  п  гляд1;ть  бы  не  стали,  а  тамъ  господа  ку- 
шаютъ!  Въ  р'Ьдкомъ  до.М'Ь,  сударь,  хл'].бъ  пекутъ.  А  этого 
тамъ,  чтобы  капусту  запасать,  солонину  солить,  грибы  мо- 
чить— ничего  въ  завод-Ь  н'Ьтъ. 

Антонъ  Пванычъ    покачалъ   головой,    но   ничего  не  ска- 
залъ, потому  что  ротъ  у  него  былъ  биткомъ  набнтъ. 
■ —  Какъ  же? — спросилъ  онъ,  прожевавъ. 

—  Все  въ  лавочк'Ь  есть:  а  чего  нЬтъ  въ  лавочк-'Ь,  таь'ь 
тутъ  же  гд'Ь-нпбудь  въ  ко.вЗасной  есть;  а  та.мъ  нЬтъ.  такь 
въ  кондитерской;  а  ужъ  чего  въ  кондитерской  н1.тъ.  такъ 
иди  въ  аглицк1й  магазинъ:  у  французовъ  все  есть! 

Мо.1чан1е. 

—  Ну,  а  почемъ  по])осйта? — спросилъ  Антонъ  Пванычъ, 
взявши  на  тарелку  поч.ги  по.таоро(';'нка. 


I 


--•    171   — 

■ —  Не  :}иаю-С"1.;  не  исил'пывали:  что-то  дорого,  рубля  два, 
кажись... 

—  Ай-ай-ай!  не  лохудЬть!  этакая  дороговизна! 

—  -  Ихт.  Х1фош1е-то  господа  мало  и  кл'шаютт^:  все  больше 
чиновнтп!. 

Опять  молчатйе. 

■—  Ну.  так'ь  как'ь 'Ж!'  ьы  та:и'ь:  илп\п>— спросилъ  Антонъ 
Иванычъ. 

—  И  не  дай  Боп»,  какъ  плохо!  Вотъ  .здкь  квасъ-то 
к'акой,  тамъ  и  пиво-то  жиже;  а  отъ  квасу  такъ  Ц'ктый  день 
1п.  итвотЬ  словно  что  кипитъ!  Толысо  хороша  одна  вакса: 
ужъ  вакса,  такъ  и  не  наглядипгься!  ]1  запахъ  какой:  такт, 
бы  и  съЬлъ. 

—  -   Что  ты! 

—  Ей-Богу-с'ь. 
.Молчан1е. 

--  Ну,  так1.  ];акъ  же?  — сп1юс11лъ  Антонъ  Иванычъ,  при- 
жевав'ь. 

—  Да  такъ-съ. 
- —  Плохо  Ьли? 

—  Плохо.  Александръ  Оедорычт,  кушали  так-ъ.  самую  ма- 
.юсгь:  совс1'.мъ  отвьшли  отъ  '1.ды:  за  об'Ьдомъ  и  фунта  хл'Ьба 
не  скушаютъ. 

—  Не  похудеть! — ска:$алъ  Антотгг.  Ппанычъ.  —  Все  отъ 
того,  что  дорого,  что  лиУ 

И  дорого-съ,  да  и  обычая  н1лъ  наЬдаться  каждый 
день  до-сыта.  Господа  к-ушакуп.  словно  украдкой,  по  одному 
разу  въ  день,  и  то  коли  успЬютъ,  часу  въ  пятомъ,  иной 
ра:!Ъ  т.  игестомъ;  а  то  гакь  чего-нибудь  ш'])ехватятъ,  да 
I Т.м'ь  и  кончать.  Ото  у  нихь  иослЬднее  дГ-ло:  сначала  вс1. 
д1'.ла  передЬлаютъ,  а  потомъ  и  к-ушать. 

-  Вотъ  житье-то! —говорилъ  Аиплп.  Ниаиычъ.-Не  п»)- 
худ'Ьть!  Д11ИО.  ];а1;ъ  ны  там1.  но  умерли!  И  шгь  нЬкч.   пи.-ьУ 

—  Н1.тъ-с1.:    по    праздимкамь    госиока.    какь    соберутся 
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иногда,  такъ,  не  дай  Богъ  какъ  'Ьдятъ!  ПоЪдутъ  въ  какой- 
нибудь  н'Ьмещай  трактиръ,  да  рублей  сто,  слышь,  и  про- 
4дятъ.  А  пъютъ  что  —  Боже  упасп!  хуже  нашего  брата! 
Вотъ.  бывало,  у  Петра  Иваныча  соберутся  гости:  сядутъ 
за  столъ  часу  въ  1пестомъ,  а  встанутъ  утромъ  въ  четвер- 
то-мъ  часу. 

Антонъ  Иванычъ  вытаращплъ  глаза. 

—  Что  ты! — сказалъ  онъ: — и  все  'ЬдятъУ 

—  Все  'Ьдятъ! 

—  Хоть  бы  посмотрЬть:  не  по-наше]Ц}'!  Что  же  они  'Ьдятъ? 

—  Да  что,  сударь,  не  на  что  смотр'Ьть!  Не  узнаешь,  что 
п  1)Шь:  нЬщы  накладутъ  въ  кушанье,  Богъ  знаегь,  чего: 
II  въ  ротъ-то  взять  не  хочется.  И  перецъ-то  у  нихъ  не  та- 
кой; подливаютъ  въ  соусъ  чего-то  пзъ  заморскихъ  скля- 
нокъ...  Разъ  угостплъ  меня  поваръ  Петра  Иваныча  бар- 
скпмъ  кушаньеыъ,  такъ  три  дня  тошнило.  Смотрю,  оливка 
въ  кушанье:  дума.1ъ,  какъ  и  зд'Ьсь  мивка;  раскусилъ  — 
глядь:  а  тамъ  рыбка  маленькая;  противно  стало,  вып.1ю- 
нулъ;  взялъ  другую — п  тамъ  тоже;  да  во  всЬхъ...  ахъ,  вы, 
чтобъ  васъ.  проклятые!.. 

—  Какъ  же  это  они,  нарочно  хиадутъ  туда? 

—  Богъ  пхъ  вЬдаетъ!  Я  спрашива.тъ:  ребята  смЬются, 
говорятъ:  такъ,  слышь,  родятся.  И  что  за  кушанья?  Сна- 
чала горячее  подад}^тъ,  1;акъ  слЬдуетъ,  съ  пирогами,  да 
только  ужъ  шфоги:  съ  наперстокъ;  возьмешь  въ  ротъ  вдругъ 
штукъ  шесть,  хочешь  пожевать,  смотришь  —  ужъ  тамъ  ихъ 
и  н'Ьтъ,  и  растаяли...  ПослЬ  горячаго  вдругъ  чего-то  слад- 
каго  дадутъ,  тамъ  говядины,  а  тамъ  мороженаго,  а  тамъ 
травы  какой-то,  а  тамъ  жаркое...  и  не  'Ьлъ  бы1 

—  Такъ  печь-то  у  васъ  п  не  топилась?  Ну,  какъ  не  по- 
худеть!— промолвилъ  Антонъ  Иванычъ,  вставая  изъ-за  стола. 

«Благодарю  тебя,  Боже  мой. — нача.тъ  онъ  вслухъ,  съ  г.1у- 
бокимъ  вздохомъ: — яко  насытилъ  мя  еси  небесныхъ  благь... 
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ЧТО  я!  залгололся    изык7.-то:    земиыхъ    благъ,  —  и  не  лншп 
меня  небеснаго  твоего  царств1я». 

—  Убирайте  со  стола:  господа  ые  будутъ  кушать.  Къ 
вечеру  приготовьте  другого  поросенка...  или  нктъ  ли  инд1^й- 
1.и?  .^летссандръ  ведорычъ  .шбитъ  инд'Ьйку;  онъ,  ча11,  про- 
голодается. А  теперь  принесите-ка  мнЬ  посвЬжЬе  сЬнца  въ 
св'Ьтелку:  я  вздохну  часокъ-другоп;  тамъ  къ  чаю  разбудите. 
Коли  чуть  тамъ  Александръ  ведоровичъ  зашевелится,  такъ 
того...  растолкайте  меня. 

Возстпвъ  отъ  сна,  онъ  прпшелъ  къ  АниЬ  Павловн-Ь. 

—  Ну,  что,  Антонъ  Иванычъ?— спросила  она. 

—  Ничего,  матушка,  покорно  благодарю  за  х.тЬбъ  за 
соль...  и  усиу.гь  такъ  сладко;  с'1шо  такое  свЬжее,  душистое... 

—  На  здоровье,  Антонъ  Пвапычь.  Т[\'.  а  чт5  говорить 
Евсей?  Вы  спрашивали':' 

—  Какъ  не  спрашивать!  Все  выв'1здалъ:  пустое!  все  по- 
правится. Д'Ьло-то  все  выходптъ  отъ  того,  что  пища  тамъ 
была,  слышь,  плохаУ 

—  Пища'.-' 

—  Да;  судите  сами:  огурпы  сорок-ъ  копеекъ  десятокъ, 
поросенокъ  два  рубля,  ;1  куп1аиье  все  кондитерское  —  и  не 
иаЬшься  до-сыта.  Какъ  не  похудЬть!  Но  безпикойтесь,  ма- 
тушка, мы  его  поставимъ  здкь  на  нигп,  вылЬчимъ.  Вы 
велпте-ка  заготовить  побольше  настойки  березовой;  л  дамъ 
рецептъ;  мн!.  о11.  Прок'офья  Астафьича  достался;  да  утромъ 
и  вечером!,  и  давайте  по  рюмкЬ  или  по  двЬ,  и  передъ  обЬ- 
домъ  хо1)01ио;  можно  со  святой  вод^й...  у  васъ  есть".-' 

—  Есть,  есть:  вы  ;ьс  привезли. 

—  Да,  в'Ьдь  1>ъ  самомъ  дклЬ  я.  Куи1аиья  выбирайте  по- 
11.ч1рнЬе.  Я  ужъ  къ  уж'ииу  велЬлъ  поросенка  или  пндЬйку 
зажар1ггь. 

—  Благодарствуйте,  Антонъ  Иванычъ. 

—  Не  на  че.мъ,  матушка!  Не  ве.тЬть  ли  еще  цыплягь  съ 

611ЛЫМЪ   СОУСОМЪ? 
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—  Я  велю... 

—  Зач'Ьмъ  вамъ  самимъ?  а  я-то  на  что?  похлопочу... 
дайте  зш'Ь. 

—  Похлопочите,  помогите,  отецъ  родной. 
Онъ  ушслъ,  а  она  задумалась. 

Женстлп  инстинктъ  и  сердце  матери  говорпли  ей,  что  не 
ппща  главная  прпчпна  задузшпвости  Александра.  Она  стала 
пскусно  вьгоЬдывать  намеками,  стороной,  но  Александръ  ве 
нонпмалъ  гяпхъ  намековъ  п  мо.тчалъ.  Такъ  прошли  нед'Ьли 
дв'Ь-три.  Поросятъ,  цыплятъ  п  инд'Ьекъ  пошло  на  Антона 
Иваныча  множество,  а  Александръ  все  былъ  задумчтеъ, 
худъ,  п  волосы  не  росли. 

Тогда  Анна  Павловна  рЬшплась  поговорить  съ  нимъ  на- 
ирюшп. 

—  Пос.т\'шай,  другъ  мой,  Саитенька, — сказала  она  одна- 
жды:— вотъ  ужъ  съ  м'Ьсяцъ,  ьакъ  ты  живешь  здкь,  а  я  еще 
не  видала,  чтобъ  ты  улыбнулся  хоть  ра.зъ:  ходишь,  словно 
туча,  смотришь  въ  зем.тю.  Или  тебЬ  ничто  не  мило  на  род- 
ной сторон!,'.-'  Видно  на  чужой  мп.тЬе;  тоскуешь  по  ней, 
что  лп?  Сердце  мое  надрывается,  глядя  на  тебя.  Что  съ 
тобой  сталось?  Разскажи  ты  мн^:  чего  теб'Ь  недостаетъ? 
я  ничего  не  пожал'Ью.  ОбидЬлъ  ли  кто  тебя:  я  доберусь  и 
до  того. 

—  Не  безпокойтесь,  маменька, —  сказалъ  Алектандръ:  — 
это  1такъ,  ничего!  я  вошелъ  въ  .тЬта,  сталъ  разсудительн'Ье, 
оттого  и  задумчивъ... 

—  А  худъ-то  отчего?  а  волосы-то  гд-Л? 

-т—  Я  не  зюгу  разсказать...  отчего,  всего  не  перескажешь, 
что  было  въ  восемь  л1)тъ...  можетъ-быть,  и  здоровье  не- 
много разстронлось... 

—  Что  жъ  у  тебя  болитъ? 

—  Болитъ  п  тутъ,  и  зд1",сь.  —  Онъ  указалъ  на  голову  и 
сердце. 

Анна  Павловна  дотрону.к.сь  рукой  до  его  лба. 
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—  Жару  нЬтъ,  -  сказала  она.  -  ^1то  жъ  бы  это  такое 
оы.юУ  стр'Ьляетъ.  что  ли,  въ  голову? 

—  Н'Ьтъ...  такъ... 

—  Сашенька!  пошле.мъ  :)а  Иваномъ  Андреичемъ. 

—  Кто  это  Иванъ  АндрсичъУ 

—  Новый  лЬкарь:  года  два  какъ  пргЬхалъ.  Дока  такой. 
НТО  чудо!  ЛЬ1,"арствъ  почти  ипк'акпхъ  не  проппсываетъ;  самъ 
д'Ь.шетъ  1.ак1Я-то  крохотныя  .зернышки — п  по.чогаютъ.  Вонъ 
у  насъ  вома  живото-мъ  страдалъ;  трое  сутки  рев.ма-ревЬлъ: 
опъ  далъ  ему  три  .зернышка,  какъ  рукой  сняло!  По.гЬ^шсь. 
голубчпкъ! 

УТЬтъ.  мамрньк'а.  от.  не  поможетъ  мнГ.:  это  такъ  прой- 
детъ. 

^-  Да  отчего  Ж(>  ты  ск'уии'Пи.У  Что  это  :за  напасть  такая? 

—  Такъ... 

-  '[его  теоЬ  хочется'.-' 

II  самъ  не  знаю;  такъ  скучаю. 

--  Экое  диво,  Господи!  -сказа.т  Анна  Павловна.  —  Пи- 

П1,а.    ты    говорип1ь.    те6(-,    нравится,    удобства    вс!.    есть,  и 

чинъ  хорош1й...  чего  бы,  кажется?  а  скучаешь!  Сашенька,- 

сказала  она,  помолчавъ,  тихо: — не  пора  л"  !'"''!...  укенпться? 

—  -  Что  вы!  1гГ>тъ,  я  не  женюсь. 

А  у  :\1еи]1  есть  на  прим1.т1',  дЬвушка  — точно  куколка: 
]>озовенькая,  нЬжиеиькаи;  так'ъ,  к'ажется,  нзъ  к'осточкп  въ 
ь-осточку  мози.*сч1'КЪ  п  переливается.  Тал1я  такая  тонень- 
кая, стройная:  училась  ич.  город!-  пь  иаис'юн!,,  1}а  ной 
«смьдссятъ  П}ггь  дуп1Ъ  Да  двадцать  пять  тысячъ  деньгами, 
и  приданое  славное:  ш.  МосквЬ  д1иали:  и  родня  Х(1роп1ая... 
А.-*  СаигенькаУ  Я  уукь  съ  мате])ью  разь  :1а  кофеемъ  ра.зго- 
]{01)и.1ась.  да  П1утя  и  заброси.м  сюисчь-о:  у  ней  к'ажется  и 
уни.-и  на  маку1ик1,  оть  радости... 

}1  не  жеиккь,     иоиторилъ  Александр ь. 

Как'ь.  нико1'да'"' 

11|||,"о|'Д1. 


—    17С   — 

—  Господи  помилуй!  что  жъ  изъ  этого  будетъУ  ВсЬ  люди, 
какъ  люди,  только  ты  одинъ,  Богъ  знаетъ,  на  кого  похона! 
А  лга-Ь-то  бы  радость  какая!  привелъ  бы  Богъ  поняньчить 
внучатъ.  Право,  женись  на  ней;  ты  ее  полюбишь... 

—  Я  не  ио.1юблю,  маменька:  я  ужъ  отлюбилъ. 

—  Какъ  отлюбилъ,  ко  женясь?  Кого  жъ  ты  любилъ  тамъУ 

—  Д'Ьвушку. 

—  Что  жъ  не  женился? 

—  Она  изм'Ьнила  аш'Ь. 

—  Какъ  изм'Ьнила?  ВЬдь  ты  еще  не  былъ  женатъ  на  ней? 
Александръ  молчалъ. 

^  Хороши  же  тамъ  у  васъ  д'Ьвушки:  до  свадьбы  лю- 
бятъ!  Изм'Ьнила!  мерзавка  этакая!  Счастье-то  само  проси- 
лось къ  ней  въ  руки,  да  не  ум'Ьла  Ц'Ьнить,  негодница!  Уви- 
дала бы  я  ее,  я  бы  ей  въ  рожу  наплевала.  Чего  дядя-то 
смотр'Ьлъ?  Кого  это  она  нашла  лучше,  посмотр'Ьла  бы  я?.. 
Что  жъ,  разв'Ь  одна  она?  полюбишь  въ  другой  разъ. 

—  Я  и  въ  другой  разъ  любилъ. 

—  Кого  л^е? 

—  Вдову. 

—  Ну,  что  жъ  не  женился? 

—  Той  я  самъ  изм'1^нилъ. 

Анна  Павловна  гляд'Ьла  на  Александра  и  не  знала  что 
сказать. 

—  Изм^нилъ!..  —  повторила  она.  —  Видно  безп)^тная  ка- 
кая-нибудь! —  прибавила  потозгъ.—  Подлинно  омЗ'ТЪ,  прости 
Господи:  любятъ  до  свадьбы,  безъ  обряда  церковнаго;  измЬ- 
няютъ...  Что  это  д'Ьлается  на  бЬломъ  св'ЬгЬ,  какъ  погля- 
дишь! Знать  скоро  св'Ьта  престав.1еше!..  Ну,  скалш,  не  хо- 
чется ли  теб'Ь  чего-нибудь?  Можетъ-быть,  пища  теб'Ь  не  по 
вкусу?  Я  изъ  города  повара  выпишу.., 

—  Штъ,  благодарю:  все  хорошо. 

—  Можетъ-быть,  теб!,  скучно  одному:  я  за  соседями 
пошлю. 
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Н'Ьтъ,  нЬгъ.  Но  тревожьтесь,  маменька!  мн^  зд^сь  ио- 
койн"),  хорошо,  все  иройдетъ...  я  еще  не  осмотр'Ьлся. 

Вотъ  и  все,  чего  могла  добиться  Анна  Павловна. 

«Н1^т^^»,  думала  она:  «безъ  Бога  видно  ни  на  шагъ». 
Она  предложила  Александру  поехать  съ  ней  кт.  обФан'Ь  въ 
ближайшее  село,  но  онь  ироспалъ  два  раза,  а  будить  она 
его  не  решалась.  Наконецъ  она  позвала  его  вечеромъ  ко 
всенощной.  ~  «Пожалуй», —  ска^алъ  Александръ,  и  они  по- 
ехали. Мать  воипа  въ  церковь  и  стала  у  самаго  клироса, 
.\лександръ  остался  у  Д15('рей. 

Солнце  ужъ  садилось  и  бросало  косвенные  .тучи,  которые 
го  играли  по  золотымъ  окладамъ  иконъ,  то  осв-Ьщали  тем- 
пые  и  суровые  лики  святыхъ,  и  уиичтожа.та  свонмъ  бле- 
скомъ  слаб<зе  и  робкое  мерцан1е  свЬчъ.  Церковь  была  почти 
пуста;  крестьяне  были  на  работЬ  въ  полЬ;  только  въ  углу 
у  выхода  г1'.сиилось  несколько  старухъ,  повязанныхъ  бк- 
лы.ми  платками.  Иныя,  |;|)иг(11)юнившись  и  опершись  щекой 
}1а  руку,  СИД1..П1  на  каменной  стуиеиьк!.  придала  и  по  вре- 
менамъ  исп}ткалп  громк1е  и  тяжк1е  вздохи.  Богъ  знаетъ,  о 
гр'Ьхахъ  ли  своихъ,  или  о  домашнихъ  дЬлахъ.  Друг1е,  при- 
павъ  1л.  зем.тЬ,  долго  лежали  ницъ,  молясь. 

Св'1мк1й  вЬтерокъ  врывался  сквозь  чугунную  рЬшётку 
въ  окно  и  то  приподнималъ  ткань  на  престол!.,  то  пгралъ 
с1.дпнами  свя1и''ипика,  пли  перевертывалъ  лисгь  книги  п 
тушилъ  св'Ьчу.  Шаги  священника  и  дьячка  грошсо  ра.зда- 
вались  по  каменному  полу  въ  !густой  церкви;  голоса  пхъ 
уныло  разносились  по  сподамъ.  Вверху,  въ  купол'Ь,  звучно 
крича,1и  галки  и  чирикали  воробьи,  перелетавш1е  01'ь  одного 
окна  къ  другому,  и  шумъ  крыльевъ  ихъ  и  звонъ  колоколов! 
заглуш^ии  иногда  службу... 

«Пока  въ  человЬкк  кмппггь  жизненный  силы»,  думалъ 
Александръ:  «пока  иг1)а1(1тъ  же.1ан1п  и  страсти,  онь  заняП] 
чувственно,  онъ  б'Ьжитъ  того  успокоительнаго,  важнаго  и 
тпржестиениаго   созерцания,   къ  которому   вететъ   рслиг1я.. 

Соч!1Пвп1я  II.  .V  Гоичпро;;!-  Т-  Ц.  1-1 
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онъ  приходить  искать  ут^шен1я  въ  ней  съ  угасшими,  рас- 
траченньЕУш  силами,  съ  сокрушенными  надеждами,  съ  бре- 
менемъ  лЬтъ...» 

Мало-по-малу,  при  вид-Ь  знакомыхъ  предметовъ,  въ  душ'1", 
Александра  пробуждались  воспоминан1я.  Онъ  мысленно  про- 
б'Ьжалъ  свое  д'Ьтство  и  юношество  до  поездки  въ  Петер- 
бургъ;  вспомнилъ,  какъ,  будучи  ребенкомъ,  онъ  повторялъ 
за  матерью  молитвы,  какъ  она  твердила  ему  обт>  ангел'Ь- 
хранител'1',,  который  стоить  на  страже  души  человеческой 
и  в'Ьчно  враждуеть  съ  нечистьвгъ;  какъ  она,  указывая  ему 
на  зв'Ьзды,  говорила,  что  это  очи  Бож1ихъ  ангеловъ,  кото- 
рые смотрятъ  на  М1ръ  и  считаютъ  добрыя  и  злыя  д'Ьла  лю- 
,',ей;  какъ  небожители  плачуть,  когда  въ  нтог1>  окажется 
Г)ольше  злыхъ,  нежели  добрыхъ  Д'Ьлъ,  и  какъ  радуются, 
когда  добрыя  Д'Ьла  превышаютъ  злыя.  Показывая  на  синеву 
дальняго  горизонта,  она  говорила,  что  это  Слонь...  Але- 
ксандръ  вздохнуль,  очнувшись  отъ  этихъ  воспоминан1й. 

«Ахъ!  если  бъ  я  могъ  еп1,е  верить  въ  это!»  думалъ  онъ. 
«Младенческ1Я  в'Ьрован1я  утрачены,  а  чтб  я  узналъ  новаго, 
вЬрнаго?..  ничего:  я  нашелъ  созпгЬн1я,  толки,  теорти...  и 
отъ  истины  еще  дальше  прежняго...  Къ  чему  этоть  рас- 
1;олъ,  это  умничанье?..  Боже!.,  когда  теплота  в-Ьры  не 
гр-Ьеть  сердца,  разв^  можно  быть  счастливымь?  Счастли- 
вее ли  я?»        . 

Всенощная  кончилась.  Алекс андръ  пр1'Ьха.1ъ  домой  еще 
скучнее,  нежели  по^халь.  Анна  Павловна  не  знала,  чтб  и 
дклать.  Однажды  онъ  ]1роснулся  ран'Ье  обыкновеннаго  и 
услыхаль  шорохъ  за  своимъ  изголовьемь.  Онъ  оглянулся: 
].акая-то  старуха  стоить  кадь  нпмъ  и  шепчеть.  Она  тот- 
чась  исчезла,  какъ  скоро  увидала,  что  ее  заметили.  Подь 
подушкой  у  себя  Александръ  нашелъ  какую-то  траву;  на 
ше'Ь  у  него  висЬла  ладонка. 

—  Что  это  значить? — спроси.1ъ  Александръ  у  матери: — 
чтб  за  старуха  была  у  меня  въ  комнагЬ? 
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Анна  Павловна  смутилась. 

—  Это...  Иикитишна, — сказала  она. 
--  Какая  Нпкптишна? 

Она,  вотъ  видишь,  мой  другъ...  ты  не  разсердишься? 

—  Да  что  такое?  скажите. 

—  Она...  говорить,  многнмъ  помогаетъ...  Она  только  по- 
тепчетъ  на  полу,  да  подышитъ  на  спящаго  челор.Г.ка — все 
и  и]»ойдет1.. 

—  Въ  трстьемъ  году,  ь'о  вдовЬ  Сидорих-Ь,  —  примол- 
вила Аграфена:  —  лета.1ъ  по  ночамъ  огненный  зм-Ьй  въ 
трубу... 

Тутъ  Анна  Павловна  плюнула. 

-  Ни1,-'итишна,~- продолжала Аграфеца: — заговорила змЬя: 
по])еста.гь  лотать... 

—  -  Пу,  а  Сидорнха  чт5?— спросилъ  Александръ. 

- Родила:    ребенок!,  былъ   такой  худой   да  чёрный!    на 

трет1й  день  умеръ. 

Александръ  зас^гЬялся,  можетъ-быть,  въ  первый  разъ 
иос.тЬ  пр1'Ьзда  въ  деревню. 

—  Откуда  вы  ее  взяли?  -спросилъ  онъ. 

—  Антонъ  Пваиычъ  привезъ, — отвечала  Анна  Павловна. 
Охота  вам'ь  слупигть  этого  дурака! 

-  Дураь'а!  Ахъ,  Спшены^а,  что  ты  это?  не  Г1)'Ьхъ  ли? 
Антонъ  Пваиычъ  дуракъ!  Какъ  это  у  тебя  языкъ-то  пово- 
ротился? Антонъ  Пваиычъ -благод'Ьтель,  другъ  нашъ! 

Вотъ  г.мзьмите,  маменька,  ладонку  и  отдайте  ее  на- 
шему другу  и  йлап>д'1'Тел1():  пусть  ои'ь  п«>в1.ситъ  се  себ'Ь 
на  пичо. 

Съ  г1..\1.  11(|р1.  (Пп.  стал'ь  запираться  на  ночь. 

Прош.ю  диа-т]>и  мкяца.  ]\1а.10^И)-малу  уедииен1е,  ти- 
ишиа,  дома1иняя  жизиь  и  всЬ  сои])Я}кеипыя  съ  нею  мате- 
|>1альиыя  блага  ио.могли  ЛлекСсш;ц)у  войти  въ  ткло.  А  Л'1шь, 
б(';};заботность  и  отсутсти1о  всшсаго  н])авствсннаго  потрясе- 
ния  водворили    въ  душ!',   его   миръ,    котораго   Александра 

12-- 
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напрасно  искалъ  въ  ПетербурН..  Талъ,  бежавши  отъ  аира 
идей,  искусствъ,  заключенный  въ  каменныхъ  сгЬнахъ,  онъ 
хогЬлъ  заснуть  сномъ  крота,  но  его  безпрестанно  пробу- 
ждали во.шен1я  зависти  и  безсильнью  желан1я.  Всякое  явле" 
н1е  въ  м1р^Ь  науки  и  искусства,  всякая  новая  знаменитость 
будили  въ  немъ  воиросъ:  «почему  кто  не  я,  зач'1)мъ  не  я?» 
Тамъ  на  каждомъ  шагу  онъ  встр'Ьчалъ  въ  людяхъ  невы- 
годный для  себя  сравнен1я...  тамъ  онъ  такъ  часто  падалъ, 
тамъ  з^видалъ,  какъ  въ  зеркалЬ,  свои  слабости...  тамъ  былъ 
неумолимый  дядя,  .пресл'Ьдовавш1й  его  образъ  мыслей,  л-Ьнь 
и  ни  на  чемъ  не  основанное  славо.1юб1е;  тамъ  изящный 
м1ръ  и  куча  дарован1й,  между  которыми  онъ  не  игралъ 
никакой  роли.  Наконецъ,  тамъ  жизнь  стараются  подвести 
подъ  изв'Ьстныя  услов1я,  прояснить  ея  теыныя  и  загадочныя 
м'Ьста,  не  давая  разгула  чувствамъ,  страстюхъ  и  мечтамъ,  и 
т'Ьмъ  .1ишая  ее  поэтической  заманчивости,  хотятъ  издать 
для  нея  какую-то  скучную,  сухую,-  однообразную  н  тяжелую 
форму... 

Л  зд'Ьсь  какое  приволье!  Онъ  лучше,  умнЬе  вс^хъ!  Зд^сь 
онъ  Бсеобщ1Й  идолъ  на  несколько  верстъ  кругомъ.  При- 
томъ,  зд'Ьсь  на  каждомъ  шагу,  передъ  лицомъ  природы, 
душа  его  отверзалась  мирньв1ъ,  успокоительнымъ  впечат- 
л'Ьн1ямъ.  Говоръ  струй,  шопотъ  листьевъ,  прохлада,  и 
подчасъ  самое  молчан1е  природы  —  все  рождало  дргу, 
будило  чувство.  Въ  саду,  въ  иоЛ,  дома,  его  посЬщали 
воспоминан1я  детства  и  юности.  Анна  Павловна,  сидя 
иногда  подл-Ь  него,  какъ  будто  угадывала  его  мысли.  Она 
помогала  ему  возобнов.1Ять  въ  пазьяти  дорог1я  сердцу  ме- 
лочи пзъ  жизни,  П.1П  разсказывала  то,  чего  онъ  вовсе  не 
помнилъ. 

—  Вотъ  эти  липы, — говорила  она,  указывая  на  садъ:  — 
сажалъ  твой  отецъ.  Я  была  беременна  тобой.  Сижу,  бывало, 
зд^сь  на  ба.ишн'Ь,  да  смотрю  на  него.  Онъ  иоработаетъ, 
поработаетъ  да  взг.тянетъ  на  меня,  а  потъ  такъ  градомъ  и 
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льетъ  .-ь  прго.  <'А1  ты  "нтъ?  молвить: — то-то  мнЬ  такъ  ве- 
село работать!»  и  опять  примется.  А  вонъ  лужокъ,  гд^Ь  ты 
нгра.ть,  бьгоало.  ст.  ребятишками;  такой  сердитый  былъ:  ч}ть 
чтб  не  по  теб-Ь — и  закричишь  благимъ  матомъ.  Однажды 
Агашка — вотъ  что  теперь  за  Кузьмой;  его  третья  пзба  отъ 
околицы — толкнула  какъ-то  тебя,  да  носъ  до  крови  и  рас- 
птби:  отецъ  поролъ,  поролъ  ее;  я  насилу  умолила. 

Александръ  мысленно  дополнялъ  эти  воспош1нан1Я  дру- 
гими: «Вонъ  на  этой  скамье,  подъ  деревомъ»,  думалъ  онъ^ 
«я  сиж1геа.ть  съ  Софьей  и  бььть  счастливъ  тогда.  А  вонъ 
тамь,  меи:ду  двухъ  ь'устовъ  сирени,  получи.гь  отъ  нея  пер- 
вый поц'Ьлуй...»  И  все  это  было  передъ  глазами.  Онъ  у.ш- 
ба.1ся  этимъ  воспоминан1ямъ  и  просиживалъ  по  Ц'Ь.тьбгь  ча- 
самъ  на  балкон!.,  встречая  или  провожая  со.шде.  присг.'- 
шпваясь  къ  п'Ьн1ю  птицъ.  къ  плеску  озера  и  къ  жужжанью 
невидимыхъ  насЬколгыхъ. 

«Боже  мой!  какъ  здЬсь  хорошо!  —  говорп.1Ъ  онъ  подъ 
вл1ян1емъ  этпхъ  кроткихъ  впечатл'Ьн1Й:  —  вдали  отъ  суеты, 
отъ  этой  мелочной  жизни,  оп.  того  му1);1Бепника,  гдЬ  .поди  .. 

...въ  кучахъ  за  оградой, 

Не  дышатъ  утренней  прохладой, 

Нп  вешнпмъ  запахомъ  луговъ. 

«Какъ  устаешь  тамъ  жить  и  какъ  отдыхаешь  душо!! 
зд-Ьсь,  въ  этой  простой,  не  сложной,  но  мА'дреной  жизни: 
Сердце  обновляется,  грудь  дыш1т.  свободн1'.е,  а  умъ  не 
терзается  мучительными  ду.мами  и  нескончаемымъ  разбо- 
1)0мъ  гял.ебньтх'ь  д'Ьлъ  съ  сердцеыъ:  и  то.  и  другое  въ  ладу. 
Не  н<>дъ  ч1.м'ь  задумываться.  Беззаботно,  безъ  тягостной 
мысли,  съ  д1)1'млюии1М1.  ссрдцемъ  и  умомъ  и  съ  легкимъ 
грепетомъ  скользииш  взглядомъ  отъ  ])ощи  къ  иашн'Ь.  отъ 
паппш  къ  холму,  и  иото.мъ  погружаешь  ♦то  въ  бездонную 
синеву  неба». 

Иногда  онъ  переходилъ  къ  окну,  выходившему  на  дворъ 
и  на  улицу  въ  село.  Тамъ  другая  1.арт1гиа.  картина  тень»'. 
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ровская,  полная  хлопотливой,  семейной  жизни.  Варбосъ  отъ 
:зноя  растянется  у  конуры,  ноложивъ  морду  на  лапы.  Де- 
сятки куръ  встр'Ьчаютъ  утро,  кудахтая  взапуски;  петухи 
дерутся.  По  улицЬ  гонятт>  стадо  въ  поле.  Иногда  одна, 
отставшая  отъ  стада,  корова  тоскливо  мычитъ,  стоя  среди 
улицы  и  оглядываясь  во  вс11  стороны.  Мужики  и  ()абы,  съ 
граблюш  и  косами  на  плечахъ,  пдутъ  на  работу.  ВЬтеръ 
по  временамъ  выхватитъ  пзъ  ихъ  говора  два-три  слова 
и  донесетъ  до  окна.  Тамъ  крестьянская  телега  съ  громоз»гь 
про'Ьдетъ  по  мостику,  за  ней  .тйниво  проползетъ  возъ  съ 
с'Ьномъ.  Белокурые  и  жестковолосые  ребятишки,  поднявъ 
рубашошш,  бродятъ  по  лужамъ.  Глядя  на  эту  картину, 
Александръ  началъ  постигать  поэз110  сгьренъкаго  неба,  ело-' 
маниаго  забора,  калитки,  грязнаго  'пруда  и  трепака.  Узк1й 
щегольской  фракъ  онъ  зам'^.нплъ  широкнмъ  халатомъ  до- 
машней работы.  II  въ  каждомъ  явлен1и  этой  мирной  жизни, 
въ  каждомъ  впечатл^Н1И  и  утра,  и  вечера,  и  трапезы, 
и  отдыха,  присутствовало  недрем.1юш;ее  око  материнской 
любви. 

Она  не  могла  нарадоваться,  глядя,  какъ  Александръ  пол- 
Н'Ь.тъ,  какъ  на  щеки  его  возвращался  румянецъ,  какъ  глаза 
оживлялись  мирньв1ъ  блескомъ.  «То.1ько  волоски  не  растутъ, — ■ 
говорила  она: — а  были  какъ  шёлкъ». 

Александръ  часто  гулялъ  по  окрестностямъ.  Однажды 
онъ  встр'Ьтилъ  толпу  бабъ  и  д'1жокъ,  шедшпхъ  въ  .ткъ  за 
грибашг,  присоединился  къ  нпмъ  и  проходилъ  цктый  день. 
Воротясь  домой,  онъ  похвали.тъ  дЬв^тику  Машу  за  про-, 
ворство  и  ловкость,  и  31аша  взята  была  во  дворъ  ходить 
за  бариио.чъ.  Ъздгыъ  онъ  иногда  смотр'Ьть  полевыя  работы 
и  на  опыт-Ь  узнавалъ  то,  о  чемъ  часто  писалъ  и  перево- 
дилъ  для  журнала.  «Какъ  ]*п>1  часто  врали  тамъ...»  думалъ 
онъ,  качая  головой,  и  сталъ  вникать  въ  дкю  глубже  и 
пристальн'Ье... 

Однажды,    въ   ненастную    погоду,    попробовалъ    онъ    за- 
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нятьса  д'Ь.ю.чъ,  сГ.лъ  писать  и  «остался  доволенъ  началомъ 
труда.  Понадобилась  для  сираиокъ  какая-то  книга:  онъ 
написалъ  въ  Пст('])(')ургъ,  .  ьнигу  выслали.  Онъ  .занялся  но 
шутя.  Выинсал'ь  еще  кнтл..  Иап])асно  Анна  Павловна 
пустилась  у1'оварпвать  его  не  писать,  чтобы  не  падсадилъ 
'Р!/0к1/:  онъ  и  слушать  не  .хогкгь.  Она  подослала  Антона 
Иваныча.  Александр!,  не  нослушаль  л  его  и  все  пнсалъ. 
Когда  прошло  м1.сяца  трп-четы1)е,  а  онъ  огь  писанья  пе 
только  не  похудГ.лъ.  а  растолсгЬлъ  больпп'.  Анна  Павловна 
успокоп.1ась. 

Так'ь  иропгло  года  полтора.  Все  Г)ы  хо|)ои10.  но  Ал''- 
1а.'андръ.  1.ь  концу  гггого  срока,  сталъ  Лпять  задумываться. 
Желан1Й  у  него  не  было  никакихъ,  а  как1Я  п  были,  такъ 
пхъ  не  мудрено  было  удовлетво])пть:  они  не  выходи.п!  и:зъ 
предЬловъ  семейной  жизни.  Ничто  его  не  тревожи.1о:  ни 
;'.абота,  ни  сомн'Ьн1е,  а  онь  скучалъ!  Ему  мало-по-малу 
кадоГ.лъ  гЬсиый  домапппй  1.])угъ;  уго-ждеи1Я  матери  стали 
докучны,  а  Антонъ  Пванычъ  опротивЬлъ;  надоЬлъ  и  трудъ, 
и  природа  не  плЬняла  его. 

Онъ  сиживалъ  молчаливо  у  окна  и  уже  равнодушно  гля- 
деть на  отцонскмя  липы,  сь  досадой  слуигалъ  плескъ  озера. 
Онь  началъ  1)азмыи1.]ить  о  ирич1шЬ  этой  новой  тоски,  и 
открылъ,  что  ему  было  скучно  —  по  Петербургу!?  Удалясь 
о'гь  минувшаго.  онъ  началъ  жалеть  о  немъ.  Кровь  еше 
1;1пг1',ла  нь  немъ.  сердце  билось,  душа  и  тЬло  просили  дея- 
тельности... Опять  задача.  Боже  мой1  онъ  чуть  не  заплака.гь 
огъ  этого  огкрыг1я.  Оиъ  думалъ,  что  эта  скука  иройдегь. 
что  онъ  11])ИЖ)шется  иъ  деревн |1,  привы1."негь  -  нЬтъ:  ч+.мъ 
до.1ЬИ1е  онь  жилъ  тамъ,  гЬмъ  сердце  пуще,  ныло  и  опять 
просилось  въ  омут'ь,  геиерь  уже  знакомый  ему. 

Онъ  помирп.кя  с1.  П})Ошедишмъ:  оно  стало  ему  мило. 
Ненависть.  М1»ачнып  взгл}гдъ,  угрюмость,  нелюдимость  смяг- 
чп.шсь  уединен1емъ.  размышлешемъ.  .Минувпюе  предстало 
ему  въ  очищенномъ  свЁгЬ,    и   сама   измЬиипца-Надеиька — 
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чуть  не  въ  лучахъ.  «И  что  я  здЬсь  дЬлаю? — съ  досадой 
говорилъ  онъ:  —  за  что  вяну?  ЗачЬмъ  гаснутъ  мои  даро- 
ван1я?  Почему  мнЬ  не  блистать  тамъ  своимъ  трудомъ?.. 
Теперь  я  ста.11ъ  разсудительнЬе.  Ч'Ьмъ  дядюшка  лучше  меня'.-' 
Разв-Ь  я  не  могу  отыскать  себ'Ь  дороги?  Ну,  но  удалось  до 
сихъ  поръ,  не  за  свое  брался— что  жъ?  опомнился  теперь: 
пора,  пора!  Но  какъ  огорчить  мой  отъ'Ьздъ  матушку!  А 
меилду  тФ.мъ  необходимо  Ьхать;  нельзя  же  погибнуть  зд'Ьсь! 
Тамъ  тотъ  и  другой — всЬ  вьш1лп  въ  люди...  А  моя  карьера, 
а  фортуна?.,  я  только  одишь  отсталъ...  да  за  что  же?  да 
почему  же?»  Онъ  ггетался  отъ  тоски  и  не  зналъ.  какъ 
сказать  матери  о  н?1м1^>рен1и  'Ьхать. 

Но  мать  Бскор-Ь  избавила  его  отъ  этого  труда:  она  умерла. 

Вотъ,  наконецъ,  чтописалъ  онъ  къ  дядЬ  и  тетк'Ь  въ  Пе- 
тербургъ.  Къ  тетк'к 

«Передъ  мопмъ  отъ1)Здомъ  изъ  Петербурга,  вы,  та  ^ап1е. 
со  слезами  на  глазахъ  напутствовали  мен5г  драгоп'Ьнными 
словами,  которыя  вр'Ьзались  въ  моей  памяти.  Вы  сказали: 
А  если  когда-нибудь  Ш1Ь  нужна  будетъ  теплая  дружба, 
искреннее  участ1е,  то  въ  вашемъ  сердп'Ь  всегда  останется 
уголокъ  для  меня».  Настала  минута,  ког;»;  я  понялъ  всю 
ц'Ьну  этихъ  словъ.  Въ  правахъ,  которыя  вы  мн'Ь  такъ  ве- 
ликодушно дали  надъ  вашимъ  сердцемъ,  зак.1ючается  д.ая 
меня  залогъ  мира,  тишины.  ут'Ьшен1я,  спокойствия,  можетъ- 
быть,  счастья  всей  моей  жизни.  Мкяца  три  назадъ,  скон- 
чалась матушка:  больше  не  прибав.1ю  ни  слова.  Вы  по 
письмамъ  ея  знаете,  что  она  была  для  меня,  и  поймете. 
'У>го  я  лишился  въ  ней...  Я  теперь  б!,гу  отсюда  навсегда. 
Но  куда,  0ДИН0К1Й  странникъ,  направилъ  бы  я  путь  свой, 
1,-акъ  не  въ  т-Ь  м-Ьста,  гд'Ь  вы?..  Скажите  одно  слово:  найду  ли 
я  въ  васъ  то,  что  оставилъ  года  полтора  на-задъ?  Не  из- 
гнали ли  вы  меня  изъ  памяти?  Согласитесь  ли  вы  на  скучную 
обязанность  исц'Ьлить  вашею  дружбою,  которая  уже  не  разъ 
спасала  меня  отъ  горя,   новую  и  глубокую  рану?   Всю  на- 
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дежду  во;?,1агаю  на  васъ  п  другую,  могучую  союзницу — 
д'Ьяте-тъность. 

«Вы  удивляртось  —  неправда  ли?  Вамъ  странно  слышать 
отъ  меня  это?  читать  эти  строки,  писанныя  въ  покойномъ. 
несвойстьенномъ  мн'Ь  тон-Ь?  Не  удивляйтесь  п  не  бойтесь 
моего  возвращен! я:  къ  вамъ  ирт-Ьдеть  не  сумасбродъ,  не 
мечтатель,  по  разочарованный,  но  провинц1алъ.  а  просто 
челоь'Ькъ,  !{акнхъ  вь  Петербурге  много  и  какнмъ  бы  давно 
мн'Ь  пора  быть.  Предупредите  особенно  дядюшку  на  этотъ 
счетъ.  р10гда  посмотрю  на  прошлую  жизнь,  мкЬ  становится 
неловко,  стыдно  и  другнхъ,  и  самого  себя.  Но  иначе  и 
быть  не  могло.  Вотъ  когда  только  очнулся  —  въ  тридцать 
лГ.тъ!  Тяжк-ля  школа,  пройденная  въ  Петербурге,  и  раз- 
мышлен1о  въ  деревн'Ь  прояснили  мн'Ь  вполн'1>  судьбу  мою. 
Удалясь  на  почтительное  разстоян1е  отъ  уроковъ  дядюшки 
II  собственпаго  опыта,  я  уразум^>лъ  ихъ  зд-Ьсь,  въ  тишин!., 
ясн'Ье,  и  вижу,  къ  чему  бы  оии  давно  должны  были  по- 
вести меня,  вижу  какъ  жалко  и  неразумно  уклонялся  я  отъ 
прямой  ц'Ьли.  Я  теперь  покоенъ:  не  терзаюсь,  не  мучусь, 
но  не  хвастаюсь  эти>п.;  можеп.-быть.  это  спокойств1е  про- 
истск-аетъ  пока  пзъ  эгоизма:  чувствую,  впрочемъ.  что  скоро 
взглядъ  мой  на  жизнь  уяснится  до  того,  что  я  открою 
другой  источпикъ  СП0К0ЙСТВ1Я  —  чище.  Теперь- я  еще  ие 
могу  не  жал  Ьть,  1ГГ0  л  уже  дошелт^  до  того  рубежа,  гдЬ — 
увы!  кончается  молодость  и  нач1гнается  пора  размыи1лон1й, 
пов'Ьрка  и  разборка  всякаго  волнен1я.  пора  сознан1я. 

«Хогя.  можетъ-быть,  мн1ш1е  мое  о  людяхъ  и  жизни  измЬ- 
пп.юсь  и  11('>гного,  НО  шгого  надеждл.  улетЬло.  мног(1  мино- 
валось ;ке.к1И|П.  словомъ.  ил.1юз1и  утрачены;  ел Г.дователъно, 
по  но  МНОГОМ!.  1!  НС  ВО  многихъ  ужь  придется  ошибиться 
II  обмануться,  а  это  оч(ми.  угЬшителыю  съ  одной  стороны! 
и  вот'1)  я  смотрю  яснГ.о  вш^редъ:  самое  тяжелое  позади; 
волнен1я  не  страшны,  потому  что  ихь  осталось  немного: 
главн'Ьйппя    иропдспы,    п    я    йлагословляю    ихъ.    Стыжусь 
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вспомнить,  -какъ  я,  воображая  себя  страдальцемъ,  проои- 
налъ  свой  ;креб1й,  жизнь.  Проклиналъ!  какое  жалкое  ребя- 
чество п  неблагодарность!  Какъ  я  поздно  увид'Ьлъ,  что 
страдан1Я  очищавзтъ  душу,  что  они  одни  дф.лаютъ  человека 
сноснымъ  и  себк  и  другимъ,  возвышаютъ  его...  Признаю 
теперь,  что  не  быть  причастнымъ  страдан1ямъ,  значить  не 
быть  причастнымъ  всей  полнотЬ  жизни:  въ  нихъ  много 
важныхъ  услов1й,  которыхъ  разр'1-,шен1я  мы  здкь,  можетъ- 
быть.  и  не  дождемся.  Я  вижу  въ  этихъ  волнен1Яхъ  руку 
Промысла,  который,  кажется,  задаетъ  человЬку  нескончае- 
мую задачу  —  стремиться  впередъ,  достигать  свыше  пред- 
назначенной ц'Ьли,  щт  ежеминутной  борьбЬ  съ  обманчи- 
выми надеждами,  съ  мучительными  преградами.  Да,  вижу, 
какъ  необходима  эта  борьба  и  волнен1я  для  жизни,  какъ 
жизнь  безъ  нихъ  была  бы  не  жизнь,  а  застой,  сонъ...  Кон- 
чается борьба,  смотришь  —  кончается  и  жн.знь;  челов'Ькъ 
былъ  занятъ,  любилъ,  наслаждался,  страдалъ,  волновался, 
сд'Ьла.1ъ  свое  д'Ь.ю  и,  следовательно,  жилъ! 

«Видите  ли,  какъ  я  разсуждаю:  я  вышелъ  пзъ  ть^ш — ■ 
и  вижу,  что  все,  прожитое  мною  до  сихъ  поръ,  было  ка- 
кпмъ-то  труднымъ  приготовлен1ем1>  къ  настоящему  п)'тп, 
мудреною  наукою  для  ;кизнп.  Что-то  говоритъ  мн'Ь,  что 
остальной  путь  будетъ  легче,  тише,  понятнее...  Темный 
м'Ьста  осветились,  мудреные  у.з.1ы  развязались  са^ш  собою; 
жизнь  начпнаетъ  казаться  благомъ,  а  не  злояъ.  Скоро 
скажу  опять:  какъ  хороша  жизнь!  но  скажу,  не  какъ 
юноша,  упоенный  мпнутнымъ  наслаждея1емъ,  а  съ  полнымъ 
сознан1емъ  ея  пстинныхъ  наслажден1Й  п  горечи.  ЗатЬмъ  и 
не  страшна  и  смерть:  она  не  представляется  пугаломъ.  а 
прекраснымъ  опытомъ.  И  теперь  уже  въ  душ^'  вЬетъ  не- 
в1;домое  спокойств1е:  ребяческихъ  досадъ,  вспышекъ  уко- 
лотаго  само.1юб1я,  д-Ьтской  раздражите.тьности  и  комическаго 
гн'Ьва  на  м1ръ  и  .тюдей.  похожаго  на  гн'Ьвъ  моськи  на 
слона — какъ  не  бывало. 
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«И  сдружился  опять,  съ  чЬмъ  давно  раздружился  ~  С7. 
людьми,  которые,  мимоходомъ  замЬчу,  и  здЬсь  гЬ  же,  какъ 
въ  Псп'роург!'.,  только  пожестче,  погрубее,  посмЬишЬе.  Но 
и  П(>  (•е});кусь  на  нихъ  и  здЬсь,  а  тамь  и  подавно  не  стану 
сердиться.  В<1Т'1,  ва.м'ь  образчикъ  моей  кротости:  къ  намь 
'1.здит'ь  чудакт.  Антонъ  Пванычъ  гостить,  дЬлить,  будто  бы, 
мое  горе;  завтра  онъ  по кдетъ  на  сва,тД)бу  къ  сосЬду — дЬлнть 
радость,  а  тамъ  къ  ко:^[у-пибудь  -  -  исправлять  должность 
повивальной  бабь-п.  Но  пи  горе,  ни  радость  не  лгЬшаютъ 
ему  у  всГ.хъ  ]1сть  раза  по  четыре  въ  день.  Я  вижу,  что 
ему  все  равно:  умеръ  ли,  или  роди.кя,  или  женился  чело- 
вккъ.  и  мп!-.  ]1е  противно  смотрЬть  на  него,  не  досадно...  я 
терплю  е]'о,  не  выгоняю...  Добрый  признакъ— не  правда  лч- 
та  1ап1е?  Что  вы  скажете,  прочтя  это  похвальное  слово 
(•амому  себ'ЬУ» 

Къ  дяд'Ь: 

«Любезн1.П1п1й,  добрЬиш!!!  дядюшка  и,  вм1,сгГ.  съ  тЬмь, 
ваше  превосходительство! 

«Съ  какою  радостью  узналъ  я,  что  п  карьера  ваша  со- 
вершена достохвально;  съ  фо1)туиою  вы  ужъ  поладили  давно! 
Вы  действительный  статскчй  сов'1л1П1К"ь,  вы  —  директоръ 
1;анцеляр1и!  ОсмГ.льось  ли  напомнить  вашему  превосходи- 
тельству об1)Щаи1е,  данное  мн1'.  при  отъЬздЬ:  «когда  пона- 
добятся службп,  занятих,  ]КП1  деньги,  обратись  ко  мн-Ь!» 
1ч>во1)11Ли  вы.  И  вмтъ  .мп1.  Понадобились,  и  служба,  и  заня- 
Т1>!;  понадобятся-,  конечно,  и  деньги.  Ы.дный  провпнц1алъ 
осмеливается  просить  >г1'.ста  и  1)аботы.  Ь*а11чш  участь  0"жи- 
дастъ  мою  просьбу?  Не  такая  ли,  какая  постигла  некогда 
письмо  оаЬзжалова,  который  просилъ  похлопотать  и  своемъ 
Д'Ьл'Ь?..  Что  касаетс>[  творпгапва,  о  ьогором1>  вы  имЬли 
жесто1;ость  упомянуть  въ  одиомъ  изъ  ван1их1.  ппсемъ,  то... 
не  гр1.\ъ  ли  вамъ  треп()и:11Т1|  давно  забыты  я  шупости.  когда 
л  самь  краснЬю  за  пичь'.-'..  Эхъ,  дядюшка.  :»\ъ.  ваШ1'  пре- 
восходительство!  ]1То  и;ъ  не  быль  молодъ  и  отчасти  глупт.У 
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У  кого  не  было  какой-нибудь  странной,  такъ-называемоп 
завшпной  мечты,  которой  никогда  не  суждено  сбываться? 
Вотъ  мой  сосЬдъ,  справа,  воображалъ  себя  героемъ,  испо- 
линомъ  —  ловцо5гь  предъ  Господомъ...  онъ  хогЬлъ  изумить 
М1ръ  СВ0ИШ1  подвигами...  и  кончилось  гЬмъ,  что  онъ  вы- 
шелъ  прапорщикомъ  въ  отставку,  не  бывши  на  войн'Ь,  и 
мирно  разводитъ  к'артофель  и  сЬетъ  р'Ьпу.  Другой,  сл'Ьва,_ 
мечталъ  по-своему  перед'Ьлать  весь  св'Ьтъ  и  Росс1ю,  а  самъ, 
пописавъ  некоторое  время  бумаги  въ  палатЬ,  удалился  сюда 
и  до  сихъ  поръ  не  можетъ  перед'Ьлать  стараго  забора.  Я 
думалъ,  что  въ  меня  вложенъ  свыше  творческ1Й  даръ,  и 
хотЬлъ  пов-Ьдать  м1ру  новыя,  невЬдомыя  тайны,  не  подо- 
зр'Ьвая,  что  это  уже  не  тайны  и  что  я  не  пророкъ.  Вс!". 
мы  см'Ьшны;  но  скажите,  кто,  не  красн-Ья  за  себя,  р'Ьшится 
заклеймить  позорною  бранью  эти  юношеск1я,  благородныя, 
пылк1я,  хоть  и  не  совсЬмъ  ум'Ьренныя  мечты?  Кто  не  пи- 
талъ,  въ  свою  очередь,  безплоднаго  желан1я,  не  ставилъ 
себя  героемъ  доб.тестнаго  подвига,  торжественной  п'Ьсни, 
громкаго  пов'Ьствовашя?  Чье  воображеше  не  уносилось  къ 
баснословнымъ,  героическимъ  временамъ?  Кто  не  оакалъ, 
сочувствуя  высокому  и  прекрасному?  Если  найдется  такой 
челов'Ькъ,  пусть  онъ  броситъ  камень  въ  меня  —  я  ем}''  не 
завидую.  Я  красн-Ью  за  своп  юношеск1я  мечты,  ну  что  ихъ: 
он'Ь  залогъ  чистоты  сердца,  признакъ  души  благородной, 
расположенной  къ  добру. 

«Васъ,  я  знаю,  не  уб'Ьдятъ  эти  доводы:  вамъ  н)'женъ 
доводъ  положите.тьный,  практическ1й;  извольте,  вотъ  онъ: 
скажите,  какъ  узнавались  и  обрабатывались  бы  дарован1я. 
если  бъ  молодые  люди  подавляли  въ  себ'1'>  эти  ранн1Я  склон- 
ности, если  бъ  не  давали  воли  и  простора  мечтамъ  своимъ, 
а  сл'Ьдовали  рабски  указанному  направлен1ю,  не  пробуя 
силъ?  Наконецъ,  не  есть  ли  ото  общ1й  законъ  природы, 
что  молодость  должна  быть  тревожна,  кипуча,  иногда  су- 
масбродна. г.1упа,  и  что  у  всякаго  мечты  современемъ  уля- 
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гутся,  какъ  улеглись  теперь  у  меняУ  А  ваша  сшктвенная 
молодость  развЬ  чужда  этихъ  грЬховъ?  Вспомните,  порой- 
тесь въ  памяти.  Впжу  отсюда,  какъ  вы,  съ  вашпмъ  покой- 
т.пгь,  никогда  не  смущаюпщмся  взоромъ,  качаете  головой 
и  говорите:  н-|.тъ  ничего!  Позвольте  же  уличить  васъ,  на- 
И1)им1.])ъ,  хоть  въ  люови. ..  отрекаетесь?  не  (Тт]1ечетесь: 
улика  у  меня  въ  рукахъ...  Вспомните,  что  я  могъ  изс.тЬдо- 
вать  д'^то  на  мктЬ  дЬйств1я.  Театръ  вашихъ  любовныхъ 
похожденШ  передъ  мопмп  глазами  —  это  озеро.  На  немъ 
еще  1)асту'п.  желтые  цв-Ьты:  одинъ,  высушивъ  надлежащимъ 
образомъ,  честь  имЬю  нрепроводпть  при  семъ  къ  вашему 
превосходительству,  для  сладкаго  воспоминан1я.  По  есть 
страшнЬе  о])уж11*  противъ  вашихъ  гонешй  на  любовь  во- 
обш,е,  и  на  мою  въ  особенности— это  документъ...  Вы  хму- 
ритесьУ  и  какой  документъ!!!  побл1цнЬлнУ  Я  похнтилъ  эту 
драгоценную  ветхость  у  тетушки,  съ  не  мен'Ье  ветхой  груди, 
и  везу  съ  собой,  какъ  вЬчную  улику  противъ  васъ  и  какъ 
защиту  себ'Ь.  Трепеш,ите,  дядюшка!  Мало  того,  я  въ  по- 
дробности знс1ю  всю  истор1ю  вашей  любви:  тетушка  разска- 
зываеп.  мпЬ  каждый  день,  за  утреннпмъ  чаемъ,  и  за  ужи- 
номъ.  на  сонъ  грядущШ,  по  1штересному  факту,  а  я  вношу 
всЬ  эти  драгоцЬнные  матер1алы  въ  особый  мемуаръ.  Я  но 
премину  вручить  его  вамъ  лично,  вмктЬ  съ  моими  тру- 
дами по  части  сельскаго  хозяйства,  которы.ми  занимаюсь 
здЬсь  уже  съ  годъ.  Я,  съ  своей  стороны,  долгомъ  считаю 
ув1)рять-тетуп1ку  въ  неизменности  вашихъ  къ  ней  иувство- 
вани'(,  к-а1;ъ  она  гоиоритъ.  Когда  удостоюсь  получить  отъ 
вашего  превосходительства  благопр1Ятный,  по  моей  просьбЬ, 
отв'Ьтъ,  то  буду  пмЬть  честь  явиться  1съ  вамъ,  съ  прино- 
щешемъ  сушеной  малины  и  меду,  п  съ  представленхемъ 
Н'Ьсколькихъ  писемъ,  которыми  обШаютъ  меня  снабдшъ 
сосЬдн,  по  своимъ  надобностямъ,  кром1.  За^зжалова,  умер- 
шаго  до  пкоичаы!я  своего  процесса». 


э  п  и  л  о  г  ъ. 

Вотъ  что,  спустя  года  четыре,  посл'6  вторичнаго  прх-Ьзда 
Александра  въ  Петербургъ,  происходило  съ  главными  д'Ьй- 
ствующпмп  лпцамп  этого  романа. 

Въ  одно  утро  Петръ  Иванычъ  ходилъ  взадъ  и  впередъ 
по  своему  кабинету.  Это  уже  былъ  не  прежн1й  бодрый, 
полный  п  стройный  Петръ  Иванычъ,  всегда  съ  одинаково 
покойнымъ  взоромъ,  съ  гордо  поднятою  головою  н  прямымъ 
станомъ.  Отъ  л'Ьтъ  ли,  отъ  обстояте.тьствъ  ли,  но  онъ  какъ' 
будто  опустился.  Движен1я  его  были  не  такъ  бодры,  взглядъ 
не  такъ  твердъ  и  самоувЬренъ.  Въ  бакенбардахъ  и  вискахъ 
светилось  много  с'Ьдыхъ  волосъ.  Видно  было,  что  онъ  от- 
праздновалъ  пятидесятил'Ьтнхй  юбилей  своей  жизни.  Онъ 
ходилъ  немного  сгорбившись.  Особенно  странно  было  ви- 
д'Ьть  на  лиц'Ь  этого  бсзстрастнаго  и  покойнаго  челов'Ька  — • 
какимъ  мы  его  до  сихъ  поръ  знали — бол'Ье  нежели  заботли- 
вое, аочти  тоскливое  выраженте,  хотя  оно  и  им'кто  свой- 
ственный Петру  Иванычу  характеръ. 

Онъ  какъ  будто  былъ  въ  недоум'Ьн1и.  Онъ  д'Ьлалъ  шага 
два  и  вдр\тъ  останавливался  посреди  комнаты,  или  ско- 
рыми шагами  отм-Ьривалъ  два-три  конца  отъ  одного  конца 
до  другого,  Казалгюь,  его  пос'11тила  непривычная  дума. 

На  кресл'Ь  близъ  стола  сид-Ьлъ  невысокаго  роста,  полный 
челов'Ькъ,  съ  к'рестомъ  на  ше'Ь,  въ  застегнутомъ  наглухо 
фрак'Ь,  положивъ  одну  ногу  на  другую.  Недостава.10  только 
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въ  рукахъ  трости  съ  болынимъ  золотымъ  набалдапгапкомъ, 
той  классической  трости,  по  к'оторой  читатель,  бывало,  сей- 
час!, узнавалъ  доктора  т.  романахъ  и  пов1^стяхъ.  ]\1ожетъ- 
пыти.  доктору  и  П1)истала  эта  булава,  съ  которою  онъ,  отъ 
нечего  д1.лать,  прогуливается  пЬшкомъ  и  по  цЬлымъ  ча- 
сами просиживаетъ  у  больныхъ,  уг1)Шае'П1  ихъ  и  •1асто  въ 
лиц!,  своемт.  соединяет!.  двЬ-три  роли:  медика,  практиче- 
ческаго  философа,  друга  дома  и  т.  и.  Ио  все  это  хорошо 
тамъ,  гд'Ь  живутъ  на  раздольи,  па  простор'Ь,  бол'Ьютъ  р-Ьдко 
и  гдЬ  докторъ  ---  больше  роскошь,  чЪмъ  необходимость.  А 
докторъ  Петра  Иваныча  былъ  петербургск1й  докторъ.  Онъ 
не  зналъ,  чти  значптъ  ходить  1г1иикомъ,  хотя  и  иредиисы- 
иалт.  больнымъ  моц1онъ.  Онъ  ч.1енъ  какого-то  совМа,  се- 
ь'ретарь  какого-то  общества,  и  профессоръ,  п  врачъ  кЬ- 
сколькихъ  к-азенныхъ  заведен1й,  и  врачъ  для  бЬдныхъ,  и 
неирем'Ьнпый  посЬтитель  всЬхъ  консультаций;  у  него  и 
пгрпмиая  практика.  Онъ  не  снимаетъ  даже  перчатки  съ 
лЬвой  руки,  не  снималъ  бы  и  съ  правой,  если  бъ  не  надо 
было  игупать  пульса;  Н(^  разстегиваетъ  никогда  фрака  и 
почти  не  садится.  Докторъ  ужъ  не  разъ  перекладывалъ, 
отъ  нетергг1'.Н1я,  то  лЬвую  ногу  на  правую,  то  правую  на 
.г1шую.  Ему  давно  пора  'Ьхать,  а  Петръ  Иванычъ  все  ни- 
чего не  гоиоритъ.  Иаконсцъ. 

-      Что   д1)Лать,   доктор'ьУ  -     спросил ь    11(^тръ   Иванычъ, 
пд1)угъ  остановясь  передъ  нимъ. 

-  'Ьхать  ]а  К'псспнгенъ,  -  -  отв'Г.чалъ  до1{торъ:  -  -  одно 
средство.  У  васъ  прииадки  стп.п!  повторяться  слпшкомъ 
часто... 

•  )1  иы  нее  обо  мн'Ь!  персбилъ  Иетръ  Иванычъ:  —  я 
1;;|.\11>  говорю  о  женЬ.  Мн'Г.  за  иятьдесятъ  .тЬтъ,  а  она  въ 
11,и1-тупич1  иорЬ,  ей  надо  жить;  и  если  здоровье  ея  начи- 
иасгъ  угасать  съ  атихъ  пор'|>... 

Иотъ  ужъ  и  угасать!  •  замЬти.ть  док*то])ъ.  —  Л  сооб- 
ш^и.гь  пам'1.  т.им.-п  ,11ип  1.11|г.'ц!;1   п;")  г.\- |\-т1ч»  т!ромя.    а  т*'- 
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перь  еще  нЬтъ  ничего...  Я  только  хогкть  сказать,  что  здо- 
ровье ея...  илн  но  здоровье,  а  такъ  она...  какъ  будто  не 
въ  нормальномъ  положен1и. 

—  Не  все  ли  равно?  Вы  вскользь  сдЬла.1н  ваше  зам'Ьча- 
н1е,  да  и  забыли,  а  я  съ  тЬхъ  поръ  сл1>}ку  за  ней  прп- 
ста.тьно  II  съ  каждымъ  дномъ  открываю  въ  ней  новыя,  не- 
у гЬшнтельныя  перемЬны  —  и  вотъ  три  м'Ьсяца  не  знаю  по- 
коя. Какъ  я  прежде  не  видалъ — не  понимаю!  Должность  п 
д'1;ла  отнпмаютъ  у  меня  и  время,  и  здоровье...  а  вотъ  те- 
перь, пожалуй,  п  жену. 

Онъ  опять  пустился  шагать  по  комнатЬ. 

—  Вы  сегодня  разспрашивалп  ее?  —  спросилъ  рнъ  по- 
мол чавъ. 

—  Да;  но  она  ничего  въ  себ'Ь  по  замЬчаетъ.  Я  сначала 
предполагалъ  физ1ологическую  причину:  у  нея  не  было  дЬ- 
тей...  но,  кажется,  пЬтъ!  ^1ожетъ-быть  причина  чисто-пси- 
хологическая... 

—  Еще  легче! — замЬтилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  А  можетъ-быть  и  ничего  н'Ьтъ.  Подозрительныхъ 
гимптомовъ  р'Ьшительно  пикакихъ!  Это  такъ...  вы  засид'Ь- 
лись  слишкомъ  долго  здЬсь,  въ  этомъ  болотпстомъ  климагЬ. 
Ступайте  на  югъ:  освежитесь,  наберитесь  новыхъ  впечат- 
лЬн1й  II  посмотрите,  чтб  будетъ.  Л'Ьто  проживите  въ  Кис- 
синген'Ь,  возьд^ите  курсъ  водъ,  а  осень  въ  Итал1и,  зиму  въ 
Париж'Ь:  увЬряю  васъ,  что  накоплен1я  слизей,  раздражи- 
тельности... какъ  не  бывало! 

Петръ  Иванычъ  почти  не  слушалъ  его. 

—  Психологическая  причина!  —  сказалъ  онъ  вполголоса 
II  покачалъ  головой. 

—  То-есть,  вотъ  видите  ли,  почем}^  я  говорю:  психологи- 
ческая, —  сказалъ  док*торъ:  —  иной,  не  зная  васъ,  могъ  бы 
подозревать  тутъ  как1я-нибудь  заботы...  или  не  заботы...  а 
подавленныя  желан1я..,  иногда  бываетъ  нужда,  недостатокъ... 
я  хот'къ  навести  васъ  на  мыс.ть... 


—   193   — 

-  Нужда,  же.1ан1я!  —  псреоилъ  Пстръ  Иванычъ:  —  всЬ 
ел  -желан!}!  П])еду11реждаются;  я  знаю  ея  вкусъ,  привычки. 
А  нужда...  г.м!  Вы  видите  нашъ  дом1.,  знаете,  какъ  5Ш 
и.ивемъУ.. 

—  Хорошъ  до.мъ.  славный  домъ, — сказа.ть  докторъ: — чу- 
десный... иивар'ь  и  каьчя  сигары!  А  что  этотъ  пр1яте.1Ь 
вашъ,  чти  1п.  .1(1Идон'[-.  живетъ...  пересталъ  присылать  вамъ 
хересъ".-'  Что-то  нынЬшнш  годъ  не  видать  у  васъ... 

—  Какъ  ьовариа  судьба,  докторъ!  ужъ  я  ли  не  былъ 
осторожен'ь  съ  ней".-'  —  началъ  Петръ  Иванычъ  съ  несвой- 
ствеинымъ  ему  жаромъ:  —  взвЬшивачТъ,  кажется,  каждый 
свой  шагъ...  н'^тъ,  гдЬ-нибудь  да  подкоситъ  и  когда  же'? 
при  вс/-.хъ  удачахъ,  на  такой  карьере...  А? 

Он'ь  махнулъ  рукой  и  иродол/ка.ть  ходить. 

—  Что  вы  тревожитесь  такъ? — сказалъ  докторъ:  —  опас- 
наго  р1'.шительно  ничего  н'Ьтъ.  Я  повторяю  вамъ,  что  ска- 
залъ въ  первый  разъ,  то-есть,  что  оргашьзмъ  ея  не  тро- 
нуть: разрушлтельныхъ  симнгомовъ  нЬтъ.  Малокров1е,  нЬ- 
который  упадокъ  силъ...-вотъ  и  все! 

—  Бе;зд'Ьлица!     ск'азалъ  Пет1)ъ  Иванычъ. 

—  Нездоровье  ея  отрицател1)Ное,  а  не  положительное, — 
продолжалъ  докторъ.  —  Бу.тдо  одна  она.-*  Посмотрите  на 
вс/Ьхъ  не:}Д'Ьшнихъ  уроженцевъ:  на  что  они  похожи?  Сту- 
пайте, ступайте  отсв)да.  Л  если  нельзя  Ьхать,  развлекайте 
ее,  не  давайт(^  сидЬть,  угож1,айте,  вывозите;  больше  дви- 
жен1я  и  гкту,  и  духу:  и  Т(),  и  цзугое  у  ней  В'ь  неестествен- 
иомъ  усыилени!.  Конечно,  современем!)  оно  можеть  пасть 
на  Л1'ГК1Я  Н.П1... 

—  Прои1,айте,  докторъ!  я  пойду  къ  ней,—  сказалъ  Иетръ 
Иванычъ  и  скорыми  шагами  поикмъ  въ  к'абннетъ  жены. 

Онъ  остановился  у  дверей,  1ихо  раздвипуль  портьеры  и 
устреми.1ъ  на  ;к(^ну  безиокойный  взгляд  ь. 

Она...  что  -/КС  особеннаго  замЁтилъ  въ  ней  докторъУ  Вся- 
К1Й,  увид'Ьвъ  ее  въ  первый  разъ,  иашелъ  бы  въ  ней  жен- 

Сп-!П';о  ;,;1   и.    л.   Г,)П-:л  -г.мл.   Т.   П.  ,   ' 
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Щ1ШУ.  какихъ  много  въ  Петербург!,  Бледна,  это  хфавда: 
взглядъ  у  ней  матовый,  блуза  свободно  и  ровно  стелется  по 
плосЕимъ  шечамъ  и  гладкой  груди;  движен1я  медленйы, 
почти  вялы...  Но  развЬ  румш1ецъ,  блескъ  глазъ  и  огонь  дви- 
жен1Ё — отличительные  признаки  нашихъ  красавицъ?  А  пре- 
лесть формъ...  Ни  Фид1й,  ни  Пракситель  не  нашли  бы  зд'кь 
Вснеръ  для  своего  р^зца. 

Н'Ьтъ,  не  пластической  красоты  надо  искать  вт>  сЬвер- 
ныхъ  красавпцахъ:  онЬ  —  не  статуи;  имъ  не  дались  антич- 
ныя  позы,  въ  которыхъ  увЬковЬчилась  красота  греческихъ 
женщинъ,  да  не  нзъ  чего  и  строить  этихъ  позъ:  н^тъ  тЬхъ 
безукоризненно -правильныхъ  контуровъ  ткга...  Чувствен- 
ность не  льется  изъ  глазъ  пхъ  жаркимъ  потокомъ  лучей; 
на  полуоткрытыхъ  губахъ  не  м.тЬетъ  та  наивно-сладостраст- 
ная у.шбка,  какою  горятъ  уста  южной  женщины.  Нашимъ 
женщинамъ  дана  въ  уд'Ьлъ  другая,  высшая  красота.  Для 
Р'Ьзца  неуловимъ  этотъ  блескъ  5гысли  въ  чертахъ  лицъ  ихъ, 
эта  борьба  воли  съ  страстью,  игра  невысказываемыхъ  язы- 
коз1ъ  движен1Ё  души  съ  безчисленными,  тошшми  оттЬнка^ш 
лукавства,  йшимаго  простодуш1я,  гн'Ьва  и  доброты,  затаен- 
ныхъ  радостей  и  страдан1н...  всЬхъ  этихъ  мимолетныхъ  мол- 
Н1Ё,  вырываюп];ихся  нзъ  концентрической  души... 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  вид1звш1й  въ  первый  разъ  Лп- 
завету  Александровну  не  замктилъ  бы  въ  ней  никакого  раз- 
строЁствл.  Тотъ  только,  кто  зналъ  ее  прежде,  кто  помннлъ 
свежесть  лица  ея,  блескъ  взоровъ,  иодъ  которымъ,  бывало, 
трудно  разсмотр'Ьть  цвЬтъ  глазъ  ея  —  такъ  тонули  они  въ 
роскошныхъ,  трепсщущихъ  волнахъ  свЬта,  кто  помнилъ  ея 
пышньш  плечи  и  стройный  бюстъ,  тотъ  съ  бол'Ьзненнымъ 
изумлен1емъ  взглянулъ  бы  на  нее  теперь,  сердце  его  сжа- 
лось бы  отъ  сожал'Ьн1я,  если  онъ  не  чужой  ей.  какъ  теперь 
оно  сжалось,  ыожстъ-быть,  у  Петра  Иваньла,  въ  чемъ  онъ 
боялся  признаться  самолу  себ'Ь. 

Онь  тпхо  вошелъ  въ  к'абинетъ  и  сЪлъ  иодл'1;  поя. 
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—  Что  ты  дД^ласшь? — спроснлъ  онъ. 

Вотъ  просматриваю  расходную  '[книжку,  —  отвечала 
она.  —  Вообрази,  Петръ  Иванычъ:  въ  прошедшемъ  мЬсяд'Ь 
иа  одинъ  столъ  вышло  около  полуторы  тысячи  рублей:  это 
ни  на  что  не  похоже! 

Оил..  не  говоря  ни  слова,  взялъ  у  ней  книжку  и  поло- 
жилъ  на  столъ. 

—  Посл}'шай, — началъ  онъ: — докторъ  говоритъ,  что  здкь 
моя  бол'Ьзнъ  можетъ  усилиться:  онъ  сов'Ьтуетъ  'Ьхать  на  воды 
за  границу.  Что  ты  скажешь? 

—  Что  же  ?ш'Ь  сказать?  Тутъ,  я  дршю,  голосъ  дпьтора 
вг/кн^.е  моего.  Надо  'Г.хать,  если  онъ  совЬтуетъ. 

А  ты?  Желала  бы  ты  сд1>лать  этотъ  вояжъ? 
--  Пожалуй. 

—  Но,  можетъ-быть,  ты  л^-^хше  хотЬла  бы  остаться  здкь? 

—  Хорошо,  я  останусь. 

—  Что  же  изъ  двухъ?  —  спросилъ  Петръ  Иванычъ  съ 
н'Ькоторымъ  нстерп'1ш1емъ. 

—  Распоряжайся  п  собой,  и  мной,  какъ  хочешь, — отве- 
чала она  съ  з'нылымъ  равнодуш1емъ:  —  велишь  —  я  по^дд', 
Н'Ьтъ— останусь  зд'кь... 

—  Оставаться  зд'кь  нельзя, — замЬтилъ  Петръ  Иванычъ:  - 
докторъ  говорить,  что  и  твое  здоровье  несколько  постра- 
дало... отъ'  климата. 

—  Съ  чего  онъ  взялъ?— сь'и.зала  Ли-^а !)'.'! и  .иексавдпп]]- 
нй: — я  здорова,  я  ничего  не  чувствую. 

—  Продолжительное  путешеств1е, — говорплъ  Петръ  Ива- 
иыч'ь:— тоже  можетъ  быть  для  тебя  утомительно;  не  хо- 
чешь  ли    ты    11'>-,1;МТ1.   1:1.   Л1,„!.[(Т,.     -.-    готКИ,   ПОКа    5'    ''V^^•   •'' 

граипцей? 

Хорошо;  я,  пожалуй,  поЬду  въ  Москву. 
Или  не  слЛ'.здить  ли  памъ  обои>гг.  на  л1.1\)  въ  11|>ылъ.- 
Хорсчио  и  въ  Крымъ. 
Петръ  Иванычъ  не  выдержалъ:  онъ  всталъ  съ  дивана  и 

13' 
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аачалъ,  какъ  у  себя  въ  кабянетЬ,   ходить  но  ко>шат1^,  1ю- 
ю.чъ  остановился  передъ  ней. 

—  Теб'Ь  все  равно,  гд-Ь  ни  быть? — спросилъ  0Н1. 
- —  Все  равно, — отвечала  она. 

—  Отчего  же? 

Она,  ничего  не  отв'])чая  на  это,  взяла  опять  расходную 
тетрадь  со  стола. 

—  Во.тя  твоя,  Петръ  Иванычъ, — заговорила  она: — намъ 
надо  сократить  расходы:  какъ,  тысяча  пятьсотъ  рублей  на 
одинъ  столъ... 

Онъ  взялъ  у  ней  тетрадь  и  броси.1ъ  лодъ  столъ. 

—  Что  это  такъ  занлмаетъ  тебя?  —  спросилъ  онъ:  —  или 
денегъ  теб'Ь  жаль... 

—  Какъ  же  не  занимать?  ВДдь  я  твоя  жена!  Ты  же  самъ 
училъ  З1еня...  а  теперь  упрекаешь,  что  я  занимаюсь...  Я 
дплаю  свое  д^ьяо. 

—  Послушай,  Лиза!  —  сказалъ  Петръ  Иванычъ,  посл'Ь 
краткаго  молчан1я:  —  ты  хочешь  передЬлать  свою  натуру, 
осилить  волю...  Это  не  хорошо.  Я  никогда  не  принуждалъ 
тебя:  ты  не  увЬришь  меня,  чтобъ  эти  дрязги  (онъ  указалъ 
на  тетрадь)  могли  занимать  тебя.  Зач'Ьмъ  ты  хочешь  сгЬс- 
нять  себя?  Я  предоставлю  теб']Ь  полную  свободу... 

—  Боже  мой!  затЬмъ  мнЬ  свобода?  —  сказала  Лизавета 
Александровна:  —  что  я  стану  съ  ней  дЬлать?  Ты  до  сихъ 
поръ  такъ  хорошо,  такъ  умно  распоряжался  п  мной,  и  со- 
бой, что  я  отвыкла  отъ  своей  воли;  продолжай  и  виередъ; 
а  мн'Ь  свобода  не  нужна. 

Оба  замолчали. 

—  Давно,  —  началъ  опять  Петръ  Иванычъ:  —  я  не  слы- 
халъ  отъ  тебя,  Лиза,  никакой  просьбы,  никакого  желан1я, 
каприза. 

—  ]\[нЬ  ничего  не  нужно,— зам'Ьтила  она. 

—  У  тебя  н'1^тъ  никакихъ  особенныхъ...  скрытыхъ  же- 
ланхй? — ^спросилъ  онъ  съ  участ1емъ,  пристально  глядя  на  нее. 
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Оиа  колебалась,  говорить  пли  н-^-.тъ. 
Петръ  Иванычъ  зам^тплъ  это. 

—  Скажи,  ради  Бога,  скажи! — -продолжалъ  онъ:  —  твои 
жрлан]"я  бу.т^тъ  ^гопми  желанз'ями.  я  исполню  ихъ  пакт, 
законъ. 

—  Ну,  хорошо. — отвечала  она: — если  ты  можешь  .это  сде- 
лать для  >[еня...  то...  ун1П1тожь  наши  пятницы...  эти  об'Ьды 
утомлиютъ  меня... 

Петръ  Иваныч'ь  .задумался. 

—  Ты  и  такъ  живеигь  взаперти,  —  сказа.17>  онъ.  помол- 
чавъ:  —  а  когда  к'ъ  иамъ  иерестанутъ  собираться  пр1ятели 
ло  пятнпцамъ,  ты  будешь  совершенно  въ  щстъш'ь.  Впро- 
немъ,  изволь,  ты  желаешь  этого — будетъ  исполнено.  Что  жъ 
ты  станешь  дЬлать? 

—  Ты  передай  ми!',  своп  счеты,  к'нпги,  дкла:..  я  зай- 
мусь...— сказала  она  и  питянулась  подъ  столъ  поднят.^  рас- 
ходную тетрадь. 

Петру  Иваньту  г»то  ппь-азплйсь  хуто  гк'рытымъ  прптвор- 
ствомъ. 

—  Лиза!.. — съ  упрекомъ  сказап.  онъ. 
Книжка  осталась  подъ  столомъ. 

—  Ля  ду^галъ,  не  возобновишь  ли  ты  н'Ькоторыхъ  .зна- 
1,'омствъ.  который  >п,1  совс'Ьгъ  оставили?  Для  этого  я  хогЬлъ 
дать  балъ.  чгобл,  ты  ])а.зс'Ьялась.  выезжала  бы  сама... 

—  Ахъ,  н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  —  съ  испугомъ  заговорила  Лп.'а- 
вета  Александровна: — ради  Бога,  не  нужно!  Какъ  мо:кно... 
балъ! 

-—  Что  жъ  это  так1.  пугаетъ  тебя".-'  Пъ  твои  л'1'.та  балъ 
не  теряетъ  своей  занимательности:  ты  ст"^  мо-.кршь  тпн- 
цовать... 

-■  т.п..  Петр'1.  Пи;и1Ы'11..  111)о|||у  ти'ог.  не  •■лгЬиан! —за- 
говорила она  с'ь  •.1.11[Я)("1ыо:  заботиться  о  туалетЬ.  одЬваться. 
принимать  толпу.  выЬзжать     Боже  сохрани! 

—  -  ']'ы.  1{ажется,  весь  в1'.къ  .хочешь  проходить  пъ  ОлузЬ.' 
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—  Да,  ест  ты  позволишь,  я  бы  не  сняла  ее.  Зач'Ьмъ 
парялсаться?  и  трата  денсп.,  н  Л11шн1я  хлопоты  оезъ  всякой 
пользы. 

—  Знаепа  что'?— вдругъ  сказалъ  Петръ  Иваньгаъ:  —  го- 
ворятъ,  на  пын'Ьшнюю  зиагу  ангажированъ  сюда  Рубггаи;  у 
пасъ  будетъ  постоянная  итальянская  опера;  я  просилъ  оста- 
вить для  насъ  ложу — какъ  ты  думаешь? 

Она  молчала. 

—  Лиза! 

—  Напрасно...— сказала  она  робко:— я  думаю,  и  это  бу- 
детъ зшЬ  )'то?.1ите.1ьно...  я  устаю... 

Петръ  Иванычъ  склони.1ъ  голову,  подошелъ  къ  камиш' 
и,  облокотясь  на  него,  'смотр'!).^...  какъ  бы  это  сказать?  съ 
тоской,  не  съ  тоской,  а  съ  тревогой,  съ  безпокойствомъ  и 
съ  боязнью,  на  нее. 

—  Отчего,  Лиза,  это...  —  началъ-бы.10  онъ  и  пе  догово- 
рплъ:  слово  «равно душ1е»  не  сошло  у  него  съ  языка. 

Онъ  долго,  молча,  глядЬлъ  на  нее.  Въ  ея  безжизненно- 
патовьвсъ  глазахъ,  въ  лпц'Ь,  .гишенномъ  игры  живой  мысли 
и  чувствъ,  въ  ея  л'Ьнивой  поз'Ь  и  медленныхъ  движен1яхъ 
онъ  прочшалъ  причину  того  равнодуш1я,  о  которомъ  боялся 
спросить;  онъ  угадалъ  отв'Ьтъ  тогда  еш;е,  когда  докторъ 
только-что  намекнулъ  ему  о  своихъ  опасешяхъ.  Онъ  тогда 
ополшнлся  и  сталъ  догадываться,  что,  ограждая  жену  мето- 
дически отъ  вс'Ьхъ  уклоненШ,  которыя  могли  бы  повредить 
пхъ  супружескпмъ  интересамъ,  онъ,  г.мЬсгЬ  съ  т'Ь>гь,  не 
предстг1ви.1ъ  СИ  ВЪ  ссбЬ  вознаградительныхъ  услов1й  за  Т'Ь, 
можетъ  быть,  непривилегированныя  закономъ  радости,  ко- 
торыя бы  она  встр'Ьтпла  внЬ  супружества,  что  домапшш  ея 
зпръ  былъ  не  что  иное,  какъ  кр'Ьпость,  благодаря  методЬ 
его,  Ееприступная  для  соблазна,  но  зато  въ  ней  встр'Ьча. 
лись  на  кал.домъ  шагу  рогаткп  и  патрули  и  противъ  вся- 
каго  законнаго  проявлешя  чувства. 
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]\1<'тод1пность  и  сухость  ого  отношепи!  къ  ней  простер- 
Л1!С1..  ость  его  пГ.1ом;1  И  И').1И.  ДО  ХОЛОДНОЙ  И  ТОНКОЙ  тнра- 
1П11,  и  иад'ь  ч'Ьм'ьУ  надъ  сердцемт.  женщины!  За  оту  тиран1ю 
онъ  нлатн.гь  ей  богатствомъ,  роскошью,  всЬмн  нару;кны.мп 
и,  сообразными  съ  его  образомъ  мыслей,  услов1ями  счастья — 
ошибка  ужасная,  гкмъ  бол'Ье  ужасная,  что  она  сдЬлана 
была  не  отъ  незнан1я,  не  отъ  грубаго  понят1Я  его  о  серд- 
Ц'Ь — онъ  зналъ  его — а  отъ  небрежности,  отъ  эгоизма!  Онъ 
забывалъ,  что  она.  не  служила,  не  играла  въ  карты,  что  у 
ней  не  было  завода,  что  отличный  столъ  п  лучшее  вино 
почти  не  имЬютъ  цЬны  вт>  глазахъ  женппшы.  а  .между  тГ.^гь 
онъ  заставлялъ  ее  жить  этою  жизнью. 

Петръ  Пванычъ  былъ  добръ;  и  если  не  по  любви  1,"ъ 
жен!),  то  но  чувству  справедливости,  онъ  далъ  бы  Богъ 
знаетъ  что,  чтобъ  поправигь  зло;  но  какъ  поправить?  Не 
одну  И0Ч1,  провел!,  онъ  безъ  сна  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  док- 
торъ  сообшилъ  ему  свои  опасеи1я  насчетъ  здоровья  жены, 
стараясь  отыскать  средства,  иризшрить  ея  сердце  съ  на- 
стояд1,имъ  ея  положешемъ  и  возстановить  угасающ1я  силы. 
П  теперь,  стоя  у  камина,  онъ  размышлялъ  о  томъ  же.  Ему 
пришло  въ  голову,  что,  можетъ-быть,  въ  ней  ужо  таится 
зародышъ  опасной  болЬзни,  что  она  убита  безцвЬтной  п  п)'- 
стой  жизнью... 

Холодный  потъ  выстуиалъ  у  пего  на  лбу.  Онъ  терялся 
въ  средства.чъ,  чувствуя,  что  для  изобрЬтен1я  ихъ  нужнм 
больше  сердца,  чЬмъ  головы.  А  гдЬ  ему  взять  его".-'  Е>|; 
что-то  говори.то,  что  если  бъ  онъ  моП)  пасть  къ  ея  по- 
гамъ,  съ  любовью  заключ1ггь  ее  въ  объят1я  и  голосомъ  стра- 
сти сказать  ей,  что  жплт.  толы;о  для  нея,  что  цЬль  всЬхъ 
трудовъ,  суеты,  карьеры,  стяжан1я— была  она,  что  его  ме- 
тодическ1й  образъ  поведен! я  съ  тГей  внушенъ  былъ  ему 
только  пламеннымъ,  настойчивым!.,  ревнпвымъ  и:елан1е>п. 
укр'кппгь  за  собой  ея  серди,!'...  Онь  иониАгалъ,  что  так! я 
слова  бы.т  бы  дМств1е.мъ  гальванизма   на  трупъ,  что   она 
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ВДРУГЬ   процвела    бы   ЗДОрОВЬеШ..    ППСТЬОМТ,.     ту     ТТП    В01Ы    !П' 

понадобилось  бы  "Ьхать, 

Но  сказать  и  доказать  —  двЬ  вещи  разныя.  Чтобъ  дока- 
зать это,  надо  точно  имЬть  страсть.  А  порывшись  въ  душТ, 
своей,  Пстръ  Иваныч'ь  не  пашелъ  там'1)  и  сл'1^да  страсти. 
Окъ  чувствовалъ  только,  что  жена  былъ  необходима  ещ — 
это  правда,  но  нарави'Ь  съ  прочи>га  необходимостями  жиз- 
ни, необходима  по  привычк'!;.  Онъ,  пожалуй,  не  прочь  бы 
притвориться,  сыграть  роль  любовника,  какъ  ни  см-Ьшно  въ 
пятьдесят!)  л'()Тъ  вдругъ  заговорить  языколгь  страсти:  но 
обманешь  ли  женщину  страстью,  когда  ея  н'Ктъ?  Достанегь 
лп  потомъ  столько  героизма  и  ум1шья,  чтобъ  дотянуть  на 
плечахъ  эту  роль  до  той  черты,  за  которой  умолкаютъ  тпе- 
бован1я  сердцаУ  И  не  убьетъ  ли  ее  окончательно  оскорблен- 
ная гордость,  когда  она  зам'Г>титъ,  что  то,  что  н'Ьсколько 
л'1>тъ  назадЛ)  было  бы  волшебнымъ  напитк05гь  для  нея,  под- 
носится ей  теперь,  какъ  .тЬкарство?  НЬтъ,  онъ,  по-своему, 
отчетливо  взв11си.1ъ  и  обсудилъ  этотъ  позднШ  шагъ  и  не 
решился  на  него.  Онъ  думалъ  сдЬлать,  можеп,-быть.  то  же. 
по  иначе,  такъ.  как-ъ  это  теперь  было  нужно  и  возможно. 
У  него  уже  три  м'Ьсяца  шевелилась  мысль,  которая  прежде 
показалась  бы  ему  нел'1шостью.  а  теперь — другое  д'кю!  Онъ 
оерегъ  ее  на  случаи  крайности:  крайность  настала,  и  онъ 
Р'1'>шплся  исполнить  свой  планъ. 

«Если  это  не  поможетъ»,  думалъ  онъ:  «тогда  кктъ  спа- 
сенья! будь,  чтб  будетъ!» 

Петръ  Пванычъ  р-йшительными  шагами  подошслъ  къ  жен!-, 
и  взя.!1Ъ  ее  за  руку. 

—  Ты  знаешь.  Лиза.  —  сказалъ  онъ:  —  какую  роль  я 
]1граю  въ  служб'Ь:  я  считаюсь  самымъ  д'^>льнымъ  чиновни- 
комъ  въ  министерст]]!"..  Т1ын1.шн1Й  годъ  буду  представленл. 
въ  тайные  совТ.тники  1г.  конечно,  получу.  Не  думай,  чтобъ 
карьера  моя  кончилась  .этимъ:  я  могу  еще  идти  впередъ...  и 
пошелъ  '^1.,... 
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Она  смотр'Ьлп  ня  него  съ  удивлрн!рмъ.  ожидая,  ьъ  чему 
.ото  поведетъ. 

—  Я  никогда  не  содга^валась  въ  твоихъ  способностяхъ. — 
гказала  она. — Я  вполн-Ь  ув'1^рена.  что  ты  не  остановишься 
иа  половинЬ  дороги,  а  пойдешь  до  конца... 

—  Н'Ьтъ.  не  ппп,1.у:  я  на-дняхъ  подалъ  въ  отставь-у. 

-  В'ь  отставку?  —  спросила  онп  оъ  изумлен1емъ.  выпря- 
мившись. 

-Да. 

—  '}ач'Ьгъ? 

■  Слуптай  опю.  ТеГ)(,  пзв'ктно.  что  я  расчелся  со  своим:: 
];омпаньона.мл  и  заводт,  припад.тежптъ  >1Н'1'.  одно>гу.  Онъ 
приносптъ  мн'Ь  до  сорока  тысячъ  чпстаго  барыша,  безъ 
исякихъ  хлопотт..  Онъ  пдетъ  какъ  .заведенная  машина. 

—  Знап):  та1п.  что  жъ?  —  спросила  Лизавета  Алексан- 
Д1)овна. 

—  Я  его  продамъ. 

—  Что  ты.  Петръ  Иванычъ!  Что  съ  тобой? — съ  возра- 
гтаюшпмъ  изумлен1ем'1.  говорила  Лизавета  Александровна, 
гляди  на  него  съ  испугомъ:-  для  чего  все  это?  Я  не  опо- 
мнюсь, понять  не  могу... 

—  Не-уже-ли  не  можешь  понять? 

-  И'Ьтъ!..  -  -  въ  нрдоум'Ьн'ш  сказала  Лизавета  Алеьтан- 
др(1вна. 

—  Ты  не  .моженш  понять,  что.  1ми,и1.  какъ  ты  ску- 
чаешь. 1."а1л.  типе  здо])овы'  терпптъ...  огь  климата,  я  подо- 
]южу  сноей  1;а|)ьероп.  заводимъ.  не  увезу  тебя  вонъ  отсюда? 
не  посвищу  остатка  Ж1гит  тебГ.У..  .1иза!  неужели  ты  счи- 
тала меня  несп(1Собнымъ  кь  жертв!.?., — прибавнлъ  онъ  съ 
у1|р(ч;ом'1.. 

Такь  ;»то  д.ш  меня!  сказала  Лпзаиета  Александров- 
на, едва  приходя  иъ  себя:  -  н'Ьтъ,  Петръ  Иванычъ! — живо 
заговорила  она.  епл|)НО  встревоженная: — ради  Бога,  никакой 
жертвы   для  меня!    Я    не  приму  ее  —  слыппииь  ли?  ))Ьши- 
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тельно  но  прим}^!  Чтобъ  ты  пересталъ  трудиться,  отли- 
чаться, богат'Ьть  —  и  для  меня!  Боже  сохрани!  Я  не  стою 
этой  жертвы!  Прости  меня:  я  была  мелка  для  тебя,  ни- 
чтожна, слаба,  чтобы  понять  и  оц'Ьнить  твои  высок1я  ц'Ьлп, 
благородные  труды...  Те&Ь  не  такую  женщину  надо  было... 

—  Еще  великодуш1е! — сказа.1ъ  Петръ  Иванычъ,  пожимая 
плечами. — Мои  нам'Ьрен1я  неизм'Ьнны,  Лиза! 

—  Боже,  Бон^о.  что  я  надЬлала!  Я  была  брошена,  какъ 
камень  на  твоемъ  пути;  я  мЬшаю  теб'Ь...  Что  за  странная 
моя  судьба! — прибавила  она,  почти  съ  отчаяше>гь.  —  Если 
челов'Ьку  не  хочется,  не  нужно  лшть...  неужели  Богъ  не 
сжалится,  не  возьметъ  меня?  М'Ьшать  тебЬ... 

—  Напрасно  ты  думаешь,  что  эта  жертва  тяжела  для 
меня.  Полно  жить  этой  деревянной  жизнью!  Я  хочу  отдох- 
нуть, успокоиться:  а  гд'1^  я  успокоюсь,  какъ  не  наедине  съ 
тобой?..  ЛГы  по'Ьдемъ  въ  Итал1Ю. 

—  Петръ  Иванычъ!  —  сказала  она,  почти  плача:  —  ты 
добръ,  благороденъ...  я  знаю,  ты  въ  состоянш  на  ве.1И1С0- 
душное  притворство...  но,  можетъ-быть,  жертва  безполезна, 
можетъ-быть,  ужъ...  поздно,  а  ты  бросишь  свои  дЬла... 

—  Пощади  меня,  Лиза,  и  не  добирайся  до  этой  мысли, — ■ 
возразилъ  Петръ  Иванычъ: — иначе,  ты  увидишь,  что  я  не 
изъ  жел'Ьза  созданъ...  Я  повторяю  теб'Ь,  что  я  хочу  ишть 
не  одной  головой:  во  мн-Ь  еще  не  все  застыло. 

Она  гляд'Ьла  на  него  пристально,  съ  недоверчивостью. 

—  И  это...  искренно?  —  спросила  она,  помо.гчавъ:  —  ты 
точно  хочешь  покоя,  уЬзжаешь  не  для  меня  одной? 

—  Ш>тъ:  и  Д.1Я  себя. 

■ —  А  если  для  зхеня,  я  ни  за  что,  ни  за  что... 

—  Н'Ьтъ,  нЬтъ!  я  нездоровъ,  усталъ...  хочу  отдохнзть. 
Она  подала  ему  руку.  Онъ  съ  жаромъ  поц'Ьловалъ  ее. 

—  Такъ  'Ьдемъ  въ  Итал1ю? — спросилъ  онъ. 

—  Хорошо,  по'1.демъ, — отв-Ьчала  она  монотонно. 
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У  Петра  Иваныча  --  каиъ  гора  с-ь  илсчь.  «Что-то  бу_ 
деть!»  подумалъ  онъ.  ^^_ 

Долго  сидЬлп  они,  не  зная,  что  сказать  другъ  другу.  Не- 
известно, кто  первый  ирерва,1ъ  бы  Д10лчаи1е,  если  бъ  они 
оставались  еще  вдвоемъ.  Но  вотъ  въ  соседней  комнат!;  по- 
слышались торопливые  шагп.  Явился  Александръ. 

Какъ  онъ  перемЬнплся!  Какъ  пополнЬлъ,  опл'1;шив'Ьлъ, 
какъ  сталъ  румянъ!  Съ  какпмъ  достоинствомъ  онъ  носить 
свое  выпукмое  брклпко  и  орденъ  на  шеМ  Глаза  его  с1яли 
радостью.  Онъ  съ  особеннымъ  чувствомъ  поц'Ьловалъ  руку 
у  тетки  и  пожалъ  дядину  руку... 

—  Откуда? — спроси.ть  Петръ  Пванычъ. 

—  Угадайте,— отв'Ьчалъ  Александръ  значительно. 

—  У  тебя  сегодня  какая-то  особенная  прыть, —  сказалъ 
Петръ  Иванычъ,  глядя  на  него  вопросительно. 

—  Бьюсь  объ  закладъ,  что  не  угадаете! — говорплъ  Але- 
1:сандръ. 

—  Л'Ьтъ  десять  или  двенадцать  назадъ,  однажды  ты,  я 
помню,  вотъ  этакъ  же  вбЬжалъ  ко  мнЬ,  —  зам'Ьтилъ  Петръ 
Иванычъ: — еще  разбилъ  у  меня  что-то...  тогда  я  сразу  до- 
гадался, что  ты  влюбленъ,  а  теперь...  ужели  опять?  Н'Ьтъ, 
не  можетъ  быть:  ты  слишкомъ  уменъ,  чтобъ... 

Онъ  взгляпулъ  на  жену  и  вдругъ  замолчалъ. 

—  Не  угадываете?— спроси.1ъ  Александръ. 
Дядя  гляд'Ьлъ  на  него  и  вес  думалъ. 

—  У;къ  не...  женишься  П1  ты?  —  сказалъ  онъ  нерЬиш- 
тсльно. 

—  Угадали!  —  торжественно  воскликнулъ  Александръ.  — 
Поздравьте  меня. 

—  Въ  самомъ  д1;г1..-'  11а  к'омъ  ?— спросили  п  дядя,  и 
тетка. 

—  На  дочери  Александра  Степаныча. 

—  -  Пеу/кели?  Да  вЬдь  она  богатая  иев1.ста,  —  сказалъ 
Петоъ  Иванычъ. —И  отецъ...  ничего? 
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—  Я  сейчас!^  0'п>  пихъ.  Отчего  отцу  не  согласиться'.- 
Напротивъ,  онъ  со  слезами  на  глазахъ  выслушалъ  мое 
предложеше;  обнялъ  меня  и  сказа.П),  что  теперь  онъ  мо- 
жетъ  умереть  спокойно:  что  онъ  знае'тъ,  кому  вв'Ьряетъ 
счастье  дочерп...  «Идите,  говоритъ,  только  по  сл'йдамъ  ва- 
шего дядюшки!» 

—  Онъ  сказалъ  это?  Видишь,  и  тутъ  не  безъ  дядашкп! 

—  А  что  сказала  дочь?  —  спросила  Лизавета  Алексан- 
дровна. 

—  Да...  она...  такъ  какъ,  знаете,  всЬ  дЬвицы, — отвЬ- 
ча-1ъ  Александръ:  —  ничего  не  сказала,  только  покрасн-Ьла; 
а  ь'огда  я  взялъ  ее  за  ^уну,  такъ  пальцы  ея  точно  играли 
иа  фортепиано  въ  моей  рук'Ь...  будто  дрожали. 

—  Ничего  не  сказала!  —  зам']^тила  Лизавета  Алексан- 
дровна. —  Неужели  вы  не  взяли  на  себя  труда  выведать 
объ  .этомъ  у  ней  до  предложешя?  Вамъ  все  равно?  Зачъмъ 
вы  женитесь? 

—  Какъ  зач'Ьмъ?  Не  все  же  такъ  шататься!  Одиночество 
наскучило;  пришла  пора,  та  1ап1е;  усЬсться  на  м^сгЛ; 
основаться,  обзавестись  своим1>  домкомъ.  исполнить  долгъ... 
Невкта  же  хорошенькая,  богатая...  Да  вотъ  дядюшка  ска- 
жетъ  вамъ,  зач'Ьмъ  жениться:  онъ  такъ  обстоятельно  раз- 
сказываетъ... 

Нетръ  Иванычъ.  тихонько  отъ  жены,  махнулъ  ему  ру- 
кой, чтобъ  онъ  не  ссылался  на  него  и  молчалъ,  но  Але- 
ксандръ не  зам-Ьтилъ. 

—  А,  можетъ-быть,  вы  не  нравитесь  ей? — говорила  Ли- 
завета Александровна:  —  можстъ-бьггь,  она  любить  васъ  не 
можетъ — что  вы  на  вто  скажете? 

—  Дядюшка,  что  бы  сказать?  Вы  лучше  меня  говорите... 
Да  вотъ,  я  приведу  ваши  же  слова,  —  продолжалъ  онъ,  нг 
зам'Ьчая,  что  дядя  верт^-.лся  на  своемъ  м'Ьст'Ь  и  значительн,) 
кашлялъ.  чтобъ  замять  эту  р1:')Чь:  —  женишься  по  любви, — ■ 
говорнлъ    Александръ:  —  любовь    пройдетъ  и  будешь   жить 
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иривычкой;  женишься  ис  Ш)  любви--  л  придешь  1гь  тому  жг 
результату:  привыкнешь  къ  женЬ.  Любивь  любовью,  а  же- 
нитьба женитьбой;  эти  дв'Ь  веиц!  не  всегда  сходятся,  а 
лучше  когда  не  сходятся...  Не  правда  ли,  дядюшка?  вЬдь 
вы  такъ  учили... 

(.)пъ  в:зглину.1Ъ  и;|  Истра  Иваныча  и  вдругъ  о(:1аН'.»ви.1СЯ, 
видя,  что  дядя  г.1ядитъ  на  него  свир'Ёпо.  (^нъ,  сь  разиш'- 
тымъ  ртомъ,  въ  недоумкн1И,  погляд'Ьлъ  на  тетку,  потомъ 
опять  на  дядю  и  замолчалъ.  Лнзавета  Александровна  за- 
думчиво покачала  головой. 

—  Ну,  такъ  ты  женишься? — сказа.гь  Петръ  Иванычъ. — 
Вотъ  теперь  пора,  съ  Богомъ!  А  то  хогЬлъ-было  въ  двад- 
цать три  года. 

Молодость,  дядюшка,  молодость! 
То-то  мо.юдость. 
Александръ  задумался  и  потомъ  улыбнулся. 
Что  ть1У — спросилъ  Петръ  Иванычъ. 
Такъ:  мн1>  пришла  въ  голову  одна  несообразность... 

—  КакаяУ 

—  Когда  я  любплъ...  —  отв'Ьчалъ  Александръ  въ  раз- 
думья:— тогда  женитьба  не  давалась... 

А  теперь  женишься,  да  любовь  не  дается, — прибавилъ 
дядя,  и  (юа  они  засмеялись. 

—  ■  Изъ  атого  с.гГ.дуетъ,  дядпиш;;).  что  вы  правы,  полагая 
1гривыч1гу  главнымъ... 

Петръ  Иванычъ  опять  сдк.1алъ  ему  зв1^рск^е  лицо.  Алс- 
:,<аидръ  зами.1чалъ,  не  зная,  что  подумать. 

—  Жешппься  на  т1)пдп.ать-пятомъ  году,— говорп.гь  Петръ 
Иванычъ:  —  это  въ  порядкЬ.  А  помнишь,  какъ  ты  тутъ 
бЬснопался  вь  1.пнвульс1ихъ.  крпчалъ,  что  тебя  возмущаюгь 
неравные  браки,  что  невесту  влекутъ,  какъ  жертву,  убр1Ш- 
ную  цвътамн  п  алмазами,  и  толкаютъ  въ  объят1я  пожи- 
лого человека,  большею  частью  некрасивагп,  съ  лысиной. 
Локажи-кчг  голову. 
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• —  1\1олодость,  молодость,  дядюшка!  Не  понималъ  сущно- 
сти д'Ьла, — говорилъ  Александръ,  заглаживая  рукой  волосы. 

—  Супхность  Д'Ьла,  —  продолжалъ  Петръ  Иванычъ.  —  А 
бывало,  позшишь,  какъ  ты  былъ  илюбленъ  въ  эту,  какъ  ее... 
Наташу,  что  ли?  «Бешеная  ревность,  порывы,  небесное  бла- 
женство»... куда  все  это  д'Ьвалось?.. 

—  Ну,  ну,  дядюшка,  полноте!  —  говорилъ  Александръ, 
красн^^я. 

—  Гд'Ь  «колоссальная  страсть,  слезы»?.. 

—  Дядюшка! 

—  Что?  По.шо  предаваться  «искренш1мъ  пзл1ЯН1Ю1ъ», 
полно  рвать  желтые  цв'Ьты!  «Одиночество  наскучило»... 

—  0.  еслп  такъ,  дядюшка,  я  докажу,  что  не  я  одпнъ  .1ю- 
билъ,  б-Ьснова-тся,  ревновалъ,  плакалъ...  позвольте,  позвольте, 
у  меня  имеется  шюьменный  документъ... 

Онъ  вынулъ  изъ  кармана  бумажникъ  и,  порывшись  до- 
вольно долго  въ  бумагахъ,  вытащплъ  какой-то  ветх1й,  по- 
чти разваливш1пся  и  пожелт'Ьвш1й  лпстокъ  бумаги. 

■ —  Вотъ,  та  1:ап1;е,  —  сказалъ  онъ:  —  доказательство,  что 
дя,тюшка  не  всегда  былъ  такой  разсудптельный,  насмеш- 
ливый п  положительный  челов'Ькъ.  II  онъ  в'Ьдалъ  искрен- 
н1я  и.зл1ян1я  и  передавалъ  ихъ  не  на  гербовой  бумаг-Ь,  и 
притомъ  особьвш  чернилами.  Четыре  года  таскалъ  я  этотъ 
лоскутокъ  съ  собой  и  все  ждалъ  случая  уличпть  дядюшку. 
Я-было  и  забылъ  объ  немъ,  да  вы  же  сами  напо^шили. 

—  Что  за  вздоръ?  Я  ничего  не  понимаю, — сказалъ  Петръ 
Иванычъ,  глядя  на  лоскутокъ. 

■ —  А  вотъ  вглядитесь. 

Александръ  поднесъ  бумажку  къ  глазамъ  дяди.  Вдругъ 
лицо  Петра  Иваныча  поте5ш11ло. 

—  Отдай!  отдай,  А.тександръ! — закричалъ  онъ  тороп.Б1Вс 
и  хотЬ.1ъ  схватить  лоскутокъ.  Но  Александръ  проворно  от- 
дернулъ  руку.  Лизавета  Александровна  съ  .тюбопытствомъ 
смотр-Ьда  на  нпхъ. 
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—  Н'Ьтъ,  дялдошка,  не  отдамъ, — говорилъ  Александръ: — 
пока  не  сознаетесь  зд'Ьсь,  при  тетушк-Ь,  что  п  вы  когда-то 
любили,  какъ  я,  какъ  всЬ...  Или  иначе,  этотъ  документъ 
передается  въ  ея  руки,  В1|  вечный  упрекъ  вамъ. 

—  Варваръ!  —  закричалъ  Петръ  Иванычъ:  —  что  ты  д1> 
лаешь  со  мной? 

—  Вы  не  хотитеУ 

—  Иу,  ну:  любилъ.  Подай. 

—  Н'Ьтъ,  позвольте,  что  вы  б'Ьснова.тась,  ревновали? 

—  Ну,  ревновалъ,  бкновался...  —  говорилъ,  морщась, 
Петръ  Иванычъ. 

—  Плакали? 

—  П'Ьтъ,  не  плакалъ. 

—  Неправда!  я  сльшгалъ  отъ  тетушки:  признавайтесь. 

—  Языкъ  не  ворочается,  Александръ:  вотъ  разв1Ь  теперь 
заплачу. 

—  Ма  1:ап1е!  извольте  документъ. 

—  Покажите,  что  это  так'ое?  —  спросила  она.  протяги- 
вая руку. 

—  Плакалъ,  плакалъ!  Подай!— отчаянно  возопилъ  Петръ 
Иванычъ. 

Надъ  озеромъ? 

Надъ  озеромъ. 

И  рвали  желтые  двЬты? 

Рвалъ.  11у  тебя  совсЬмъ!  Подай. 

-  Н'Ьтъ  не  все:  дайте  честное  слово,  что  вы  предадите 
I^^•.чио^Iу  забвенпо  мои  пуиостп  и  перестанете  колоть  мп-}) 
ими  глаза. 

-  Честное  слово. 

Александръ  отдалъ  лоскутокъ.  Петръ  Пплнычъ  схватилъ 
его,  зажегъ  спичку  и  тутъ  же  сжегъ  бумажку. 

—  Скажите  мн!.,  по  крайней  ^г^р■к  что  это  такое?— спро- 
сила Лизавета  Александровна. 

--    ИГль.  .милая,  этого  и  иа  страпп10>п.  гуд1;  ш^  скажу. 
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1)ТВ'Ьча,1ъ  Петръ   Иванычъ.  —  Да   ноужелп    ь    дисьиъ    этоУ 
Быть  не  можетъ... 

—  Вы,  дядюшка!  —  перебилъ  Александръ:  —  Я,  пожалуй, 
скажу,  что  тутъ  написано:  я  наизусть  знаю:  «ангелъ», 
« обожаемая  мною. . . » 

—  Александръ!  НавЬкъ  11исс0])имся!  —  закричалъ  Петръ 
Иванычъ  сердито. 

—  Красн'Ьютъ,  какъ  преступленгя — и  чего! — сказала  Ли- 
завета  Александровна: — первой,  нЬжной  любвп. 

Она  по/ка.ш  плечами  и  отвернулась  отъ  нихъ. 

—  Въ  этой  любви  такъ  много...  глупаго,— ^сказа.гь  Петръ 
Иванычъ  мягко,  вкрадчиво,  —  Вотъ  у  насъ  съ  тобой  и  по- 
мину не  было  объ  искреннихъ  пзл1ян1яхъ,  о  цв'Ьтахъ,  о 
прогулкахъ  при  л)и4...  а  вЬдь  ты  .побишь  же  меня... 

—  Да,  я  очень...  привыкла  къ  теб'1^,  —  разсЬянно  отве- 
чала Лнзавета  Александровна. 

Петръ  Пванычъ  началъ  въ  задумчивости  гладить  бакен- 
барды. 

—  Что,  дядюшка, — спроснлъ  Александръ  шопотомъ:—  это 
такъ  и  надо? 

Петръ  Пванычъ  мигнулъ  ему,  какъ-будто  говоря:  «молчи». 

—  Петру  Иванычу  простите.тьно  такъ  думать  и  посту- 
пать,— сказала  Лнзавета  Александровна: — онъ  давно  такой, 
и  нш^то,  я  думаю,  не  зналъ  его  другимъ:  а  отъ  васъ,  Але- 
ксандръ, я  не  ожидала  этой  перемены... 

Она  в:здохнула. 

—  О  чемъ  Ллс  вы  вздохну.ш,  та  ^ап^еУ  —  спросп.тъ  онъ. 

—  О  прежнемъ  Александр-Ь, — отвечала  она. 

—  Неужели  вы  желали  бы.  ша  1;ап1;е,  чтобъ  я  остался 
такимъ,  какимъ  былъ  л'Ьтъ  десять  назадъУ — возрази.1ъ  Але- 
ксандръ.—Дядюшка  правду  говорить,  что  эта  глупая  мечта- 
тельность... 

Лицо  Петра  Иваныча  начало  свирЬп'Ьть.  Александръ  за- 

110ЛЧа.1Ъ. 
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И1,тъ.  ис  таьи.мъ,  —  отвечала  Лнаавета  Александров- 
на: •  какъ  десять  л1'.п>,  а  какъ  четыре  года  назадъ:  по- 
мните, какое  письмо  вы  написали  ко  мн'Ь  паъ  деревни?  Какъ 
вы  хороипг  (Зыли  тазгь! 

—  Я,  каукется,  тоже  мечталъ  тамъ, — сказалъ  Александръ. 

—  И'Ьтъ,  не  мечтали.  Тамъ  вы  понят,  растолковали  себ+. 
жи:знь;  тамъ  вы  мыли  през.расны,  благородны,  ^'мны...  Зач'Ьмъ 
ие  остались  такими?  ЗачЬмъ  это  было  то.тько  на  словахъ, 
на  бумаг]!,  а  не  на  дктЬ?  Это  прекрасное  мелъкнл'ло,  какъ 
сишце  лзъ-за  тучъ — на  одну  минуту... 

—  Вы  хотите  сЕа:зать,  та  1ап1е,  что  теперь  я...  не 
уменъ  и...  не  благороденъ... 

—  Боже  сохрани!  ьгЬтъ!  Но  теперь  вы  у>гаы  и  благо- 
родны... по-другому,  не  по-моему... 

Что  Д'Ьлать,  ша  1:ап1;е'.''  —  С1а'31лъ  съ  громким'ь  вздо- 
хо>гь  Александръ:— в-Ькъ  такой.  Я  иду  наравн-Ь  съ  в-Ькомъ: 
мель:зя  же  отставать!  Вотъ  я  сошлюсь  на  дядюшку,  приведу 
его  слова... 

—  -  Александръ!  —  свир'Ьпо  сказалъ  Петръ  Иванычъ:  — 
иойдемъ  на  минуту  ко  мнЬ  въ  кабинеп.:  ^га■Ь  нуж-но  ска- 
зать теб'Ь  одно  слово. 

Они  пр1ппли  \у\,  кабннетъ. 

—  -  ^1тб  :)то  за  ст])асть  п])ит.1и  тебЬ  сегодня  ссылаться 
на  меняУ — сказалъ  Петръ  Иванычъ. — Ты  видишь,  въ  ка- 
комъ  положен1и  женаУ 

—  Что  такое? — съ  испугомъ  сироси:гь  Александръ. 

—  Ты  ничего  не  залгЬчаешь?  А  то,  'гго  я  бросаю  с.|ужбу- 
;к1а — все,  и  'Ьду  съ  ней  въ  Италию. 

—  Что  вы,  дядюшка! — ^въ  изумлен!)!  восклнкнулъ  Але- 
ксандръ:—  в'Ьдь  вамъ  пыи1'.п1н1й  годъ  стЬдуетъ  въ  тайные 
советники... 

—  Да  видишь:  тайная  совЬтнцца-то  пл(1ха... 

Онъ  раза  Т1)и  задумчиво  прошелоЕ  владь  и  виередъ  по 
комнагЬ. 

Сочивеа1я  И.  Л.  Гончарова.  Т.  И.  ]^4 
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—  Н'Ьтъ,  —  сказалъ  онъ:  —  моя  карьер?,  кончена!  Д-кю 
с^хЬлано:  судьба  не  ве.штъ  идти  дальше...  пусть! 

Онъ  махнулъ  рукой. 

—  Поговоримъ  .1учше  о  теб'Ь,  —  сказалъ  онъ:  —  ты,  ка- 
жется, идешь  по  моимъ  сл-Ьданъ... 

—  Пр1ятно  бы,  дядюшка! — прибавилъ  Александръ. 

—  Да!  —  продолжалъ  Петръ  Иванычъ: — въ  тридцать  съ 
небольшимъ  л'Ьтъ  —  коллел{ск1Ё  совЬтникъ,  хорошее  казеи- 
пое  содержан1е,  постороннпш!  трудами  зарабатываешь  много 
денегъ,  да  еще  во-время  женишься  на  богатой...  Да,  Адуевы 
д^Ьлаютъ  свое  д'Ьло!  Ты  весь  въ  меня,  только  недостаетъ 
боли  въ  поясшщ^Ь... 

—  Да  ужъ  иногда  колетъ... — сказалъ  Александръ,  до- 
тронувшись до  спины. 

—  Все  это  прекрасно,  разумеется,  кром'Ь  бо.ш  въ  по- 
лсниц^,  —  продолжалъ  Петръ  Иванычъ:  —  я,  признаюсь,  не 
думалъ,  чтобы  изъ  тебя  вьппло  что-нибудь  путное,  когда 
ты  пргЬхалъ  сюда.  Ты  все  забиралъ  себе  въ  голову  замо- 
гильные вопросы,  улеталъ  въ  небеса...  но  все  прошло- — и 
слава  Богу!  Я  сказалъ  бы  теб'Ь:  продолжай  идти  во  всемъ 
по  моимъ  сл^дамъ,  только... 

— ■  Только  что,  дядюшка? 

—  Такъ...  я  хогЬлъ  бы  теб'Ь  дать  несколько  сов'Ьтовъ... 
яасчетъ  будущей  твоей  жены... 

—  Что  такое?  Это  .любопытно. 

—  Да  н^тъ! — продолжалъ  Петръ  Иванычъ,  помолчавъ: — 
боюсь,  какъ  бы  хуже  не  над-Ьлать.  ДЬлай,  какъ  знаешь 
самъ:  авось  догадаешься...  Поговоримъ  лучше  о  твоей  же- 
нитьб'Ь.  Говорятъ,  у  твоей  нев'Ьсты  дв'Ьсти  тысячъ  прида- 
наго — правда  ли! 

• —  Да,  дэ'Ьсти  отецъ  даетъ,  да  сто  отъ  матери  осталось. 

—  Такъ  это  триста!  —  закричадъ  Петръ  Иваньиъ  почти 
съ  испугомъ. 

—  Да  еще  онъ  сегодня  сказалъ,  что  всЬ  свои  пятьсотъ 
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дущъ  отдаетъ  пачъ  теперь  же  въ  полное  .распоряжен1е, 
съ  гЬмъ,  чтобы  вьшлачивать  егг/  всеемь  ттлгячъ  ежег.»  1п<). 
Жить  буде>гь  взгЬсгЬ. 

Петръ  Иваньгчъ  вскочилъ  съ  креселъ  съ  несвойственною 
с:>гу  живостью. 

—  Постой,  постой!  —  ск'азалъ  онъ:  —  ты  оглушплъ  меня: 
такъ  ли  я  слышалъ?  повтори,  сколько? 

—  Пятьсотъ  душъ  п  триста  тысячъ  депегъ... — позторллъ 
Алсксаидръ. 

—  Ты...  не  ш)тпшь? 

—  Как1я  шутки,  дядюшка! 

— ■  Р1  п.Аг1ш1е...  не  заложено?  —  спросилъ  Петръ  Ыванычъ 
тихо,  не  двигаясь  съ  я'Ьста. 
Штъ. 

Дядя,  скрестивъ  ])у1.ч1  на  груди,  с.чотрктъ  несколько  ми. 
путъ  съ  уважен1емъ  на  племянника. 

-  И  карьера,  и  фортуна! — говорилъ  онъ  почти  про  с.ебя, 
любуясь  имъ;  ■ — И  какая  фортуна!  и  вдругъ!  все,  все!., 
Ллександръ! — гордо,  торжественно  прибавилъ  онъ: — ты  моя 
кровь,  ты — Адуевъ!  Такъ  и  быть,  обними  меня! 

II  0Ш1  обнялись. 

—  Это  въ  первы11  разъ,  дядклика!— ска;залъ  Ллександръ. 

— И  въ  П0СЛ1-.ДН1Й! — отвЬчалъ  Петръ  Иванычъ: — это  не- 
обыкновенный случай.  Ну,  неужели  тебЬ  и  теперь  не 
нужно  презр'Ьппаго  металла?,  Обратись  же  .ко  мн'Ь  хоть 
однажды.     , 

,  —  Лхъ!  нужно,  дядюшка:  пздержекъ  множество.  Если  вы 
можете  дать  десять,  пятнадцать  тыся^п,... 

—  Насилу,  въ  первый  разъ!  —  ировозгласилъ  Ист]»ъ 
Нблнычъ. 

И  въ  пос.1'1-дн1й,  дядюшка:  это   необыкновенный   слу-  / 
чай! — сказалъ  Люксандръ.  _^ 


1 :' 


НАРУШЕНШ  ВОе^Ш. 


ОЧЕРКЪ. 


!:;.?УШЕН1Е  воли, 

(ОЧЕРКЪ.) 


I. 

Какое  нарушен1е,  чьей  волп? — спросить  читатель. 

А  можетъ-быть  п  не  спросить,  если  дасгъ  себЬ  трудт. 
прочитать  собрания  писемъ  Пушкина,  Тургенева,  Кавенш,'. 
и  недавно  изданныя  Крамского  и  мнопя  друг1я,  то  и  дкло 
появляюпцяся  въ  печати. 

Онъ  увидитъ,  что  надъ  )^ершими  пзв'Ьстнымя,  особенно 
знаменитыми  писателями,  учеными,  художниками,  вообще 
лицами  съ  болЬе  или  мен'|1е  громкимь  именемъ,  и  прост* 
съ  именемъ,  безцеремо1шо  совершается  явное  нарушен!, 
пхъ  воли. 

Я  бы  не  р'Ьшился,  особенно  печатно,  высказывать  тольг.о 
свое  мн'кн1е  объ  этомъ,  которое  не  авторитетно  и  пи  дл,1 
1;ого  не  обязательно:  но  я  на  каждомъ  итгу  встрЬчаю  в^- 
обществ'Ь  подтвержден1е  моего  взгляда  на  обычай  переда- 
вать черезъ  печать  публичному  оглашен1ю  частный,  ннтпм 
ныя  письма,  писанный  однимъ  лш^омъ  къ  другому — и  только 
для  одного  этого  лица. 

Это  значить  переводить  на  бумагу  интимный  разговорь 
между  собою  двухъ  близкнхъ  лицъ,  который  при  свпдан1и 
вели  бы  въ  кабинете,  на  прогулк!.,  съ  глазу   на  глазъ.    не 
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подозревая,   конечно,   никакой   изм'Ьны   доп'1;])"ь'1   сь  об^^нхъ 
сторонъ. 

Но  если  одно  пзъ  этип.  лпиъ  или  ];т1)-нииудь,  случайно 
иодслушавш1й  разговоръ.  станетъ  передавать  его  встр'Ьчному 
и  поперечному — породить  толки,  пересуды, — такого  В'ктуна 
заклеймили  оы  нелестнымт>  пменемъ  сплетника.  Общество 
не  терпитъ  сплетниковъ:  ихъ  остерегав)Тся,  запираютъ  отъ 
ннхъ  двери.  Т'1шъ  болЬе  осмотрительно,  казалось  бы,  сле- 
довало поступать  въ  печати,  не  упрочивая  сп.тетни  н<1  весь 

.М1рЪ.  

Между  т1>мъ,  это  тв(1рится  сплошь  ]!  рядомъ.  Разныхъ 
изв'ктныхъ,  —  не  говоря  уже  о  знаменитыхъ.  —  деятелей, 
писателей,  ученыхъ,  художнпкот,,  ластабляють  еалшхь,  въ 
ихъ  ппсьмахъ,  не  назначавшихся  ими  для  печати,  разска- 
:5ывать  о  себ'Ь  п  о  другихъ  то.  чего  они,  очевидно,  вслухъ 
вовсе  не  жела.ти  разсказывать. 

Едва  умерш1й  закроетъ  глаза,  какъ  его  такъ-называе.Ашге 
«друзья»  пускаются  на  поиски  его  писемъ,  собираютъ  ихъ. 
приводятъ  въ  порядокъ,  пздаютъ.  Можно  судить,  какая 
молвь  выступаетъ  наружу  изъ  сопостаЕтенныхъ  на  очную 
ставку  между  собою  разнообразныхъ,  нер'Ьдко  разнор4чи- 
выхъ  отзывовъ.  мнен]й,  противъ  воли  и  желашя  писавшаго. 

Онт,  говорплъ  на-ухо.  такъ  сказать,  шопотомъ  одному, 
1ругому.  третьему,  нередко  п])0  того,  другого,  про  третьяго — 
подъ  вл1ян1емъ  минутнаго  неудовольствхя,  мимолетнаго  раз- 
дражен! я  или,  пожалуй,  веселаго  настроен1я — и  вдругъ  это 
находигт.  3X0.  передается,  какъ  по  телефону,  во  всеуслы- 
^иан^е,  пдетъ  въ  потомство. 

Такое  нарушен1е  волн  авторовъ  писемъ  совершается  без- 
церемонно,  Ъгауетеп!.  и  не  только  надъ  умершими  лицами, 
иногда  даже  п  надъ  живыми.  До  того  дошло  самовольное 
обращен1е  съ  чужимъ  добромъ  и  съ  чуж*ой  волей.  А  умер- 
шему какъ  будто  говорятъ  эти  нарушители  воли:  «ты  умеръ, 
мы  н  пропечатаемъ  тебя  до  самой  утробы;  ты  намъ  теперь 
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1К'  11(1\|1>\и:  И!».!!;}  и.ит'.м)  н<'  пр'-ними',)!!.  )1,1Н|,  .ип  |||м'ятно 
или  полг^зно,  т.-с,  выгодно,  и  ты  нн'кто  но  поддаешь». 

Но  пм  какому  же  праву  соворшаотся  такое  наспл1е  во.ш.-' 
Т«то  его  далъ  —  и  ь'омуУ  оньонъ,  сколько  >га1".  известно, 
"предклиотъ  только  лрано  сооственностп :  прсдоставляеп* 
илатЬн|е  нигьмомт..  какъ  ветественнымъ  докумг'11ТОМТ>,  то>п' 
лицу,  къ  ьоторому  оно  писано.  Это  и  справедливо.  Оглаше- 
1Н('  же  в'ь  печати  такихт,  писемъ  рп;ф1,1иается  съ  соглас1я 
наглЬдниьов'ь  ихъ  автора.  ЗСажстси.  такт,  сказано  въ  за- 
кон!.. ЗдЬсь  опять  очевидно  приипмаетси  но  вниман1е  право 
материальной  соосгвенностп:  П1гьма  иодв(^'дены  подъ  одно 
;начен1»'  съ  рукописями.  А  рукописи  представ. 7 якяъ  извест- 
ную матер1альную  пЬнность.  денежный  капита.1ъ.  который 
могугь  представлять  и  письма.  Стало-Оыть,  законъ  опредё- 
ли('тт>  од1г\"  юридическую  сторону  вопроса:  никакой  другой 
(|Н'ь  не  касается.  Онь  не  ооизанъ,  да  и  не  въ  силахъ  этого 
(Д'Ьлать. 

Я  предоставляю  решать  этотъ  нер!лпенный  п.  можетъ-бьпъ. 
Н('ралр'1лппмып  вопросъ  --  дала-  съ  юридпч1чкой  съфоны  — 
компетентнымъ  людямъ.  юристамъ.  и  оГфятаюсь  къ  .другой 
( торонЬ,  нравственной. 

Если  н'Ьп!  прямого  закона  въ  общемъ  свод^  законовъ 
против!.  паруп1итг'лей  чужой  воли  и  соосгвенностп.  то  но 
можеп.  ли  п  не  должно  ли  гамо  общество  дополнить  при- 
б'1'.лъ  въ  юрпдичсско.мъ  кодекс!.  И  прсслГ.довать  своимъ  еу- 
домъ. — судомъ  о6ш«>ственнаго  мн1лпя. — за  самовольние  ]у.\с- 
11оряжен1е  чужимт.  пменемъ  и  чужнмъ  добромь. 

:^аконьг  грубы:  они.  какъ  полицейск1е  со.1даты.  хватают!»' 
;«!  во1)отъ  явныхъ  и  грубыхъ  нарушителей  порядка,  ка- 
|)аюгь  за  злоупоТ1)ебл('Н1Я  по  (•пред1;ленной  стать!.  улпжен1Я: 
по  они  бе;и'ильны  тамг..  гд-Ь  нару1игни'  ихъ  принимаеп. 
утоичепнып.  нообип'  неуловимый  для  нихт..  сложный  ха- 
]»акт('р'|,. 

(.Ч'дъ    обп1ественнаго   мн1.н1я    вообп1е  безпощаднЬе    зако- 
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новъ  уложен1Я  о  наказан} яхъ.  Онъ  проникаетъ  во  всЬ  из- 
гибы злоунотреблен1Я,  р'1>дко  допускаетъ  смягчаюпця  и  жадно 
хватается  за  отягчающ1я  обстоятельства.  Тысячеглазый  его 
аргусъ  производить  сл'Ьдствае,  п  судъ  птотъ  пропзноситъ 
безапеллящонньш  приговоръ.  Кто-то  изъ  англ1йскпхъ  пар- 
ламентскихъ  ораторовъ,  —  помнится,  Биконсфи.1ьдъ,  —  ска- 
за.1Ъ,  что.  нравы  общества  спасаютъ  англичанъ  отъ  пхъ 
законовъ,  т.  -  е.,  что  англичанинъ  -  джентльменъ  боится  не 
кары  закона  по  уложен11о,  которая  можетъ  н  миновать  вп- 
новнаго:  онъ  боится  самого  обп];ества,  которое  за  неблаго- 
видный, поступоггъ  вьшпнетъ  его  изъ  своей  среды,— гн  оттого 
онъ  р1)дко  является  на  скамье  подсудимыхъ,  не  отъ  добро- 
д-Ьтели,  которое:  часто  у  него  н  н'Ьтъ,  а  отъ  крайней  осто- 
рожности сдерживаетъ  или  прячетъ  своп  страсти. 

П. 

Въ  прессЬ  у  насъ  иногда  затрогивался  вопросъ  о  ман1и 
печатать  письзха,  но  говорилось  объ  этомъ  мало,  равнодушно. 
Не  такъ  давно,  кажется,  въ  прошломъ  году,  въ  газетахъ 
упоашналось  о  томъ,  какъ  мало  интересны  и  какъ  не  нужны 
безсодержательныя  письма,  печатаемый  потому  только,  что 
они  писаны  бол'Ье  п.ш.мен'Ье  изв'ктнымъ  лщомъ.  Вообще 
же,  при  ошашен1н  такихъ  писемъ  пресса  остается  равно- 
душной, какъ  будто  такъ  оно  п  должно  быть,  пли  входитъ 
въ  критическ1й  анализъ  самыхъ  писемъ,  а  о  томъ,  почему, 
по  какому  праву  они  напечатаны  —  не  заботится.  Да  ей  п 
трудно  было  бы  протестовать,  такъ  какъ  она  сама  оруд1е, 
участница  въ  нарушеши  права,  проводница  контрабандныхъ 
писемъ  въ  св'Ьтъ — сл'Ьдовательно,  первая  отв'Ьтчица  за  нихъ 
передъ  судомъ  общественнаго  ?ш'Ьн1я. 

Между  тЬмъ  въ  пуб.лик'Ь  всяк1й  разъ  поднимается  говоръ, 
иногда  ропотъ  по  поводу  появлен1я  н'Ькоторыхъ  писемъ. 
Напрпм'Ьръ,  о  Ш1сьмахъ  Пушкина,  изданныхъ  подъ  редак- 
ций Тургенева,  поднялся  въ  свое  время  въ  обществ'Ь  друж- 
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пый  жтоп.  Л])(Я]11л.  лоявлень'1  мпогпхъ  шюелъ  поэта,  очс- 
В1ГДИ0  не  прсдназначениыхъ  бъ  печать. 

Удивлялись,  что  тамя  письма,  черезъ  «ум'Ьлыя  руки»  (какъ 
выражались  тогда)  Тургенева,  могли  явиться  въ  свЬтъ. 

За  к'Ьмъ  ;ке,  спрашивается,  сл'Ьдуетъ  признать  право  на 
издан1е  посмертнькъ  писемъ  писателя,  художшпса  и  вообще 
деятеля  съ  изв'Ьстнымъ  именезгь?  По  офищальному  закону 
отнюдь  не  за  тЬмъ,  какъ  сказано  выше,  къ  кому  писано 
письмо,  а  за  насл'Лднпками  умершаго  лица. 

Но  по  законамъ  нравственнаго  права,  по  чувству  спра- 
Брдлпвс«ч1,  принадлежитъ  ли  и  .  должно  ли  щлгаадлежать 
такое  право  и  близкимъ  лицамъ,  законньБ1Ъ  насл'Ьдникамъ 
умершаго  изв'Ьстнаго  лица?  Имъ  принадлеж'птъ,  я  полагаю, 
право  протеста  протпвъ  дпффамащи,  грубаго  оскорблешя 
родственнаго  имъ  лица — имъ  же  должна,  конечно,  принад- 
лежать вещественная  стоимость  всякой,  между  прочимъ,  и 
литературной  собственности  на  лптературномъ  рынк-Ь.  Этимъ, 
:[  полагаю,  толы:о  и  обусловливается  предоставлен1е  согла- 
с1ю  насл'Ьдннковъ  автора  на  издан1е  его  писемъ. 

Право  же  издан1я  Ш1селгь  должно  оставаться  навсегда  за 
(^ампмъ  авторомъ:  надо  знать  его  волю,  назначалъ  ли  онъ 
самъ,  жела,1ъ  ли  предавать  гласности  свои  письма,  и  какчя 
именно? 

—  А  какъ  же,  спросятъ,  это  узнать,  когда  автора  нЬтъ 
Еъ  жпвыхъ,  и  когда  онъ  ие  сд'Ьлалъ  никакого  распоряжен1я 
пасчетъ  своей  переписки  при  ;кизни? 

Такой  вопросъ  пли  д'Ьтски-наивенъ,  или  казуистически 
лукавъ. 

Всяк1й  разумный,  добросов'Ьстный,  пе  чуждый  лите])ату1>- 
паго  развит!я  читатель,  пробЬгая  письма  Пушкина,  Турге- 
нева, Кавелина  и  недавно  изданныя  письма  Крамского  и 
>п10гихъ  другихъ,  почти  съ  математическою  точностью  мо- 
жетъ  опред1'.л11ть,  поиселалъ  ли  бы  авторъ,  чтобы  то  и  дру- 
гие письмо,  писанное  къ  женЬ,  къ  сыну,  брату,   вообще  къ 
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близкому  лпду.  было  оглашено  на  весь  свЬтъ,  чтобы  всяк1Й 

соръ  выносился  изъ  избы  и  ])аскпдывался  по  в'Ьтру  всюду, 
и  доходилъ  далеко,  ъъ  потомство. 

Но  в'1-,дь.  напрпм'Ьръ.  Тургенева,  зам-Ьтятъ  на  это,  про- 
сматривавптаго  письма  Пушкина  для  печати,  нельзя  упрек'- 
н>ть  ни  въ  недостатк!.  такта  и  деликатности,  еще  больше — 
ВТ.  неуважен1и  къ  памяти  Пушкина. 

Конечно,  нЬтъ,  —  особенно  въ  неуважен1и.  Напротивъ: 
Тургеневъ  именно  и  погр1,шилъ.  благодаря  страстному  по- 
1;лонен11о  Пушкину.  Л[ы  всЬ,  сверстники  Тургенева,  питомцы 
1ПК0ЛЫ  ве.Бшаго  поэта.  вск-о]»мленные  его  поэзтой,  «мы  всГ. 
сохранили  въ  еебЬ  навсегда  обаян1е  его  гешя;  хтя  насъ 
дорогъ  каждый  штрихъ  его  пера.  Тургеневъ  религ1о.зно  со- 
биралъ  и  подбирал ъ.  какъ  перлы,  всякхя  писанныя  поэтомт> 
строки,  не  бракуя,  повпдимому,  ни  одной,  боясь  проронить 
всякую  мелочь.  И  всЬ  ближайш1е  современники  и  поклон- 
ники Пушкина  бы.1и  бы  также  въ  затруднен1И.  какъ  посту- 
пить.— въ  томъ  чпс.тЬ,  при.знаюсь,  п  я. 

Для  просмот1)а  и  редакц1п  писеш.  Штпкина  нуженъ  былъ 
другой  или  друг] е.  менЬе  страстные  и  бо.тЬе  безпристрастные 
почитатели  ве.тикаго  поэта.  Впрочемъ.  я  сльпиалъ,  что  мног1я 
неудобныя  письма  иск.1ючены  Тургеневьвгъ:  зач-Ьмъ  же  не 
вс'Ь,  до  публики  не  касан>Щ1ясяУ 

Если  п})и.знать, — а  этого  не.1ьзя  не  признать. — что  всякое 
неизданное  литературное  произведен1е  умершаго  писателя, 
въ  то:>гь  чпсл'1^  п  письма,  помимо  указанныхъ  закономъ 
правъ  на  матергальное  обладанхе  посл'{1Дними,  принадлежитъ 
всеху  обществу,  то  надо  допустить,  что  и  заботы  объ  из- 
данш  б>т1агъ  покойнаго.  и  контро.чь  надъ  нпмп  должны  раз- 
делить съ  наследниками  писателя  или  съ  корреспондентами 
его  п  друг1е.  св'Ьдуш]е  въ  подобныхъ  д'Ьлахъ  люди,  особенно 
когда  сами  наследники  не  им-Ьютт:.  надлежаш;аго  знашя  тг 
опытности  въ  литературных!,  и  пздательскихъ  воиросахъ. 
Конечно,   найдется   не  одинъ.    не  два,  а  мног1Я  липа,  раз- 
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умныя,  добр()сов1'>стныи  II  литературно-развитыл.  ка!.'!.  Тур- 
грневъ.  паприм'Кръ.  которыл  могутъ  въ  интересах!,  лнтера- 
1уры,  коллегиально  сослужить  такук^  почетную  службу  —  и 
публнк'Ь,  и  умершему  писателю,  и  насл^дникамь  его,  не 
увлекаясь  личнымъ  сл^шымъ  поклонен1емъ.  овдстить  бумаги 
и  письма  его  отт.  литняго.  пеиужнаго  или  слишкомъ  1штим- 
иаго,  иногда  даже  бросающаго  тЬн1>  и  на  характера  самого 
автора,  и  также  на  затропизаемыхъ  имъ  нъ  иисьмахъ  ио- 
стороннI^xъ  лицъ. 

Стоить  только  пробежать  ллсьма  Иуиллша  къ  жен!., 
чтобы  зак.почить,  что  нарушен1е  воли  совершилось  и  надъ 
его  памятью. 

Самъ  Пушкин'ь  намекаетъ  на  то.  Въ  45-мъ  письмЬ  къ 
жен'Ь  есть  с.[|.дуи>Щ1я  строки:  «Пожалуйста, — и1Ш1егъ  онъ: — 
не  требуй  отъ  меня  нЬжиыхь.  любовныхъ  иисемъ.  Мысль, 
что  письма  мои  распечатываются  и  прочитываются  на 
иочтЬ,  въ  П0Л11Ц1И  II  Т.  Д.,  охлаждастъ  меня,  II  я,  ионевол'Ь, 
сухъ  и  скученъ». 

Это  доказываетъ,  какъ  Пушкннъ  смотрЬлт.  даже  на  не- 
многпхъ,  предполагаемыхъ  имъ,  случайныхъ  постороннпхъ 
читате.1ей  того,  чтб  онт.  пишетъ  къ  жен'К  т.-е..  что  онъ 
говоритъ  еп  наедин'!).  Чтб  если  бы  онъ  могь  предвидеть,  что 
н'Ьжныя,  иногда  ревнивыя  изл1Я111я  его  сердца  будутъ  вы- 
несены иа  свГ.тъ,  перенесены  изъ  секретиаго  письма  на 
книжный  ирилавокъ  и  станугь  предмето5гь  любопытства 
всЬхъ  и  каждагоУ 

Едва  ли^  мож'но  смЬло  заключить,  наиисалъ  бы  онъ  эти 
письма,  и.ш,  если  бы  наиисалъ,  то  сухо  и  сдеря.анно,  какъ 
подъ  глазами  почтовых!,  и  пп.ищейскихъ  чиповниковъ.  Въ 
письмахъ  къ  князю  Вяземскому,  къ  Соболевскому  и  къ  дру- 
гимъ  у  него  нер'Ьдко  играетъ  необузданна  веселость,  сып- 
лется то  крупная,  то  мел1сая  соль  остроум1Я,  безпрестанныя 
апиграммы  въ  ирозЬ  и  стихахъ-  а^елчные  отзывы  о  против- 
никахъ  и  такж<^   нескромные   намеки   и  неупотребительныя 
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Бъ  печати,  кроющтяся  подъ  инищалами  слова.  Словомъ,  ве- 
дется вольный,  живой,  несдержанный  разговоръ,  свойствен- 
ный веселой  бесйд-Ь,  иногда  за  трапезой  и  т.  д.  . 

Хот-Ьлъ  ли  бы  авторъ  предать  всю  эту  шаловливую  до- 
ланшюю  бес'Ьду  на  услышан1е  всему  св-Ьту?  Конечно,  н^тъ. 

Отчего  же,  если  такъ,  спросять,  онъ  не  уничтожилъ  этой 
переписки?  Оттого,  можно  съ  достов^Ьрностыо  заключить,  что 
ему,  коне^шо,  и  въ  голову  не  приходило,  чтобы  посторон- 
Н1е  глаза  вид'Ьлп  его  нЬжныя,  тгнтимныя  письма,  чтобы  чу- 
Ж1Я  руки  прикасались  къ  шшъ,  копались  въ  нихъ,  разби- 
рали п  распоряжались.  '*' 

Можно  нсал'Ьть  тольк-о, — п  въ^публик'Ь,  повторяю,  при  вы- 
ход'Ь  писемъ  въ  свЬтъ,  жал'Ьли  п  ропта.ш,  что  ийтимныя 
письма  поэта  сделались  предметомъ  любопытства  всей  чи- 
тающей публики.  Жа.тЬть  и  роптать  им1ьютъ  право  всЬ 
пскреннхе,  глубок1е  почитате.1и  поэта  на  то,  что  не  оказано 
должнаго  внпман1я  къ  его  памяти. 

Стало-бьггь, — спросятъ  поклонн1ши  поэта  и  вообще  почи- 
татели умершаго  д'Ьяте.тя,  —  все,  чтб  написано  и  не  назна- 
чено сампмъ  писателемъ  для  печати,  то  и  должно  пропа- 
дать для  св^та?  между  тЬгь  въ  переписк'Ь  блеститъ  тотъ 
же  талантъ.  Посмотрите,  какъ,  наприм'Ьръ,  письма  Пуш- 
кина игривы,  какъ  сверкаютъ  искразш  юмора,  ми.1ыми 
капризами  пера  и  т.  д 

Талантъ  остается  талантомъ  во  всемъ,  до  чего  коснется 
его  перо.  Юморъ,  игра  фантаз1и,  искры  поэзхи  сверкаютъ 
везд-Ь,  и  даже  иногда  прпдаютъ  поэтическ1й  колорптъ  фак- 
тамъ,  т. -е.  украшаютъ  ихъ  п  этимъ  порой  гр-Ьшатъ  противъ 
голой  истины.  Художникъ  является  художнпкомъ  везд-Ь^ 
даже  въ  ме.10чахъ.  Не  мало  потрачено  поэтомъ  таланта  на 
его  ЗГН0Г1Я  эш1граммы,  совершенно  недоступныя  печати. 
Нельзя  же  оглашать  ихъ,  какъ  нельзя  выводить  на  показъ 
хотя  бы  и  узкршаго  поэта  во  всей  неприглядной  домашней 
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оостаповк'Ь,  подслушивать  и  передавать   его   семейный,   до- 
.М0Ш1ПЙ,  несдержанный  разговоръ. 

—  Пропадать  ли? 

Конечно,  пропадать,  С'^лп  азторъ  самъ  обрекъ  ппсьма  ш 
оабвеше,  ибо  поступить  вопреки — значить,  совершить  грубое 
насил1е  его  воли. 

Если  лее  онъ  не  выразилъ  своей  воли,  то,  кажется,  есть 
средство,  безъ  насил1я  посл'Ьдней,  удовлетворить  поклоннп- 
1;овъ  таланта  и  пр1обр'Ьсти  вкладъ  въ  литературу  изъ  кру- 
пицъ,  падаюш.ихъ  отъ  богатой  трапезы  такого  таланта,  какъ 
Пушкинъ.  Это — печатать  не  все  сплошь  да  рядомъ,  ц'Ьли- 
комъ,  а  съ  строгпмъ,  добросов'Ьстнымъ  выборомъ  того,  что 
ц!.нно,  в'Ьско,  что  пм1;етъ  обп],1Й  интересъ,  значен1е.  к'акъ 
.^1ысль,  ь'акъ  авторитетный  взглядъ  писателя  на  т'^.  или  дру- 
Г1е  вопросы  науки,  искусства,  общественной  жизни  и  т.  д. 
словомъ,  чтб  достойна  дополняетъ  его  сочинешя.  Не  мало, 
конечно,  найдется  примЬровъ  въ  печати  ссылокъ  на  письма 
изв'Ьстныхъ  деятелей,  извлечен1Й,  выписокъ  для  всЬхъ  инте- 
1)есныхъ,  безъ  прим'ки  множества  или  ненужныхъ,  или  интим- 
ныхъ  подробностей.  Я  пе  говорю  уже  о  письмахъ,  ппсан- 
ныхъ  ц1иикомъ  на  изв'Ьстную  тему,  какъ,  наиримЬръ,  не- 
давно найденное  въ  бумагахъ  Жуковекаго  письмо  Гоголя, 
вы[)ажа1ои;ес  полный  взглядъ  автора  на  искусство.  Есть 
ц'Ьлая  литература  въ  формЬ  писемъ  двухъ  лицъ  между  со- 
бою, посвященная  гЬмъ  пли  другимъ  вопросамъ.  Эти  Ш1сьма 
прямо  назначались  авторами  ихъ  для  свкта  и  составляютъ 
чистый  вкладъ  въ  литературу. 

По  то  сочинен1я,  иазлаченныя  для  печати,  а  не  частныя, 
1И1саниыя  к-ъ  одному  лицу  и  для  одного  липа.  Въ  одномъ 
черпово.^гь  иись>г1'.  (къ  неи.шьстнон  далпь),  иапдеиномъ  въ 
бумагахъ  Иушкчша,  онъ  говорить:  «не  показывайте  этого 
письма  никому,  к-ромЬ  тЬхъ,  кого  я  .иобли),  и  кто  пр1ши- 
маетъ  во  миЬ  участ1е  но  изъ  любопытства,  а  по  Д1)уж6Ь^. 
Оиь   сам'ь   предпстерегаетъ    оп.   0Г1ап1(?н1я    его    пероииски 
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М1*жду  равнодушными,  посторонними  ему,  для  праздной  за- 
бавы, для  удовлетворен1н  ихъ  любопытства. 

Противъ  гласности  мудрено  возставать,  какъ  противъ  Ар- 
химедова рычага,  по-своему  двпгающаго  мтромъ,  но  есть 
так1е  уголки  въ  частной  жизни,  которыхъ  не  долженъ  ка- 
саться этоп^  рычагъ.  Если  въ  самой  ириродгЬ  есть  тайны, 
то  въ  людской  жизни  есть  свои  наготы,  гд'Ь  необходимо 
покрывало;  этого  требуетъ  простая  пристойность,  Я  разуагЬю 
1шдивидуальную,  частн}'ю  жизнь,  которая  должна  быть  за- 
щищена, ограждена,  ге8рес1ёе  (говоря  непереводимызгь  въ 
этомъ  смысл^Ь  французскимъ  словомъ);  это  основной  законъ 
общежит1я.  Типично  общественная  жизнь  доступна  всякош' 
наблюдателю,  мыслителю,  ученому,  писателю,  художнику, 
которые  изучаютъ.  разрабатывавяъ  и  изображаютъ  со  всЬхъ 
сторонъ  и  во  вс'Ьхъ  детадяхъ,  никого  лично  и  индиви- 
дуально не  оскорбляя,  не  задЬвая  и  не  насилуя  чужой 
воли  и  правъ. 

Какъ  же, — зам'Ьтятъ  на  это, — за  границей  сп.10шь  да  ря- 
домъ  печатаются  письма  отъ  живыхъ,  писанный  къ  одному 
лицу  и  для  одного  лица,  и  этотъ  обычай  не  находятъ  пред- 
осудительнымъ.  Тамъ  на  частныя  письма  нерЬдко  ссылаются 
какъ  на  улики  въ  пререкан1яхъ.  въ  борьб-Ь  разныхъ  по.ти- 
тическихъ  парт1й,  которыхъ  у  насъ  нЬтъ,  пли  письма  при- 
водятся какъ  свидетельства  при  судебныхъ  процессахъ,  что 
бываетъ  и  у  насъ,  и  что  иногда  необходимо  и  неизбежно. 
наприм'Ьръ,  въ  уголовномъ  и  другихъ  процессахъ.  Про  та- 
К1Я  письма  и  говорить  нечего.  Есть  историческ1я  письма, 
есть  ц'Ьлая  ученая  литература  писемъ;  они  къ  д'Ьлу  не 
идутъ.  Оглашен1е  же  интимной  частной  переписки  просто 
для  любопытства  публикой,  нежелательное  для  автора,  хотя 
бы  и  умершаго,  такъ  же  неблаговидно  за  границей,  какъ 
и  у  насъ. 

Въ  Англиг,  если  не  ошибаюсь,  есть  законъ,/  запрещающ1й 
касаться  въ  печати  подробностей  домашней,  семейной  жизни 
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частнаго  лица,  разумеется,  бсзъ  его  соглас1я,  хотя  бы  по- 
сл'Ьдн1я  и  не  заключали  въ  себ-Ь  ничего  предосудительнаго. 
Домтд  англичанина,  его  Ьоте — это  святыня,  недоступная  для 
любопытства  публики.  Не  худо  бы  перенять  это  хорошее 
правило  и  намъ,  такпмъ  охотникамъ  перенимать  все  чужое! 

Надъ  самимъ  Тургеневымъ,  редакторомъ  Пушкинскихъ 
ппсемъ,  совершилось,  по  смерти  его,  хотя  въ  слабой  сте- 
11ени,  то  же  самое,  чтб  допущено  имъ  въ  письмахъ  поэта. 
Несмотря  на  то,  что  гшсьма  Тургенева  прош.ш  черезъ  руки 
Н'Ьсколькихъ  .1ицъ,  подъ  редакц1ей  стараго  и  опытнаго  ли- 
тератора В.  П.  Гаевскаго — и  тутъ  проскользнуло  несколько 
писемъ  (напрнм-Ьръ,  на  стр.  133,  259,  307,  400  —  письма 
105,  203,  244,  339),  которыхъ  Тургеневъ,  конечно,  не  раз- 
р-Ьшилъ  бы  печатать,  и  много  другпхъ,  гдЬ  онъ  д'Ьлаетъ 
Р'Ьзк1е  и  иногда  несправедливые  отзьп^ы  о  людяхъ  пли  со- 
чинен1яхъ.  Въ  пнсьмЬ  339-мъ  къ  Я.  П.  Полонскому,  Тур- 
геневъ, по  поводу  выраженнаго  имъ  въ  одномъ  частномъ 
иисьм'Ь  лш'Ьн1я  о  Сар'Ь  Бернаръ,  проскользнувшаго  въ  пе- 
чать, говоритъ:  «изъ  всего  этого  вышла  грязная  сплетня, 
перебранка...  Я  не  прпвыкъ  отказываться  отъ  своихъ  мн1Ь- 
н1й  и  могу  только  сожал'Ьть  о  томъ,  что  высказанныя  част- 
пымъ  образомь,  они  (ми'Ьы1Я)  вд])угъ  являются  въ  публиюь, 
благодаря  н'Ькоторому  отсутств1ю  деликатности». 

Вотъ  какъ  самъ  Тургеневъ  выразнлъ  неудобство  огла- 
шеи1я  н'Ькоторыхъ  частныхъ  писемъ.  Онъ  объясняетъ  это 
неделикатностью. 

Когда  онъ  пнсалъ  это,  то,  конечно,  не  предвид11лъ,  сколько 
пысказаннаго  имъ  сампмъ  частнымъ  обра.зомъ,  такъ-сказать, 
на-ухо,  припч'лям'ь,  всплынегь  наружу  пе])едъ  вс!.ми,  не 
въ  далокомъ  будущемъ,  а  вслЬдъ  за  его  гробомъ. 

Группа  издателей  его  писемъ,  в-Ьроятно,  тоже  увлекалась, 
изъ  участ1Я  къ  автору  и  его  перу,  желан1емъ  под'Ьлнться 
неизданными  произв(мон1ями  этого  пера  съ  многочислен- 
ными   его  почитателями,  и    исключив'!.,    по  стухамъ,    очень 
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>шогое,  оставила,  однако,  кое-что  немногое,  несовсъмъ  удоб- 
ноедля  оглашешя.  КромЬ  выше  отлЬченныхъ  пнсемъ,  5шого 
есть  такихъ,  которыя  лишены  содержан1я,  не  имЬютъ  ни- 
чего общаго  съ  литературой;  наприм'Ьръ,  ласковыя  пзл1ян1я 
къ  пр1ятелямъ,  шутливыя  кратк1я  заметки,  записки  въ  де- 
ревню изъ-за  границы,  или  изъ  деревни,  мелк1я  зазгьтки 
по  хозяйству,  съ  разньвш  меллсиаш  поручен1ями  о  получе- 
нии денегъ,  о  присылкЬ  книгъ  и  т.  п.,  ни  для  кого  не 
интересныя. 

И  такихъ  писемъ  масса.  Они  загромоздили  и  засорили, 
такъ  сказать,  переписку,  которая  могла  бы  быть  интересн-Ье, 
если  вьшинуть  .лишнее.  Вьипла  пухлая,  объемистая  книга? 
какъ  биткомъ  набитый  обшибу  съ,  которую  не  только  Ш1тать5 
но  тяже.то  въ  ру1;ахъ  держать. 

Набросанныя,  такимъ  образомъ.  въ  кучу,  эти  письма,  такъ 
же  какъ  и  письма  Пушкина,  при  чтен1и,  а  1а  1оп§ие,  цЬ- 
.ткомъ,  производятъ  крайнее  утомлен1е,  несмотря  на  ма- 
стерской языкъ,  на  искры  остроум1я,  свойственныя  такгогъ 
талантамъ.  Письма  эти  читаются  вовсе  не  такъ,  какъ  ху- 
дожественныя  произведенхя  гЬхъ  же  авторовъ,  не  потому 
то.тьЕО,  что  они  небрежнъ!,  что  авторъ  является  во  многихъ 
на-распашсу.  Читая  ихъ,  какъ  будто  'Ьдешь  по  нескончае- 
мому парку,  съ  длинными  однообразными  а.шеямн,  гдЬ  нЬтъ 
остановки,  центра,,  не  на  чемъ  успокоиться  глазу.  Можно 
возвратиться  назадъ  и  начать  съ  первыхъ  страницъ,  и.ш 
броситься  въ  конецъ  и  читать  обратно — все  одно  и  .  одно. 
Точно  льется  непрерывный,  однообразно  ж^зчащтй  каскадъ.- 
Читатель  пробЬгаетъ  письма,  какъ  равнодушный  прохож1й 
з'^ваетъ  на  улпц'Ь  мимоходомъ  въ  нижше  этажи  домовъ;  тамъ 
сидятъ  за  об^домъ,  тамъ  играютъ  въ  карты,  тутъ  зани- 
маются музыкой  и  т.  д.  Кажется,  разнообразно.  Онъ  мель- 
]сомъ  взглядываетъ  въ  одно  окно,  другое,  третье  и  идетъ 
дальше,  и,  выбравшись  на  просторъ,  онъ  забываетъ  все  это 
разнообраз1е,  всю  пестроту,  не  знаетъ,  на  чемъ  остановиться. 


все-см'Ьшнвается  въ  безцвЬтное  пятно,  и  онъ  чувствуегь 
себя  только  крайне  утомленнымъ,  не  вынося  никакого  ц-Ьль- 
наго  впечатлЬи1я. 

Ш. 

Теперь  слЬдуетъ  упомянуть  еще  о  ппсьмахъ  Кавелина  п 
Крамского.  Издате.ть  псрвыхъ,  помещая  1гх:ъ  въ  «Вктш1к11 
Европы»  1886 — 1887  г.  подъ  заглав1емъ  «ЗХатсргалы  для 
бгоьрафш  Кавелина»,  оговорился,  что  печатаетъ  письма, 
мелау  прочимъ.  п  къ  сестрЬ  Кавелина,  своей  матерп,  за 
ис1:л1очеп1емъ  того,  чтб  им1^етъ  чисто-семейный  интересъ. 

II  это  сдЬлано.  Письма  безупречны  въ  этомъ  отношенш. 
ВнЬ  обте-интересныхъ  вопросовъ,  отведено  только  незначи- 
тельное мкто  нЬжной  любви  Кавелина  къ  его  дочери,  въ 
свою  очередь  бывшей  известною  въ  петербургскозгъ  педаго- 
гическомъ  м1р'Ь. 

Остальное  лее  все  въ  его  письмахъ  всец1^ло  просится  въ 
св'Ьтъ,  въ  иублт;у,  въ  литературу:  все  писано  будто  не  къ 
одному  кому-нибудь,  а  ко  всЬмъ. 

Это  не  иись^га,  это  бесЬды  умнаго,  даровитаго  щюфес- 
сора,  такъ  сказать,  лекщи,  занпмательныя,  поучительныя 
д.м  всЬхъ,  хотя  тутъ  нЬтъ  Ш1  блеска,  ни  остротъ,  ни  юмора, 
неожиданной  игры  пера  и  искръ  фантазии,  какъ  у  Пушкина, 
Гу1)генева.  Но  зато  все  вкко,  цЬнно,  авторитетно,  о  чемъ 
бы  онъ  ни  Ш1салъ:  о  политике,  по  соц1альнымъ,  экономие- 
окгогь,  сельско-хозяйственньвгь  вопросамъ.  Сколько  ума, 
гл^'бокихъ  фплософскпхъ  афоризмовъ,  вЛрныхъ  практ1гчр- 
( кихъ  зам'Ьтокъ  о  разиыхъ  общественныхъ  явлен1яхъ,  бол-Нс 
всего  объ  устройств'Ь  быта  крестьянъ,  да  и  обо  всемъ! 

И  во  вс'Ьхъ  этпхъ  вопросахъ  светится  д>'шевнпя  теплота 
и  къ  людямъ  вообще,  и  къ  общему  благу.  Ею  согрЬты  вгЬ 
идеи  автора,  всЬ  стремлеп1Я.  весь  его  апализъ  ученой  и 
общественной  деятельности.  Это  будто  не  иеромъ  писано, 
сама  к|ювь  гопоритъ;  справедливо  зам1.чаеп.  его  издатель, 
что    111.  (40  и;1т\п|-.    НЫЛО     [■ГАЮ    болыпс    ЛЮППИ    1П.  ИД<''ЯМЪ, 
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Ч'Ьмъ  къ  людямъ.  Это  ученый  идеалистъ,  и  главный  идеалъ 
его — наука,  прогрессъ  и  общее  благо.  О  личностяхъ,  объ 
интимностяхъ  у  него  почти  и  помину  н'Ьтъ. 

Письма  Крамского  также  не  излишни,  какъ  вкладъ  въ 
литературу.  Это — ц'Ьлып  сводъ  мн'Ьн1й,  взглядовъ,  пригово- 
ровъ,  анализа  произведен1п  живописи  и  старыхъ,  и  новыхъ, 
и  новМшихъ  мастеровъ  до  его  современниковъ,  сверстни- 
ковъ,  товарищей  и  ученпковъ  по  кисти  включительно.  Самъ 
старый  мастеръ,  онъ  съ  любовью  смотритъ  на  нарождаю- 
щ1еся  юные  таланты,  хва,1итъ,  одобряетъ,  иногда  порнцаетъ, 
с.ювомъ — учитъ.  Онъ  столько  же,  если  не  больше,  учитель 
искусства,  сколько  художникъ.  Умъ,  логика,  из.тожеше — все 
есть  на  его  литературной  палптр'Ь.  Онъ  философъ,  ц-Ьнитель 
талантовъ  и  самой  живошюи. 

Издатель  этпхъ  шюемъ,  В.  В.  Стасовъ,  оказалъ  устугу 
собран1емъ  ихъ,  и  въ  предисловш  дово.1ьно  в-Ьрио  опред'Ьлилъ 
характеръ,  значеше  и  достоинства  писемъ.  Но...  и  тутъ  есть 
но — и  большое. 

Меня  упрекнутъ,  пожа.1уй:  «вы  находите  же,  что  частныя 
письма,  писанныя  къ  одному  лицу,  им'Ьютъ  свою  ценность, 
и  сааш  не  нахвалитесь  письмами  хоть  бы  Крамского:  какъ 
же  не  с.т'Ьдз'етъ  издавать  так1я  письма?!»... 

И  теперь  повторю,  что  не  сл-Ьдуетъ  издавать — лишнее  въ 
письмахъ,  что  мало  интересно  для  всЬхъ.  Письма  Крамского 
мог.ти  бы  состав.1ять  практическое  руководство  для  худож- 
ника, Ц'Ьлып  курсъ  живошюи — съ  умозрительной,  эстетиче- 
ской и  критической  сторонъ,  который  благотворно  дМство- 
валъ  бы  на  развит1е  всякаго  гште.ътигентнаго,  сознательнаго 
художника,  не  сл^по  мажущаго  кистью  что  попадется  на 
глаза.  Но  въ  письмахъ  Крамского  много  .тишняго,  имЬю- 
щаго  мало  прямого  отношен1Я  къ  искусству.  Все  это,  безъ 
вреда  интересу  книги,  можно  бы  было  исключить,  отъ  этого 
книга  только  бы  выиграла.  Писемъ  масса— это  Ц'Ьлый  архпвъ, 
гд:Ь  теряешься,  утопаешь  какъ  въ  волнахъ.  И  самъ  авторъ 
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такъ  разбросанъ  въ  этомъ  безконечномъ  аналпзЬ  взг.тядовъ 
и  мн'Ьн1й,  въ  мелкой  критической  одЬик-Ь,  что  почти  не 
приходил,  къ  общимъ  выводамъ.  Не  видишь  точекъ  опоры 
въ  его  взгляда  хъ  на  искусство:  все  тонетъ  въ  пучине 
отд11льныхъ  афорнзмовъ  объ  искусстве,  въ  опред'Ьленхи  шко.ть. 
направлен1П,  характера  искусства  за  границей  и  у  насъ... 
Это  лабиринтъ  безъ  всш{ой  руководящей  нити.  Не  знаешь. 
гд'Ь,  на  чемъ  сосредоточиться  въ  хаотическо>гь  смЬшенш,  и 
получаешь  вйтЬсто  чего-то  ц'Ьлаго,  сжатаго,  опредЬленнаго, 
теоретическаго  и  практическаго  руководства  для  художника — 
н'Ьчто  въ  род'Ь  справочной  книги,  въ  которой  и  не  добу- 
деи1Ь  нужной  справки,  или  если  добудешь,  то  случайно, 
невзначай. 

Нельзя  не  пожа.тЬть,  что  этотъ  громадный  архивъ  писемъ 
не  былъ  подвергнул.,  въ  интересахъ  самого  Крамского,  ху- 
дожниковъ  и  чита10И1.ей  публики  и  искусства,  бо.тЬе  тща- 
тельному разбору  и  классификац1и  писемъ.  Но  нельзя  не 
пожал'Ьть,  конечно,  и  издателя,  который,  при  собиран1и  и 
издан1И  писемъ,  по  словамъ  его,  «съ  бо.тьшимъ  сп'Ьхомъ» 
совершилъ  иопстин'Ь  гигантскую  работу. 

Вотъ  этотъ  «сп'Ьхъ»  и  былъ  причиной  повальнаго  нздан1я 
Ш1семъ.  А  тул  мало  опять-таки  одного  человека — нужна 
д'Ьлая  гру1та  горштхъ  любителей  и  знатоковъ,  и  ц'Ьните.теЁ 
искусства. 

Письма  дышатъ  такою  наполняющею  всю  душу  художника 
любовью  къ  искусству  и  притомъ  сознательною,  разумною  и 
горячею  любовью,  какой,  по  словамъ  В.  В.  Стасова  (въ  предн- 
СЛ0В1И),  «не  выказывалъ  въ  отпошеип!  къ  искусству  своей 
страны  ИИ  одипъ  европейск1Й  кротикъ». 

Такая  любовь,  и  такъ  умно  и  горячо  высказанная,  есть 
полное  и  всец'Ьлое  вы1>а:1{ен1е  и  воплощен1е  творческаго 
призван 'иг.  Она  способна  заразить  читателя-художника  п 
довершить  высшее  и  конечное  развит1е  таланта. 

«Все    это   такъ:    но  покороче  бы,    покороче!»  —  скажел 
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читате.хь,  у1юмленнып  чтенхемъ.  Лишн1Я  письма,  чуждыя 
главнымъ  мотивамъ  книги,  являются,  какъ .  чуж1е  гости, 
въ  друлсесгай  гЬсный  кружокъ  и  охлаждаютъ  читателя,  мЬ- 
шатотъ  сосредоточиться  на  разбросанныхъ  взглядахъ  автора 
на  искусство,  свести  его  отдельный,  отрывочныя  мн'1,Н1я, 
критическ1я  зам^Ьтки  къ  какому-нибудь  центру.  Есть  и  та- 
К1Я  Ш1сьма,  которыя  Крамской,  конечно,  не  разр-^шилъ  бы 
печатать,  наприм'Ьръ  н'Ькоторыя,  чпсто  семейнаго  характера 
письма.  Хотя  издатель  въ  предисловш  п  оговаривается,  что 
такпхъ  немного,-  п  что  гЬ  личности,  которыхъ  Кралгской  не- 
осторожно касался  перомъ,  сами  «ве.тикодушно»  разр'Ьпшли 
печатать,  но  тутъ  д1то  не  въ  согласхп  и  въ  великодушии 
затронутыхъ  лицъ,  а  въ  томъ,  не  противоречить  ли  огла- 
шеше  та1сихъ  писемъ  вол'Ь  самого  Крамского.  Я  стою  на 
уважен1п  къ  памяти  и  л^еланхю  умершаго. 

Мотивы  собиран1я  такихъ  писемъ  посл'Ь  умершаго  лица 
понятны:  это,  прелсде  всего,  я  полагаю,  боязнь,  чтобы  по- 
с.тЬдшя  не  затерялись  отъ  времени  и  небрежен1я.  «Сп'Ьхъ» 
же  издан1Я  ихъ  друзьями  покойнаго  мен'Ье  извинителенъ. 
Онъ  не  даетъ  осмотреться  и  разобраться  въ  архиве  бумагъ 
п  писемъ,  изъ  которыхъ,  отчасти  по  этой  причин'Ь,  много 
и  попадаетъ  не  им'Ьюш;ихъ  никакого  значен1я — ни  для  б10- 
граф1и  писателя  или  художника,  ни  для  истор1и  литера- 
туры и  искусства  и  наконецъ — слпшкомъ  откровенныя  и 
неудобныя,  какъ  д.хя  памяти  самого  автора,  такъ  п  д.тя 
другцхъ  затронутыхъ  лицъ.  Подобный  письма  или  копш  съ 
нихъ  могли  бы  до  поры  до  времени  храниться  подъ  спу- 
домъ,  наприм^ръ,  хоть  въ  Императорской  п^-бличной  библ1о- 
теке  пли  частныхъ  книгохранилдщахъ,  которыя  не  отказали 
бы  въ  гостеирхимстве  всякимъ  важнымъ  пли  интереснымт^, 
б}11агамъ. 

ПробЬгая  некоторыя  письма  умершихъ,  съ  -Ьдки^ш,  насм-Ьш- 
ливьвш  и.ш  презрите.1ьными  отзывами  о  разныхъ  .шцахъ,  чита- 
тель, чего  доб>*аго.  заподозрить  въ  авторе  ихъ  писемъ  злое 
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сердце,  челоБ'1исоненс1впд'Ьн1е,  дурной  характеръ  —  или  же 
двуличность,  когда  прочтетъ  ьъ  этой  куч'Ь  противоположные 
мягк1е  отзьп^ы  о  тЬхъ  ;ке  лпцахъ,  —  и  ничего  не  бывал1>. 
ВсЬ  эти  от;п.1вы  суть  минутный  вспышки,  чисто  нервш.ш 
движен1я,  не  имЬ10Щ1Я  ничего  общаго  съ  основными  чер- 
тами характера,  но  могутъ  быть  приняты  за  выражен1е 
послЬдняго  и  ввести  ьъ  заблужден1е.  Мало  ли  чтб  говорится 
въ  минуту  раздражен! я,  временной  легкомысленной  досады. 
наедпн'Ь,  верному  товарищу — о  томъ,  о  др}томъ,  о  третьемъ. 
И  эти  соломипки  тщательно  подбираются  п  заносятся  вт. 
формуляръ  его  нрава.  По  .'яому  и  судить  иногда  всего  че- 
лов'Ька,  забывая,  что  язшсъ  данъ,  по  пзвЬстному  афорпзму, 
между  прочш1Ъ,  и  для  того,  чтобы  скрывать  свои  мысли. 
Поэтому  всего  легче  заблуждаться,  полагаясь  на  частную 
интимную  переписку  писателя  или  художника,  или  кого  бы 
то  ни  было,  съ  разными  .типами.  Онъ  часто  говорить  раз- 
ное, вьфал{ая  себя  такъ  или  иначе,  какъ  бываетъ  и  въ 
изустномъ  разговорЬ,  смотря  до  собесГ.днику.  ДЬло  не  ка- 
сается какихъ-нибудь  каиптальныхъ  сторонъ  характера, 
уб'Ьжден1Й,  нравовъ  и  проч.;  просто,  имъ  нерЬдко  руково- 
дить личный  взглядь  на  того,  кому  онъ  говорить:  кое-что 
опъ  умалчиваеть  или  измЬняеть  свою  настояи1ую  мысль 
такъ  или  иначе,  ирим^няясь  къ  характеру  человека.  Ужели 
сл'Ьдуетъ  все  сказанное  ^етучнмъ  перомъ,  такъ-сказать,  на 
в'Ьтеръ,  щишимать  на  вЬру.  дЬлать  серьезныя  заключен1я 
о  писавщемъУ 

Л  литературные  следователи  дЬлаютъ  это;  они  пойдутъ 
серьезно  заключать:  вотъ-де  онъ  въ  томъ  случ1г1.  объ  это>а 
сказалъ  то,  а  въ  другомь  —  другое,  противоположное,  тъ 
этого-де  сл'кдуегъ...  Ничего  изъ  этого  не  слЬдуеть...  Въ 
одно>гь  случаЬ  онъ  быль  иодъ  однизгь  впечатлЬнхемъ,  а 
въ  другомь — подъ  другимъ,  и  мало  ли  что  онъ  сказалъ! 

П  пы ходить,  что  частная  переписки  общественнаго  дея- 
теля съ  разнылш  лицами  не  всегда  представляетъ  «ц-Ьнный 
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автоб10графичРС1пп  матер^алъ»,    как7>  говорптъ  1гред11Слов1е, 
напрпм'Ьръ,  къ  письмамъ  Тургенева. 

И  говоря  правду,  въ  обширно^гь  смысЛ'Ь,  я  не  понимаю, 
а  если  и  понимаю,  то  не  сочувствую  стремлен1ю  рыться 
глубоко  въ  частной,  интимной  жизни  писателя,  художника, 
ученаго:  еще  пусть  допытывались  бы,  и  это  не  трудно,  гдЬ 
онъ  учился,  чтб  читалъ,  какъ  работа.1Ъ  и  т.  п.;  а  то  хо- 
тятъ  знать  всЬ  мелочи:  чтб  онъ  'к1ъ,  пилъ,  как1я  им'к^ъ 
привычтш  и  прочее,  вовсе  къ  д-Ьлу  не  идущее.  Къ  чему 
тутъ  частная  жизнь?  Зач'Ь^гъ,  наприм-Ьръ,  знать,  что  Бай- 
ронъ  былъ  не  строгой  нравственности,  что  Жоржъ-Зандъ 
носила  въ  молодости  мужской  костюмъ  и  отличалась  раз- 
ными капризами...  а  Руссо  бьыъ  просто — что  называется — 
рукой  махнуть!  Поэтъ,  ученый,  живописецъ,  ваяте.ть  выра- 
жаютъ  то  или  другое,  чтб  они  хот'кш  вьтразить  такъ  или 
иначе  въ  своихъ  творен1яхъ.  и  надо  бы,  по  здравому  смыслу 
и  чувству  справедливости,  довольствоваться  гЬмъ,  чтб  вы- 
ражено въ  книгахъ,  П0ЭЗИ1,  карттшахъ  и  изваян1яхъ  этихъ 
д-Ьятелей,  и  подвергать  пос.тЬднля  суду  критики  за  выра- 
женное ими.  Н'Ьтъ,  начнутъ  добираться,  каковъ  самъ  былъ 
деятель,  разбираютъ  связь  писателя  пли  художника  съ  его 
произведен! ями,  согласенъ  ли  его  характеръ,  нравственный 
свойства  съ  т'Ьмъ,  чтб  имъ  выражено,  и  почему,  и  какъ?  И 
пойдутъ,  и  пойдутъ  —  судить,  трепать  его,  казнить  или  ми- 
ловать. А  потребно  едино:  какъ  и  чпмъ  онъ  служилъ  наук'Ь, 
искусству,  какими  пропзведен1ямп  или  подвигами,  —  а  все 
другое,  закулисное  въ  частной  жизни,  нужно,  кажется, 
больше  всего'  самимъ  изыскателямъ, — чтобы  себя  показать, 
свой  умъ,  стойкость  и  в'Ьрность  суда  и  т.  п. 

Даже  и  въ  литературныхъ  критическихъ  отзьгвахъ  Пуш- 
К1ша,  Тургенева,  о  гЬхъ  пли  другихъ  произведен! яхъ  лите- 
ратуры, не  всегда  звучитъ  в'Ьрность  взгляда,  прямота  и 
искренность.  Къ  произведенхямъ  своего  корреспондента, 
такъ-сказать,    въ   лицо,    авторы    писемъ    большею   частью 


1 


—  233   — 

относятся  мягко,  лостио.  г1р1ятцо;  какую-нибудь  литератур- 
ную мелочь  разбираютъ  серьезно,  важно,  возводятъ  чуть  не 
въ  перлъ  создан1Я.  А  «въ  сторону»,  какъ  на  сцен-Ь,  иногда 
срывается  эпиграмма.  СлЬдовательно,  и  критической  оц-Ьик!, 
произведен^  литературы  и  живописи,  ])азс1»янноп  въ  пись- 
махъ,  придавать  особеннаго  вка  нельзя.  Издатель  писемъ 
Крамского  д'Ьлаетъ  въ  предислов1и  также  зам'Ьчан1е  о  «не- 
вЬриости  въ  иныхъ  случаяхъ  сужденШ  послЬднихъ  о  ху- 
дожникахъ  и  художественныхъ  произведен1яхъ»,  и  упоми- 
наетъ,  что  Крамской  иногда  тоже  бывалъ  «несправедливъ 
къ  людямъ».  Очень  мало. — говорить  онъ. — но  д'ЬйствптечТьно 
быва.1ъ,  какъ  показываютъ  письма. 

1У. 

Я  сказалъ  вьпие  о  мотивахъ.  побуждающихъ  издателей-, 
друзей  автора,  собирать  письма  отъ  его  корреспондентовт>: 
это — сохранить  для  современныхъ  читателей  и  для  потомства 
полный  образъ  писателя  или  художника.  Щ.1ь,  конечно, 
хорошая,  но  она,  какъ  я  сейчасъ  сказалъ,  р']Ьдко  достигаетъ 
желаемаго,  а  скор+.е  ведетъ  къ  п])отпвному  результату.  Пи- 
сатель по  натур-Ь  своей  словоохотливъ,  изл1ятеленъ;  его  тя- 
нетъ  къ  перу  тамъ,  гд'Ь  онъ  (я  говорю  о  письмахъ)  не  свя- 
занъ  ни  содержан1емь,  ни  планомъ,  ни  техникой.  Онъ  не 
сгЬсняетг}[.  Мысль  и  вообра;кен1е  играютъ  чтс^  хотятъ,  какъ 
въ  разговор!'.  наединЬ,  онъ  пии1етъ  вольно,  съ  плеча,  сверкая 
нечаянно  то  умомъ,  то  фантаз1ей,  то  юморомъ.  И  этимь 
удовлетворяетъ  прежде  всего  самого  себя,  удовлетворяет!, 
потребности  излиться,  какт.  музыкангь.  встр1^чая  иодъ  рукой 
инструментъ,  иг])аетъ.  живоиисед-ь  че])тит'ь  на  лежащей  слу- 
чайно  на  стол'Ь  бумаг!',  карандапюмъ   какой-нибудь  эскизъ. 

Гд'Ь  же  туть  искать  реальной  вЬрности  съ  фактической 
сторож  1Й  зкизниУ  Это  только  своего  рода  художественные 
П1трихи.  наброски,  которые,  конечна»,  можно,  если  они  инте- 
ресны  для  всЬхь,   собрать  и  огласить,    подъ  двумя   непре- 
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м^.ииыми  услов1ям11:  БО-иериыхъ,  моии  л/  бы  желать 
авторы  огласить  ихь  въ  печати;  и,  во-вторыхъ,  не  задшпы 
ли  за  эюыоое  друггя  лнчиости.  Эти  вопросы  должны  слу- 
жить :];1Г10В'1'.дыо  для  умиыхъ  п  доб])Осов'Ьстныхъ  издателей. 

Прошу  и.\г1.ть  въ  виду,  что  я  отнюдь  не  ратую  за  умол- 
чание иисемъ  (^иапс!  тбте;  я  только  противъ  выворачп- 
вашя  автора  наизнанку,  что  не  люжетъ  не  портить  ц'Ьль- 
ности  его  образа  и  характера,  не  разочаровывать  его  по- 
читателей и  притомъ  несправедливо.  Потомъ  я  —  противъ 
обременен1я  прессы  непулгнымъ  лпшнимъ  балластомъ.  только 
утомлшощимъ  читателя,  и  особепыо,  конечно,  противъ  вся- 
кихъ  злоупотребленШ,  нескромностей  п  беззастЬншшыхъ 
противъ  автора  ппсемъ  поступковъ. 

Въ  одномъ  мосмъ  ппсьмЬ  (появившемся  въ  печати,  мимо- 
ходомъ  скажу,  неожиданно  для  .дгеня  самого,  въ  альбомЬ: 
«Мои  знакомые»,  изданномъ  при  Русской  Старишь),  пи- 
санномъ,  кажется,  давно,  я  выразилъ  сожалЬн1е,  что  писа- 
тель по  смерти  является  но  въ  томъ  видЬ,  въ  какомъ  онъ 
хотЬлъ  являться  въ  св'М'ъ,  что  разные  литературные  гробо- 
копатели разбираютъ  его  по  мелочамъ  и  нарушаютъ  ц1/1ь- 
ность  его  образа,  какимъ  онъ  думалъ  явить  себя  иередъ 
публикой  и  потомствомъ.  (Я  не  помпю  редакцтп  этого  письма, 
а  книги  у  меня  подъ  рукой  нЬтъ;  но  смыслъ  в'Ьренъ.)  Ьез 
Ьеаих  езргИ»  зе  гепсоп1геп1,  и  я  очень  радъ,  что  выра- 
женное въ  это.мъ  моемъ  письм]',  :\1н1,1пе  недавно  нашло  под- 
твержден1е  въ  печати  мн'кн1емъ  о  томъ  же  одного  изв-Ьст- 
наго  литератора:  значитъ,  въ  этомъ  ми']Ьн1И  есть  правда.  Я 
держусь  этой  мысли  и  теперь,  и  буду  ея  держаться.  Въ  са- 
момъ  д'ктЬ,  пусть  судитъ  читатель:  писатель  прояв-тяетъ 
себя  во  всеоруж1и.  своего  таланта,  приносптъ  зркгыя,  глу- 
боко-обдуманныя  и  тп;ительно  обработанный  создан1я,  яв- 
ляется Ц'Ьльнымъ,  по.шымъ,  какъ  монументальное  изваян1е, 
образомъ  и  хочетъ  этимъ  произвести  ожидаемое  имъ  впе- 
чатл1>н1е.    Въ  этомъ    цЬль    его  дЬятельности,    его  гордость, 


его  награда,  его  слава.  А  ллтературные  археологи  возь5гзтъ 
да  и  выкопаютъ  какой-нибудь  набросокъ,  стихъ,  фразу, 
страницу,  слоьомъ,  все  отброшенное,  непригодное  худоиагнку, 
чтб  Бъ  его  черновой  работЬ  не  вои1ло  въ  д'кта,  что  вы^Ее- 
тается  обыкновенно  нзъ  мастерской.  ЗачЬмъ?  Говорятъ — 
интересно,  даже  поущте.1Ьно,  какъ  онъ  работа^ть  у  себя 
въ  мастерской,  чтб  предполага.тъ  первоначально  и  ^ггб  отверг- 
нулъ  потомъ.  По.тезпо-де  изучать  пр1С51Ы  творчества  и  т.  д. 

П  все  неправда.  Пользы  никакой;  пр1емамъ  творчества 
не  научишься.  У  всякаго  творца  есть  своп  пр1емы.  Можно 
то.тько  подражать  внЬшпимъ  пр1емамъ,  но  это  ни  къ  чему 
не  ведегь,  а  въ  работу  творческаго  духа  проникнуть  не.тьзя. 
]Мел;ду  т'Ьмъ  этими  отбросами  художника  нарушается  ц"Ьль- 
ность  его  художественнаго  образа.  Онъ  хогЬлъ  бы  явиться 
въ  торжественныхъ  одеждахъ  художественной  зрЬлостн,  а 
тутъ  рядомъ  показываютъ  его  д'Ьтск1я  пеленки,  курточку, 
каракули,  которыя  онъ  чертилъ  ребенкомъ,  и  говорятъ: 
«вотъ  онъ  какимъ  бы.ть  младенцемъ,  юношей!»^ 

Къ  чему  это?  Сколько  ненул;наго  дЬлаютъ  люди,  взрослые, 
умные,  иногда  какъ  будто  съ  виду  и  д'11Ловые,  вымышляя 
это  ненужное,  выискивая  его  иногда  въ  потЬ  лица!  Для 
чего,  спросите:  любопытно,  говорятъ:  такой  замечательный 
д'Ьятель,  следовательно  —  и  все,  чтб  его  касается,  тоже  за- 
мЬчате.1Ьно...  НЬтъ,  не  слЬдовательно  и  не  все.  Пусть  бы 
отыскивали  неизданныя  рукописи  или  ц1.нцые  отрывки,^  сви- 
Д'Ьтельствующ1е  о  иолномъ  талантЬ  писателя,  наьчшецъ,  за- 
мЬчательныя  цЬлыя  строфы,  страницы,  все-таки  подъ  ус.ю- 
В1емъ,  что  авторъ  хотк1Ъ,  да  не  успЬлъ  ог.ик'ить  ихъ — 
нЬтъ!  иногда  полустроки,  выраисен1Я,  даже  нам1.реп1я  его. 
какъ  онъ  сначала  задумывалъ  и  какъ  отдумай ь  и  т.  д.  И 
все  потому,  что  «.тюбоиытно»,  т. -е.  для  удов.1етвореи1я 
праздпаго  любопытства  толпы  дробятъ  писателя  на  куски  и 
портятъ  ве.тпчавую  цЬлость  его  фигуры.  <^В^.треное  племя!» 
невольно  скажешь  съ  иоэтомъ. 


—  236  — 

По  какому  праву  это  дЬлается,  не  нужно  и  спрашивать. 
Ч-Ьмь  руководствуется  изыскатель  оставленнаго  насл-Ьдства 
писателя  или  художника?  Да  тЪп»  же,  ч^мъ  и  издатели 
посмертныхъ  писемъ,  наприм'Ьръ,  Пушкина,  Тургенева  и 
другпхъ,  не  предназначенныхъ  самими  авторами  для  печати. 

Какъ  гЬло  писателя  д-блается  добычею  анатомическаго 
ножа,  для  опред'Ьлен1я  бол'Ьзни  или  для  судебной  меди- 
цины, и  оно  потомъ  предается  земл'й  и  истл'Ьваетъ;  та- 
кому же  процессу  хотятъ  подвергнуть  и  духъ  писателя,  его 
безнлотный  нравственный  организмъ,  свершаютъ  насил1е 
надъ  его  з^момъ,  волей  и  сердцемъ! 

Какъ  будто  это  одно  и  то  же!  Любивш1я  н'Ьжно,  бли.зк1Я 
покойному  лица  препятствуютъ,  сколько  могутъ,  даже  и 
т'Ьло  подвергать  анатомическому  ножу.  А  тутъ  разсФ.каютъ 
его  духъ!  Ты  умеръ,  думаютъ  его  друзья,  почитатели,  по- 
клонники его  таланта,  его  издатели,  сл'Ьдовательно  и  твои 
мысли,  твоя  воля,  твой  духъ  —  наше  достоян1е.  Мы  заста- 
вимъ  тебя  высказывать  твоими  же  словами,  чего  ты  не 
сказалъ  бы  самъ;  ты  такъ  же  добыча  могилы,  какъ  твое 
т'кто;  ты  бо.т-Ье  не  принадлежишь  себ'Ь,  мы  взроемъ  всю 
твою  жизнь — п  все  предадимъ  любов'Ьд'Ьнхю  и  любопытству 
толпы.  Это-де  значптъ  изучать  жизнь. 

В'Ьроятно,  такъ  и  думаютъ  равнодушные  къ  умершему 
люди,  пост}Т1ая  безцеремонно  съ  его  во.тей  и  памятью  постЬ 
смерти.  Пусть  бы  изучали  его  со  стороны,  если  ужъ  это 
необходимо,  собирали  св4д'Ьн1Я,  факты,  но  зач'Ьмъ  заста- 
влять его  самого  обижать  себя! 

Какъ  это  протпвор'Ьчитъ  всему  тому,  ч^Ьмъ  окружаютъ  и 
провожаютъ  гробъ  усопшаго  въ  могилу!  Какъ  прикажете 
разуметь  посл'Ь  того  проливаемыя  надъ  могилой  слезы,  при- 
носимые в'Ьнки,  р-Ьчи,  наконецъ  воздвигаемые  усопшимъ  мо- 
нументы? В'Ьдь  не  тЬ.1у  же  его  посвящается  это  поклонен1е, 
а  душ'Ь  его,  уму,  таланту,  словомъ,  духу? 

Е]це  упрекнутъ  меня,  пожал)^,  что  я  чопоренъ,  педанти- 
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чески  смотрю  на  такое  простое  житейское  д'Ьло,  какъ  без- 
церемонное  обращенхе  съ  че.тов'Ькомъ,  переставшнмъ  жить, 
что  это  похоже  на  китайское  преуве.шченге  почестей  усоп- 
шимъ...  Пусть  упрекаютъ,  пусть  на-зовутъ  недотрогой,  но  я 
буду  угЬшаться  гЬмъ,  что  очень  муогхе  въ  обществе  разд-Ь- 
ляютъ  эту  МОК)  «скрупулеоность»  и,  с>1.ю  думать,  большинство 
соглашается  со  мной.  Но  шюг1е,  консшо,  и  не  согласятся, 
между  прочимъ,  болЬе  всего  собиратели  и  издатели  истори- 
ческихъ  матер1аловъ,  журналовъ,  посвященныхъ  прошлому. 

Они  наговорить  много  громкихъ  и  чувствительныхъ  словъ 
о  наук'Ь,  объ  истор1и,  о  необходимости  реставрировать  ста- 
рую жизнь  и  вообш,е  много  приведутъ  благовидныхъ  при- 
чинъ  и  предлоговъ.  А  причины,  большею  частью,  друг1я, 
проще.  Издатели  историческихъ  сборниковъ  и  журналовъ 
не  всегда  обезпечены  постояннымъ  серьезнымъ  нсториче- 
скимъ  матер1аломъ,  и  оттого  они  добываютъ  всякую  ста- 
1)ую  ветошь,  даже  мало  занимательные  мемуары,  дневники 
людей  вовсе  не  историческихъ,  и  между  прочимъ  и  частныя 
письма,  чтобы  пополнять  появляющ1яся  въ  опред'ктенный 
срокъ  издан1я.  Они  ловятъ  всякую  мелочь,  изв'Ьст1е,  анек- 
доть  —  нер'Ьдко  не  важнаго,  иногда  и  недавно  умершаго 
.гида,  и  все  это  сходитъ  съ  рукТ)  за  ^иа8^-историческ^й  ма- 
тер1алъ.  И  сколько  накаплшается  такого  матер1ала!  Не- 
вольно вспомнишь  бывшаго  когда-то  министромъ  просв'Ьп1,е- 
шя  Уварова,  который  въ  одной  брошюр'Ь  своей  поставилъ 
вопросъ:  «достов'1фнЬе  ли  стала  история  съ  гЬхъ  по1гь,  какъ 
размножились ея  источники?»,  т.-е.  съ  т'1.хъ  поръ,  когда  вмЬсто 
одного  ключа  на  пояс'}>  истор1и  явились  сотни  ключиковъ,  кото- 
рые почти  нриозможио  подбирать,  и  сотни  дверей  ш.  темный 
.шбирингь   давно  минувшаго,  который  не  исдутъ  къ  свъту. 

Корреспонденты  изнЬстнаго  лица,  представ.1яя  охотно 
издателямъ  11м1.1()иияся  у  нпхъ  его  письма,  руководствуются 
разными  побужден  1ями:  одни  —  участ1ем'ь,  дру.кбой  къ 
умершему,   желаи1емъ  поделиться   разсыпанными   въ  пись- 
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махъ  перлами  таланта,  якобы  загЬмъ,  чтобы  увЬков'Ь'шть 
его  память,  да  кстати  и  свою.  Есть  так1е  охотники  до  без- 
смерт1я.  ,^уг1е  побулсдаются  просто  мелкимъ  самолюб1емъ: 
«пусть  знаютъ,  что  вотъ,  молъ,  такое  лицо  было  со  зшой  въ 
переппск'Ь,  сл'Ьдовательно  я  тоже  особа!»  Это  жа.ИхО,  мелко. 

Отъ  всего  этого  п  забирается  въ  переписку  писателя  или 
художника  .много  лишняго,  что  только  вредитъ  ц'Ьлости  впе- 
чатл1ш1я  п  отъ  чего  «испшньвгь  друзьямъ»  и-издателямъ 
переписки  усопшаго  дЬятеля  сл^дз^етъ  всячески  очищать 
письма,  мемуары,  дневники  п  т.  п. 

Но  нарушен1е  воли  совершается,  какъ  я  упомянулъ  вна- 
чал'Ь,  не  только  надъ  умершими,  но  и  надъ  живыми:  пе- 
чатаютъ  ихъ  письма  безъ  ихъ  соглас1я,  не  какъ  улики  ка- 
К1я-нйбудь  въ  препирательствахъ,  въ  судебныхъ  процессахъ 
и  т.  п.,  а  просто  взятыя  изъ  житейскаго  быта  и  напеча- 
танный для  изв'Ьстнаго  имени,  въ  видЬ  рекламъ,  безъ  со- 
глас1я  автора.  Это  унге  ни  на  что  не  похоже.  Я  не  приду- 
маю, какъ  назвать  тате  поступки. 

Ратз'^я  за  соб.тЕоден1е  прнлич1и  въ  отношен1и  къ  живьвгь 
и  къ  вол'Ь  усопшихъ,  я  не  претендую  на  безусловное  раз- 
д'Ьлен1е  моего  взгляда,  но  искренно  желаю  (а  со  ашои  и 
очень  >шог1е,  см'Ью  те'Ьрпть),  чтобы  вопросъ  о  печаташп  част- 
ной переписки  былъ  глубоко  обдуманъ  и  р'Ьшенъ  въ  удовле- 
творйтельномъ  д.1я  всЬхъ  сторонъ  смысл'Ь.  Онъ  стбитъ  того. 
Заявляя  объ  этомъ  вопросЬ,  я  только  приве.ть  немноия  не- 
удобства, происходящтя  отъ  оглашен1я  писемъ  отъ  одного  .тица 
къ  другому,  ш1саЕньгя  только  для  одного  .тица.  Я  указываю 
выше  и  средство  не  становиться  въ  ш,екотливое  полол{ен1е 
нарушите.лей  ихъ  воли:  это — не  объявлять  писемъ  и  бршгъ 
преждевременно,  по  крайней  мЬр'Ь,  пока  еще  живы  совре- 
менники автора  и  корреспонденты,  и  потомъ  не  всегда  ц-Ь- 
ликомъ,  а  печатать  въ  пзвлечен1яхъ,  выпискахъ,  тЬ  письма, 
который,  кром'Ь  обще-интереснаго,  изобплз^ютъ  пнтимньши 
п   семейными   подробностями.    Можетъ-быть,    друпе,   бо.тЬе 
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меня  компетентные  п  авторитетные  гудьп  въ  д'Ьлахъ  пе- 
чати, раздк1яющ1е  мой  взглядъ,  придумаютъ  лучш1Й  ре- 
цептъ:  я  п  отдаю  д-Ьло  на  ихъ  судъ — а  самъ  ставлю  только 
вопросъ  на  очередь. 

«Изучать  жизнь»,  конечно,  интересно,  но  всш^ая  челов1^- 
ческая  жизнь  всегда  представляетъ  своего  рода  питересъ: 
почему  же  это  совершается  надъ  писателемъ,  художншхомъ, 
ученымъ?  Потому,  скажутъ,  что  онъ  самъ  говорить  о  себЬ 
письмами  или  к'акимъ-нпоудь  дневннкомъ:  что  это-де  на- 
дежное средство,  т. -е.  собственныя  сообшен1я  о  себЬ  писа- 
теля НЛП  художника.  Выше  я  старался  доказать  противное 
н  позволю  себ'Ь  сослаться  на  ве.Биай  авторитетъ  П}'шкина. 
Онъ  въ  31-мъ  письм'Ь  къ  князю  Вяземскому  (стр.  46  де- 
шев, изд.  Суворина)  вотъ  чтб  говорить  по  этом}'^  поводу: 
«Никого  такъ  не  любишь,  никого  такъ  не  знаешь,  какъ 
самого  себя.  Предметъ  неистощимый.  Но  трудно  шюать  о 
себ1).  Не  лгать  эюжно:  быть  искреннымь  —  невозможность 
физическая.  Перо  иногда  становится  какъ  съ  разбЬга  пе- 
редъ  пропастью,  на  юмъ.  чтб  иосторонп1П  прочтетъ  равно- 
душно». 

Стало-быть.  едва  ли  молгно  полагаться  на  в'^рность  авто- 
б10графпческпхъ  данныхъ  въ  ппсьмахъ.  въ  мемуарахъ  и  т.  п. 


Прочтя  все  написанное  въ  защиту  усопшпхъ  д-Ьятелей 
отъ  оглашен1я,  противъ  ихъ  воли,  оставшихся  пос.тк  нихъ 
рукописей,  писемъ,  чего  бы  то  ни  было,  для  печати  ими 
не  назпаченпаго,  мог\тъ  подумать,  что  и  я,  блилкш  кан- 
дидагь  въ  пок'ойники.  защищаю  вмкгЬ  ц  самого  себя  п])о- 
тиБъ  посягательствъ  на  издан1с  какихъ-нпбу  1ь  моихъ  по- 
смертныхъ  бумагь.  Полагаю,  что  знаюиие  меня  сколько-ни- 
будь близко  этого  не  подршютъ:  но  друг11'.  можетъ-быть.  и 
:;аподозрягь.  Поэтому,  кстати,  на  вся1{1Й  случай,  я  считаю 
нсобходимымъ  и  важнымъ  д.тя  себя  Быра;::ь  зд^сь  мпо  -.к*'- 
лан1е  и  мою  волю. 
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Завещаю  и  прошу  п  прямыхъ,  и  неирямыхъ  моихъ  на- 
сл'Ьдниковъ  и  вс1)Хъ  корреспондентовъ  и  корреспондентокъ, 
также  издателей  журналовъ  и  сборниковъ  всего  стараго  и 
прошлаго  не  печатать  ничего,  чтб  я  не  напечаталъ,  или  на 
чтб  не  передалъ  права  издангя,  и  чтб  не  напечатаю  при 
жизни  самъ,  конечно,  между  11>^очцмъ  и  писемъ.  Пусть 
письма  мои  остаются  собствеяносгью  гЬхъ,  кому  они  пи- 
саны, и  не  переходятъ  въ  друг1я  руки,  а  потомъ  преда- 
дутся уничтожен1ю. 

Если  бы  я  претендовалъ  на  оглашен1е  ихъ  и  другихъ 
какихъ-нибудь  свонхъ  бумагъ,  я  собралъ  бы  самъ,  пересмо- 
тр'Ьлъ  и  напечаталъ  бы  гЬ  изъ  ннхъ,  которыя  им-Ьють  ка- 
кой-нибудь обпцй  интересъ. 

Но  въ  ппсьмахъ  моихъ  нЬтъ  ничего  д-Ьльнаго,  серьезнаго, 
глубокаго,  какъ,  напримЬръ,  въ  письмахъ  Кавелина,  Крам- 
ского; не  пенятся  они  и  той  игрой  блеска,  остроум1я,  та- 
ланта, какъ  письма  Пушкина,  Тургенева,  словомъ,  н'Ьтъ 
ничего  олимшйскаго,  п  н1"яъ  даже  почти  ничего  касающа- 
гося  литературы.  Это  безцеремонная  болтовня  съ  пр1яте- 
лями,  пр1ятельницами,  р-Ьдко  съ  литераторами,  иногда,  мо- 
жетъ-быть,  живая,  интересная  для  гЬхъ  только,  къ  кому 
писалась,  и  въ  то  время,  когда  писалась.  У  меня  есть 
своего  рода  «рис1еиг»  яв.1яться  на  позоръ  св'Ьту  съ  такимъ 
хламомъ.   И  я  прошу  пощады  этому  чувству,  т.-е.  риДеиг. 

Пусть  же  добрые,  порядочные  .1юди,  джент.1ьмены  пера, 
исполнятъ  посл'Ьднюю  В0.1Ю  писателя,  служившаго  перомъ 
честно,  —  и  не  печатаютъ,  какъ  я  сказалъ  вьппе,  ничего, 
что  я  самъ  не  напечаталъ  при  жизни — и  чего  не  назначалъ 
напечатать  по  смерти.  У  меня  и  нЬтъ  въ  запасЬ  никакихъ 
бумагъ  для  печати. 

Это  исполнеше  моей  воли  и  будетъ  моею  наградою  за 
труды  и  лучшимъ  в'Ьнкомъ  на  мою  могилу. 

14  января  1889.  И.  Гончаровъ. 
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